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DAS ÄUSSERE ÜBERTREIBEN,
DAS INNERE ENTDECKEN

Zum ästhetischen Realismus
des Luchino Visconti

fü r meinen nuten Freund Bernd Kiefer
zu m Fùnfundfii n fzigs ten

«Die Schönheit, Phaidros, merke das wohl,

nur die Schönheit ist göttlich und sichtbar zugleich,
und so ist sie denn also des Sinnlichen Weg, ist,

kleiner Phaidros, der Weg des Künstlers zum Geiste.»

Sokrates, nach Piaton



Ohne Zweifel ist die grosse Ball-Sequenz am Ende von iL gat-
topardo (1962) der Höhepunkt in Viscontis vielschichtiger Kunst:

Hommage an die opulenten Orgien bei Erich von Stroheim (in mer-
ry-go-round oder the wedding march) und danach selbst

Vorbild für zahllose Fest-Inszenierungen - von Bondarchuks war
and peace (1968) über Coppolas the godfather (1971) bis zu
Kubricks eyes wide shut (1999). Diese Sequenz vereinigt ganz
unterschiedliche Elemente in sich: das Literarische (den Abgesang auf
den sizilianischen Adel und seine Zeit), das Theatralische (die Spannung

der Figuren im Raum), das Musikalische (Nino Rotas Verdi-

Variationen), das Malerisch-Bildhafte (Giuseppe Rotunnos Licht- &

Bild-Kompositionen, die das Tun der Figuren immer im Verhältnis

zum Dekor einfangen), schliesslich - auf der integrativen Ebene

- das Filmische: der Blick aufs Ganze und der Rhythmus der Blicke,
wodurch die Figuren in Bezug zur Geschichte und ihrer eigenen

Vergangenheit, zu anderen Personen wie zu ihrer Umgebung vorgeführt

(und reflektiert) werden.

Der lange Gang des Fürsten durch die Ball-Säle, von einem

Raum zum anderen, wirkt wie ein letztes, nachdrückliches Aufsaugen

des "Milieus": des gedämpften Verhaltens seiner Bekannten und
Verwandten wie der Dinge, der Kunst, der Möbel, der Ornamente. Er

geniesst die Situation, hört und schaut - und erkennt, während er

noch alles sinnlich wahrnimmt, dass die Zeit für diese Lebensweise

für immer vorüber ist. Das Besondere dabei ist, dass diesen Bildern
eine doppelte Windung ins Fiktive unterlegt ist. Die Mise en scène

unterstreicht die Spannung zwischen Figur und Ambiente. Während

die Kamera, die dieses spannende Verhältnis eigenständig
umrahmt, eine weitere Interpretation hinzufügt (als erzählerische

Instanz hinter der inszenatorischen Ordnung). Wie in diesen Bildern
zelebriert Luchino Visconti das Geschehen seiner melodramatisch

getönten Tragödien oft aufs Äusserste, so dass die Ereignisse zu
nehmen sind, als geschähen sie im selben Augenblick. Nicht
Rekonstruktion von Handlung in Bildern sucht er, sondern Konstruktion

von Handlung und Bild zugleich. Deshalb geht es in seinen Filmen
auch weniger ums Erzählen, sondern ums Sichtbar-Machen, von



Anfang an. Nicht die Suggestion dominiert, sondern die Transparenz:

der Röntgenblick auf eine Vergangenheit, bis das System
dahinter offenkundig wird - die Ordnung, die regelt und bestimmt.

In dem Sinne ist Viscontis ästhetischer Realismus nicht bloss

eine konzeptionelle Kompositionsform, sondern auch (und besonders)

eine eigenständige Perspektive auf die Welt und ihren Zustand.

Das Mehr an Künstlichkeit eröffnet den Blick für ein mehr an
Realität. Geoffrey Nowell Smith hat zu diesen Szenen angemerkt, es

gebe darin «no visual or rhetorical expressionism. Everything is real,

but seen in a particular way, refracted through the consciousness

of the Prince. Stylistically it is the perfect cinematic equivalent of
Flaubert's style indirect libre.»

Visconti hat Romane und Erzählungen von Giovanni Verga

und Cesare Zavattini, Fedor M. Dostojewski und Giovanni Testori,

von Giuseppe Tomasi di Lampedusa und Albert Camus, Thomas

Mann und Gabriele D'Annunzio verfilmt. Angefangen aber hat er

mit einem Film nach einem Thriller von James M. Cain: mit der Ge¬

schichte eines Mordes. Er hatte zuvor bei Jean Renoir (als dessen

Assistent) gelernt, wie sehr triviale Vorlagen - diesseits von tieferem
Sinn oder präziser Psychologie - ganz direkt auf Effekte zielen. Fürs

Kino erleichtert das, die Reize der Oberflächen zu erkunden, es

erleichtert, die Geheimnisse filmisch aufzuspüren, die von Farben

und Formen, Bewegungen und Rhythmen ausgehen. Wo die Welt
eher einfach ist, findet das «Leben ohne Seele, aus reiner Oberfläche,

der nie ruhende Wechsel der Dinge» (wie Georg Lukäcs einst
das frühe Kino umschrieb) am ehesten zu seinen komplizierten, in
Raum und Zeit choreographierten Körper-Variationen. Visconti hat

in ossessione (1942) sehr radikal die rüde Welt der Oberflächen

erprobt: die Faszination, die von den Schauplätzen kommt, von Strassen

und Gaststätten, von Jahrmärkten und Tankstellen. Aber auch

von direkten Aktionen, wo die Tat für Gefühle steht - und Gewalt

für Leidenschaften. Später, in seinen von Literatur und Musik, Theater

und Malerei, Historik und Philosophie geprägten Gesamtkunst-

Filmen, bleibt diese Faszination als zusätzlicher Reichtum präsent.
Das künstlerische Prinzip, das bei Visconti das Sichtbare

dominiert, lautet: Alles Äussere übertreiben, auf dass das Innerste

zu entdecken ist.

gangenheit und Gegenwart

Viscontis Werk ist in gewissem Masse einzigartig im
europäischen Kino. Es ist theatralisch im Dokument und dokumentarisch

im Drama. Es ist Mimesis und Mathesis in einem: unentwegtes
Abenteuer des filmisch Unmöglichen. Es bietet Geschichten über

Liebe und Leidenschaft, Gewalt und Tod: Geschichten über Verfall,

Verderbnis, Verwesung.
Nahezu alle Filme kreisen um die Spannung zwischen Vergangenheit

und Gegenwart, zwischen grossem Plan und kleinem Resultat.

Es geht um die Frage, wie sehr sich Menschen und Verhältnisse

ändern müssen, auf dass sie bleiben können, wie sie seit jeher
waren. Wobei jedoch von Interesse nicht die Lebenskünstler sind, die

ihre Probleme im Griffhaben, sondern die Phantasten und Träumer,
die an den Erfordernissen ihres Alltags und ihrer Zeit scheitern und

zerbrechen: In ossessione töten ein Mann und eine Frau, damit
ihrer Leidenschaft nichts mehr im Wege steht; doch anders als

geplant, ist danach nichts mehr wie zuvor. In la terra trema (1947)

zerbricht eine Familie, als die jungen Männer aufbegehren, um ihr
Leben zu verbessern; die Erfolge sind nur von kurzer Dauer, danach

ist alles noch schlimmer als vorher. In senso (1953) lügt und betrügt,

denunziert und desertiert ein österreichischer Offizier, um seinen

libertinen, hedonistischen Lebensstil zu wahren; alles soll bleiben,

wie es war seit eh und jeh, doch am Ende hat nichts für ihn Bestand.

In Rocco e 1 suoi FRATELLi (i960) kommt eine Familie nach dem

Tod des Vaters von Sizilien nach Mailand, um einen neuen Anfang

zu wagen; doch die Veränderung bringt nur Hader und Zank,

Unglück und Elend. In iL gattopardo erkennt ein alternder Fürst,
dass seine Welt im Aussterben begriffen ist, und beobachtet voller
Staunen den Aufstieg der Geschäftemacher und voller Sympathie
die unsteten Wandlungen seines Neffen, der alles ändern will, damit

es bleibt, wie es ist. In vaghe stelle dell'orsa (1964), einer

modernen Variation der Orestie, will eine junge Frau endlich die Wunden

aus ihrer Kindheit heilen (und die Rätsel um ihren verschwundenen

Vater klären), die Konflikte mit ihrer Mutter und ihrem
Bruder aber stürzen sie nur noch tiefer in alte Angst- und
Schuldgefühle. In LA Caduta degli DEi (1968) ringt eine Familie im Chaos

von Kabale und Liebe um Geschäfte und Politik, Einfluss und

Macht; jeder kämpft gegen jeden, um die Möglichkeiten der Zeit

für die eigenen Ziele zu nutzen und alles im entsprechenden Sinne

zu verändern; am Ende behält der Genussvoll-Dekadente die Ober-
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hand, der brutaler und perverser seine Ziele verfolgt. Und in morte
a VENEZIA (1970) steht ein berühmter Komponist im Mittelpunkt,
der aus der Rolle fällt, als er beginnt, allzu sehnsüchtig einem schönen

Jüngling nachzublicken, er verändert sein Äusseres, um sein

Innerstes zu offenbaren; wodurch er beides in die Vernichtung
treibt - das Körperliche in Krankheit und Tod, das Seelische in
Schwäche und Erniedrigung. In gruppo di famiglia in un
interno (1974) schliesslich öffnet sich ein alternder Kunsthistoriker

noch einmal dem Leben, indem er junge Leute in sein Haus

einlässt; doch danach - nach Augenblicken von Freud und Leid -
nähert er sich dadurch nur noch rascher dem Tod.

Die These im Thematischen: die Tendenz zur steten
Veränderung der Umstände, ist dabei stets als dramaturgische Strategie

gedacht, auf dass die Dinge sich in (jeweils) erhoffter Weise fügen.
Man könnte auch sagen: Visconti nutzt zum einen eine Dramaturgie
des Linearen nach vorne (in ossessione und LA terra trema, in

la Caduta DEGLI DEI und morte a venezia), um seine Figuren
zumindest auf der Stelle zu halten; und zum anderen eine Dramaturgie

der Rolle rückwärts (in senso und iL gattopardo), um seine

Figuren verstehen zu lassen, dass die Umbrüche um sie herum

nicht aufzuhalten sind. Oder anders, in der Terminologie der Cine-

philen: Es dominiert eine Dramaturgie des Kontrapunktischen, in
der eine Ebene vorgestellt wird (die der Hoffnungen und Wünsche),
um einer anderen Kontur zu geben (die der Tatsachen) - wodurch
eine dritte Ebene sich konstituiert (die der Konsequenzen aus dem

Gegensatz zwischen Wunsch und Wirklichkeit), die nach hinten
geneigt ist, auch durch die Charakterisierung der Figuren, die allesamt

Protagonisten des Niedergangs sind.

Der Tod als schöne Frau

Luchino Visconti ist ein Poet des Zerfalls und des Todes, ein
filmischer Visionär der Zerstörung und des Niedergangs von
Menschen und Mentalitäten, von Gesellschaft, Klasse, Kultur. Auf ihn
selbst trifft zu, was in iL gattopardo der junge Tancredi einmal
über Don Fabrizio, den Fürsten von Salino, sagt: «Er hofiert den Tod,
als sei er eine schöne Frau.»

Ziis Fräsenz der Zeit

Visconti hat Filme über die Zeiten-Wenden zwischen Mitte
des neunzehnten bis Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts gedreht:
Filme über Italien um 1860/61 (iL gattopardo) und 1866 (senso),
um 1910 (morte a venezia) und 1955 (rocco e i suoi fratel-
li), Bayern um 1880 (ludwig), Deutschland zwischen 1933 und 1940

(la caduta degli dei), Algerien/Frankreich um 1940 (lo stra-
niero). Zu sehen ist dabei, wie im Kino Vergangenes ganz
selbstverständlich zu Gegenwärtigem wird. Das heisst, das Zeitliche wird
nicht konjugiert, sondern präsentiert. So bleibt der Lauf der Zeit

eingebunden, also beherrscht; während es gleichzeitig scheint, als

fliesse sie, im Moment. Alte, längst verfallene Welten entstehen neu

- durchdrungen vom Zauber altertümlicher Gedanken und Gefühle.

In senso, il gattopardo und ludwig tragen die Figuren
alte Kostüme, reisen in Kutschen und bewegen sich durch prunkvolle

Gemächer. Aber die fremde Welt wird akzeptiert, als wäre sie

selbstverständlicher Teil der alltäglichen Erfahrung. In iL gattopardo

wird zudem der Abgesang auf ein sizilianisches
Adelsgeschlecht angestimmt: über einen Mann und seine Familie, die

in den Jahren des Garibaldi-Aufstands zwischen die Zeiten geraten

sind - zwischen feudalistischer Herrschaft und bürgerlichem
Nationalismus, zwischen aristokratischen und bourgeoisen Anspruch auf
Macht. Sichtbar wird die Atmosphäre der Zeit, die im Umbruch ist,
und die Atmosphäre des Landes, das seine Hitze und die darüber
entstehende Dürre den Menschen tief einprägt. Wodurch viele ihr
Leben eher als Schicksal nehmen. «Schlaf, einen tiefen Schlaf wollen

die Sizilianer», sagt der Fürst einmal, «und sie werden immer

jeden hassen, der sie aufwecken will.»
Die Zeit als Entwicklungslauf einer Story und Moment der

History zugleich, das ist Viscontis grosses Thema. Dieser doppelte
Charakter der Zeit-Gestaltung sollte in ihrer Vielschichtigkeit allein
als Folge von Viscontis ästhetischem Wirken begriffen werden. Das

Ästhetische ist für ihn von Anfang an eine eigenständige Dimension.

Gilles Deleuze hat darauf verwiesen, Visconti habe die Zeit
auf vier Ebenen realisiert. Da seien zunächst dessen Versuche, eine

historische «Ambiance» zu komponieren und danach (auf der zweiten

Ebene) zu de-komponieren, einerseits also «die aristokratische
Welt der Reichen» zu entwerfen und diese dann andererseits «von
innen her (zu) unterwander(n)», sie «undurchsichtig» zu machen

und zu «verdunkel(n)». Da sei drittens das «Element» der Geschichte,



die das eine Mal «ein autonomer Faktor» sei, «der für sich selbst

steht» (wie in iL gattopardo), und das andere Mal nur indirekt
wirke, «elliptisch und hors champ» (wie in Ludwig). Schliesslich

gebe es, als viertes Moment, «die Vorstellung oder besser die

Enthüllung, dass etwas zu spät kommt», das «bei weitem wichtigste»
Moment, «da es die Einheit und Zirkulation der anderen sichert.»

Was mal auf das gesellschaftliche Leben oder schlicht auf das Alter
zielt, wie in iL gattopardo, mal auf verpasste Gelegenheiten, wie

in MORTE A VENEZIA oder GRUPPO DI FAMIGLIA IN UN INTERNO,
mal auf den übermächtigen Einfluss alles Vergangenen (wie in va-
ghe stelle dell' orsa oder ludwig). Diese Dominanz der Zeit

bei Visconti zielt auf ein Doppeltes: auf die Präsenz der jeweiligen
Oberflächen (also auf die Transparenz von Thema und Geschichte)
und auf das besondere Timbre dieser Oberflächen; man könnte auch

sagen: auf die Vision dahinter (also auf die Konstruktion von Handlung

und Bild, die als «Hineinversenken» in die Zeit angelegt ist).
Inzwischen ist es üblich, strikt zu differenzieren zwischen

den frühen, eher neorealistischen Werken und den späten, eher

opernhaften Arbeiten, zwischen dem Verismus der vierziger und
den Entwürfen des Verfalls der sechziger und siebziger Jahre. Ein

wenig wird dabei übergangen, wie ästhetisch präzise schon in
ossessione und la terra trema - durch sorgfältige Rahmung,
durch lange, geradezu schwebende Kamerafahrten, durch gleitende

Montagen - Realität konstruiert ist. «Eigentlich», so Frieda Gräfe

schon 1977, habe doch «gar kein Bruch stattgefunden zwischen
seinen neorealistischen Anfängen und seinen Ausstattungsfilmen, in
denen seine Sorge ums realistische Detail zu Häufungen führt, die
wie von selbst sich ins Überdimensionale steigern.»

iL gattopardo und rocco e i suoi fratelli (wie später
auch ludwig) sind zudem epische Filme: mit Bildern einer sich
verändernden Gesellschaft, die wie authentische Nachrichten aus einer

vergangenen Zeit wirken. Eine durch Bilder und Bilderrhythmen
neu geschaffene Realität wird geboten - so mythisch wie visionär.

Durch lange und langsame Schwenks und Fahrten entsteht
eine Ruhe, die das Gefühl für die epische Darstellung vertieft. Dinge
und Menschen werden zur Einheit gebracht, ohne dass ein zusätzlicher

Anspruch spürbar würde. In il gattopardo nutzt Visconti
den Staub, der auf den Kleidern seiner Protagonisten liegt, als

metaphorisches Zeichen: Der Fürst ist mit seiner Familie gerade in
seiner Sommerresidenz eingetroffen. Mit Musik empfangen, von den

HfImlfriimi

Honoratioren begrüsst, zieht die gesamte Familie schliesslich in die

Kirche ein. Dort setzen sie sich auf ihre angestammten Plätze. Dabei

liegt auf den Mänteln und auf ihren Gesichtern noch der Staub

der Reise. Viscontis Kamera ist der Eindruck, der dadurch entsteht,
einen langen registrierenden Blick wert. So sieht die Fürstenfamilie

plötzlich aus, als seien es lebende Tote.

Durch Äussere zu Innerem

Altes - Neues, Adel - Bürgertum, Süden - Norden, aber auch:

arm - reich, reaktionär - progressiv: Die grossen Gegensätze bilden
die Triebfedern in Viscontis Tragödien. Der Untergang/die Auflösung

des einen ermöglicht den Aufstieg des anderen. «Wir waren
die Löwen, die Leoparden; Schakale und Hyänen werden uns ersetzen»,

flüstert in iL gattopardo der Fürst einem Vertreter der neuen

Zeit einmal nach. «Doch alle zusammen, Hyänen und Schakale,

Löwen und Leoparden werden glauben, dass sie das Salz der Erde

sind.» Diese Vision von der Zukunft begreift bereits den Anspruch

der neu aufkommenden Klasse und ihrer Charaktermasken. Während

das Alte allein noch den Glanz besitzt, hat das Neue längst die

Gewalt - das Geld und die Waffen.

Bei Visconti ist die Darstellung der Zeit, dies als zentrale These,

eine Frage der Konstruktion. Realismus ist in seinem Werk nicht
missverstanden durch den Schein, der von den Inhalten ausgeht,
sondern angenommen als Technik, als Darstellungscode. Erzählt

wird immer, was eine irreale Vision des Wirklichen entwirft. Bei

Visconti wirkt die Struktur des Wirklichen tiefer als die Schilderung
des Wirklichen.

Die Vorbilder für Viscontis präsentische Ästhetik, häufig
genannt: Erich von Stroheim und seine erzählerische Kraft der

Transparenz, die nichts suggeriert, sondern sichtbar werden lässt; sowie

Jean Renoir und seine innovative Mise en scène, bei der die Figuren
über die Ordnung im Raum ihr Innerstes offenbaren. Wie die beiden

Filmemacher vor ihm neigt auch Visconti, so unterschiedlich
sie alle in den Themen sind, zu authentischen Oberflächen, rigorosen

Formen, schneidenden Konturen. Auch er arrangiert nichts, was



bloss den Schein garantiert, sondern nimmt allein die tatsächlichen

Gegenstände und Milieus. Wobei die Dichte der Inszenierung auch

stets Resultat der Dauer ist, in die das Geschehen gedehnt ist.

Bei Visconti, schreibt Gilles Deleuze, werden «die Gegenstände

und Milieus zu einer autonomen materiellen Realität, die ihnen
einen eigenständigen Wert verleiht. Nicht nur der Zuschauer, auch

die Protagonisten müssen nun die Milieus und die Gegenstände

durch den Blick besetzen, sie müssen die Dinge und Leute sehen

und verstehen, damit die Aktion oder die Passion entsteht und in
den Alltag eindringt, der immer schon abläuft.» Es sind vor allem

alltägliche Dinge, die - als kontradiktorische Elemente - dem Prunk

des Grandiosen eine seltsame Erdenschwere verleihen. Eine ästhetische

Strategie, die der Ekstase das Kalkül entgegensetzt, dem

schnellen Galopp den ruhigen Trab, dem jubilierenden Fest die

nüchterne Farce. Essensreste und Geschirr, unentwegt und überall,

das die Leidenschaft zwischen Gino und Giovanna konterkariert

(in ossessione). Die Fliegen auf dem Hemd des Grossvaters, während

er viel Geld in den Händen hält, erstmals in seinem Leben (in

la terra trema). Die unzähligen Urintöpfe auf dem grossen Ball

(in iL gattopardo). Die Hortensien und Gardenien in morte a

VENEZiA: schwere Blumen, die einen starken, süssen Duft ausstrahlen.

Und in ludwig: die Uniformen zu Beginn; der Prunk der

Interieurs; die Kutschen; die überdachte Yacht; der Schmuck, der nach

und nach verschenkt wird; und der Champagner, der unentwegt
fliesst. Menschen inmitten von Dingen, die dem Drama eine
deutlichere Kontur geben: es beschreiben und zugleich kommentieren.
So wird äusserlich sichtbar, was im Innersten vorgeht.

Die Magie der Oberflächen: präsentiert durch Architektur
und Interieur, durch Garderobe und Dekor, durch Zeremonien,
Galadiners, Etikette. In senso, il gattopardo und ludwig
ist dieser Prunk nicht allein Zeichen für Reichtum, sondern
Ausdruck von Lebensstil, von Jahrhunderten alter Kultur. Viscontis
Blick wirkt dabei veristisch, als wären die glitzernden Dingwelten
der geheime Schlüssel, um die Seele ihrer Bewohner zu enträtseln.
Für Frieda Gräfe «massiert» Visconti Details, er «fetischisiert alles

Gegenständliche», «übertreibt Äusserlichkeit» und «treibt das Reale

in den Wahnsinn.» Wodurch, wie sie schreibt, ganz unerwartet
«Innenwelten sich auf(tun).»

"Anthropomorphes Kino" LUDWIG

Luchino Visconti, 1943: «Was mich... in erster Linie zum Kino

geführt hat, ist die Verpflichtung, die Geschichten lebender
Menschen zu erzählen. Menschen, die inmitten der Dinge leben, wo
nicht die Dinge für sich selbst stehen.

Das Kino, das mich interessiert, ist ein anthropomorphes Kino...

Die Erfahrung hat mich als erstes gelehrt, dass es die physische

Erscheinung eines menschlichen Wesens ist, seine Präsenz,

die ein Bild wirklich ausfüllt, dass es allein die "Ambiance" erzeugt
durch seine körperliche Anwesenheit, dass es allein durch die

Leidenschaften, die es bewegen, an Wahrheit und Ausdruck gewinnt.
So dass schliesslich sogar seine nur vorübergehende Abwesenheit

von der Leinwand alle Dinge wie zu einem Stilleben erstarren lässt.

Die bescheidenste Geste eines Menschen bereits - ein Schritt,
ein Zögern, eine Bewegung - verleiht den Dingen seiner Umgebung,
in deren Mitte er seine Bestimmung findet, Poesie und bringt sie

zum Schwingen.»

In ludwig wird das Alleräusserste in den Zielen präsentiert,
auch das Allerhöchste im Gefühl - in der Liebe zu Elisabeth, in der

Bewunderung für Wagners Musik, in der Politik gegen den Krieg, in
der Prunksucht bei den Schlössern, im Genuss an den Rezitationen

der Schauspieler. Dieses Alleräusserste aber hält gegenüber der Fak-

tizität der Realität nicht stand: Elisabeth verweigert sich seinen

Gefühlen, Wagner verrät die hohen Ideale, seine Politiker setzen ihren

Willen durch, der Schauspieler gerät in Atem- und Gedächtnisnot.

Allein die Schlösser gelingen, sie überragen als Monumente absoluter

Masslosigkeit alles andere - und trotzen jedem Gegenzug.

Visconti charakterisiert seinen Ludwig dabei als Zutiefst-
Enttäuschten, der sich allerdings weigert, diese Enttäuschungen
hinzunehmen. Anfangs selbst ein Körper-Schöner, zieht er sich
schliesslich immer weiter in sich zurück (und mutiert zum körperlichen

Wrack), er zieht sich zurück in eine hermetisch abgeriegelte
Welt, die am Ende zum Albtraum wird: statt der schönen Elisabeth

nun hübsche Lakaien; statt Wagners Opern nun Schuhplattler auf
der Zitter oder dem Akkordeon; statt der grossen Staatsgeschäfte



VISIONÄRES

nun die kleinen Privatvergnügen; statt dem Prunk der märchenhaften

Schlösser nun abgedunkelte, nur von Kerzen beleuchtete
Gemächer.

Als ästhetische Strategie ist dabei das Prinzip des Nebenbei zu
konstatieren (und das unterscheidet Ludwig von anderen Filmen

Viscontis): Vieles, was um Ludwig herum an Entscheidendem

geschieht, ereignet sich jenseits des Sichtbaren (auch wenn es Bilder

gibt von Sophies Verzweiflung, vom kranken Bruder, von der Absetzung).

Doch: Keine Bilder vom Krieg, keine Bilder von der Wandlung

vom Heiratswilligen zum Bindungsüberdruss, keine Bilder vom Bau

der Schlösser. Am Ende auch (anders als in Helmut Käutners Ludwig

Ii.) keine Bilder vom Gang ins Wasser; stattdessen Bilder der

Suche - mit Booten und Fackeln (wie bei Friedrich Wilhelm Mur-
nau in tabu). Es ist eine Ästhetik der halluzinatorischen Vision, der

Visconti hier folgt. Zu sehen ist Ludwigs Verhalten: die Reaktion auf

das, was geschieht, die Schwärmerei und Übersteigerung, gegenüber

Wagner wie gegenüber Elisabeth, die Verstiegenheit, der Grös-

senwahn, auf der anderen Seite aber auch die Ohnmacht gegenüber
den Forderungen Preussens wie gegenüber dem Komplott am Ende.

Das Besondere an ludwig ist auch, dass Visconti seinen

Protagonisten konturiert, indem er sichtbar werden lässt, wie der, während

er alle Veränderungen blockiert, nur zum Verlierer werden
kann. All seine Leidenschaften (für Elisabeth wie für Wagner) enden

in Erstarrung und Dunkelheit. Am Ende müssen sogar die Zimmer
abgeschottet werden, auf dass nichts mehr eindringt von aussen
und so allein die inneren Vorstellungen regieren, die Träume und
Visionen. Bild für Bild wird transparent, wie einerseits Ludwig seine

Obsessionen in den Exzess treibt und andererseits gerade diese

Exzesse zu Verfall und Zusammenbruch führen.
«Was wollen Sie eigentlich?» fragt Elisabeth ihn einmal. «Ihre

Pflicht ist es, die Wirklichkeit zu sehen!» Auf diesen Vorwurf
vermag Ludwig nur mit Schweigen zu reagieren. So gelingt es ihm
auch nicht mehr, und dies verdeutlicht Visconti mit Nachdruck,
seinen Idealen treu zu bleiben. Indem Ludwig festhält an der
Illusion des Schöpferischen, auch und gerade in seinem Leben abseits
des Offiziellen, verliert er die Kraft (und die Position) zur schöpferischen

Gestaltung. Sein Weg, so Wolfgang Storch, zeige «Station
für Station die Verluste, die er als König zu verantworten hatte.»

Wider besseren Wissens habe er schliesslich «immer nur nachgegeben».

So kann er auf Bismarcks Angebot, Bayern in das Deutsche

Reich einzugliedern, nur noch mit Aufschrei und Zorn reagieren.

Letztlich ist ludwig eine Fantasie über die Agonie eines Strebens

nach dem Absoluten: auch ein Spiel um Umwandlung und

Utopie, das nur im Untergang münden kann, in der Zerstörung der

hehren Träume wie des hinfälligen Körpers. Deleuze sprach in
diesem Zusammenhang von einer «Vergangenheit», die fortbestehe,

vereinnahme, verschlinge und Viscontis Protagonisten «genau in
dem Augenblick jegliche Kraft» nehme, «in dem sie sich in sie

versenken».

"Wir si nur Pomp"

«Menschen wie wir machen keine Geschichte mehr. Wir sind

nur Pomp. Uns gibt man höchstens noch Geschichte, indem man

uns tötet!» Sissis Worte zu Ludwig sind voller Trauer und Wehmut.

Sie weisen auf eine feudale Vergangenheit, deren Absolutheit für
immer aufgehoben ist, und betonen zugleich die Nostalgie einer

Gegenwart, die den Zerfall der einstigen Macht mit Verve zu goutie-

ren sucht. Wie ein Reflex darauf wirkt es dann, wenn Ludwig sich

weigert, die Realität in ihrer Faktizität anzuerkennen, wenn er den

Krieg, den seine Armeen gegen Preussen führen, strikt missachtet:

«Sagt den Generälen, dem König ist der Krieg nicht bekannt!»

Anders als in seinen anderen Filmen hat Visconti in ludwig
ein gestisches Moment integriert. Er lässt (in insgesamt vierzehn

Einschüben) einige seiner Figuren als Zeugen (einer imaginären

Verhandlung) auftreten, die - mit direktem Blick in die Kamera -
den Lauf der Zeit vorwegnehmen. Oder anders: Einige Figuren
reden, erklären, bekennen, als seien sie Interviewpartner eines imaginären

Erzählers, der zunächst einmal feststellen lässt, was passiert,
bevor er dann im Einzelnen ausführt und belegt, was zuvor gesagt
wurde: Da ist zunächst der langjährige Minister Grafvon Holnstein,
der den König seit seiner Amtsübernahme begleitet und nun «die

delikate Frage» zu erörtern hat (als Vorausgriff aufs Ende des

«historischen Porträts»), ob «ihre Majestät noch imstande ist, unser

Bayern zu regieren»; dann ein Minister, der berichtet, Ludwig sei es

anfangs nur um eines gegangen: «Meister Wagner» nach Bayern zu

holen; und der neue Leib-Lakai, der den Lebensstil des Königs «der

Würde eines Souveräns angemessen» findet; da ist der Arzt und sei-



ne Hinweise auf die Verschlimmerung der Situation nach der

Auflösung der Verlobung mit Sophie, da Ludwig sich nicht länger um
die Staatsgeschäfte gekümmert habe, sondern nur noch um den Bau

der Schlösser, «die niemand je bewohnen wird»; und der Diener, der

berichtet, wie sehr der König das Geld verschleudere, für hübsche

Lakaien oder stimmgewaltige Schauspieler; dann der Minister, der

bekennt, wie widerstrebend er Geld an Wagner in Bayreuth überwiesen

und den Bau der Schlösser überwacht habe; und der Lakai, der

erzählt, wie Ludwig nach Elisabeths letztem Besuch geweint und
ihren Namen geschrien habe; schliesslich der Nervenarzt Professor

Gudden, der bei Ludwig «Paranoia» diagnostiziert, die ihn unfähig
mache, «sich um seine Regierungsangelegenheiten zu kümmern».

Diese Einschübe gliedern nicht nur den Film, sie sind vor
allem Brüche in der Chronik des Niedergangs, die auf das Gestaltete

der Szenerie verweisen: auf die Erzählung im Erzählten, die

Darstellung im Dargestellten. Bernd Kiefer hat darauf verwiesen, dass

«Rätselhaftigkeit, Unbestimmbarkeit und Alterität schon des eigenen

Seins ästhetische Kategorien der Moderne» seien - und so

Ludwigs Leben (als Folge «von ästhetischer Kreativität und existentiellem

Leiden») als Ludwigs Bühne eines ästhetischen Werkes be¬

schrieben. Das ist ein guter Einstieg für ein tieferes Verständnis von
Viscontis Ludwig. Es zielt auf die Überhöhung des Existentiellen
durch künstlerische Entwürfe, die notwendig scheitern.

Der Film ist wieder und wieder als Reflexion über das Verhältnis

von Kunst und Politik charakterisiert worden, ludwig gilt
deshalb einerseits als Diskurs über die Freiheit der Kunst, über die
Suche nach dem absolut Schönen (man denke etwa, in Bezug auf Wagner,

an die Verbindung von Poesie und Musik, die zu einer neuen
Sprache führe, die von allen Menschen verstanden werde), wobei
diese Suche aber scheitert an gesellschaftlichen und politischen
Grenzen. Andererseits gilt der Film als Vision von politischen
Utopien, die - als Folge der Enttäuschung über die Machtlosigkeit der

Kunst - in eine Klage über Niedergang und Scheitern mündet. Letztlich

ist ludwig ein meisterliches Paradigma des ästhetischen
Realismus: die detailbesessene Konstruktion einer historischen Epoche,
die als Porträt eines aus der Zeit gefallenen Herrschers, eines im De-

leuzeschen Sinne «Zu-Späten» funktioniert, aber auch als Fantasie
über die Ohnmacht der Kunst und über die Gewalt politischer
Interessen.



Visio nicht Recherche

«Sie leben nicht in einer Welt, die Gott geschaffen hat», sagt
in iL gattopardo Pater Pirrone über die fürstliche Familie zu den

namenlosen Bauern, unter denen er zu Hause ist.

Ein Satz, der für viele Helden bei Visconti gilt: für Franz in
senso, der nur Genuss und Vorteil kennt; für Mario in le notti
bianche, der Natalias todessehnsüchtigen Träumereien zu trotzen
sucht, ohne ihr damit näher zu kommen; für Meursault in lo stra-
niero, der sich lethargisch der Lust am Absurden hingibt; für Martin

in la Caduta DEGLi DEi, der in den Taumel von Gewalt und
Perversion, Sadismus und Wahnsinn gerät - und darüber sein eigenes

Höllenreich errichtet; für Gustav von Aschenbach in morte a
VENEZIA, der, einsam und verzweifelt, am Lebensende für einen

blonden Jüngling entflammt; auch für den Professor in gruppo di
famiglia in un INTERNO, der eine unglückselige Familie in sein

Haus aufnimmt und durch sie aus «einem Schlaf geweckt (wird),
der tiefwar wie der Tod».

Es ist ein Universum, das keinen Platz lässt für Götter, auch,

weil die titanischen Männer, die Visconti präsentiert, diesen Platz

selbst einzunehmen suchen. Viscontis Blick ist voller Neugierde
gerichtet auf die untätige, lethargische Lebensweise seiner Helden. Es

ist, als suche er, indem er sich auf die Ergründung ihrer Geheimnisse

begibt, die tieferen Rätsel der Menschen insgesamt zu erkunden.

«Noblesse und Eleganz, Geist und Charme erwirbt nur, wer ein

paar Vermögen durchgebracht hat», heisst es einmal in iL gattopardo.

Vielleicht handeln deshalb so viele der Filme Viscontis

davon, dass einer sein Vermögen durchbringt, sei es Macht oder Geld,

Talent oder Charakter. Die Welt, so historisch und politisch präzise
sie auch entworfen ist, in ossessione, rocco e i suoi eratelli
oder il gattopardo, morte a venezia oder ludwig, bei Luchino

Visonti ist sie letztlich doch Ergebnis nicht von Recherche,
sondern von Vision.

Norbert Grob
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