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Auf einer Pressekonferenz während den Filmfestspielen

in Cannes 2008 sorgte Spike Lee für
Aufruhr. Er warf Clint Eastwood vor, in seiner Verfilmung

der Schlacht um Iwo Jima einmal mehr die

bedeutende Rolle der Afroamerikaner im Zweiten

Weltkrieg willentlich übersehen zu haben.

Obgleich über 900 schwarze Soldaten auf dieser

japanischen Insel gekämpft hatten und vierzehn

sogar mit dem Silver Star ausgezeichnet wurden,

findet sich kein einziger in beiden Filmen
vertreten. Veteranen, die mutig ihr Leben eingesetzt

und den Zweiten Weltkrieg überlebt hatten,

versicherte Spike Lee der Presse, seien über
diese Auslassung gekränkt. Ihre eklatante
Abwesenheit auf der Leinwand wäre für sie ein Indiz
mehr, dass ihre militärischen Leistungen von der
Öffentlichkeit weiterhin für unbedeutend befunden

werden. Mehr noch, in der Geschichtsschreibung,

die Hollywood für ein breites Publikum
leistet, würden sie somit nicht existieren. Clint
Eastwood wusste schlagfertig zu kontern, flags of
our fathers (2006) sei ein Film über das Hissen

der Flagge auf Mount Suribachi. Auf dem
berühmten Foto von Joe Rosenthal sei kein schwarzer

Soldat zu sehen. Nachträglich einen
afroamerikanischen Schauspieler ins Bild zu rücken wäre
deshalb historisch nicht zutreffend. Spike Lee

liess nicht lange auf seinen rhetorischen Gegen-
schuss warten. Es ginge ihm nicht darum, einen
schwarzen Soldaten an der Fahnenstange zu
zeigen, sondern um dessen Anwesenheit als Kompar¬

se im Hintergrund. Da afroamerikanische Soldaten

auf Iwo Jima zugegen waren, sollten sie auch
im Film erscheinen. Es gälte anzuerkennen, dass

auch sie zum Sieg der U.S.-Streitkräfte im Pazifik
entscheidend beigetragen hätten.

Spike Lees Wortgefecht mit seinem Rivalen

diente vordergründig als Werbung für seinen

eigenen Kriegsfilm miracle at st. anna (2008),

aus dem er in Cannes einen Ausschnitt von acht
Minuten zeigte. Das Schicksal der vier Buffalo
Soldiers, die 1944 (als Teil der ausschliesslich
afroamerikanischen 92. Infanterie Division) in dem
toskanischen Dorf Colognora gegen Nazi-Soldaten

kämpfen, konnte er somit geschickt als eine

längst überfällige Revision lancieren. Indem er
ausleuchtet, was bislang von anderen Regisseuren
unterbelichtet geblieben war, nimmt sein Film
für sich in Anspruch, die tradierte Geschichtsschreibung

richtig zu stellen. Doch mit seiner

Behauptung, das Ausblenden von afroamerikanischen

Soldaten käme einer Auslöschung aus
dem kulturellen Gedächtnis gleich, macht Spike
Lee gleichzeitig aufmerksam auf die brisante Rolle,

die das Hollywoodkino in Fragen nationaler

Identitätsstiftung immer schon gespielt hat. Das

Wortgefecht der beiden Regisseure ruft Friedrich
Nietzsches provokante Behauptung in Erinnerung,

wahr sei immer jene Deutung der Historie,
die im Kampf gegen andere zu einem bestimmten

Zeitpunkt obsiegt, weil sie dem Anspruch der

Gegenwart entspricht. Als korrigierende Darstellung
bleibt die siegreiche Überlieferung jedoch eine

von vielen. Weil über die Erinnerungsarbeit, die

Hollywood leistet, die Frage des amerikanischen
Selbstbewusstseins stets neu verhandelt wird,
heisst dies im Falle des Kriegsfilms: Jede Version
fordert ihrerseits unweigerlich zu neuen Revisionen

auf.

Wie sehr Spike Lees Kriegsfilm um die

Interpretationshoheit über vergangene Feldzüge ringt,
wird in einer Schlüsselszene deutlich: Während
einem nächtlichen Wortgefecht vor der Kirche
in Colognora, in der die Buffalo Soldiers gerade
mit den Dorfbewohnern feiern, behauptet
Sergeant Stamp, der Rassismus seiner Vorgesetzten
mache ihm nichts aus. «Sie haben behauptet, wir
könnten nicht kämpfen», erklärt er stolz, «Hessen

uns kochen, putzen und setzten uns als Quartiermeister

ein. Aber die 92Ste Division hat bewiesen,
dass wir kämpfen können.» Als unverbesserlicher
Patriot will er seinen zynischen Kameraden
Bishop davon überzeugen, der Umstand allein, dass

sie jetzt kämpfen dürfen, sei ein Zeichen für
Fortschritt. Dieser jedoch kontert mit einer Erinnerung

an die rassistische Realität jenes Zuhauses,
im Namen dessen sie ihr Leben aufs Spiel zu setzen

bereit sind. Als Rückblende fügt Spike Lee eine

Szene aus ihrer Zeit im Ausbildungs-Camp in
Louisiana ein. Damals zeigte sich der Wirt eines

Diners erst dann bereit, sie an der Theke zu
bedienen, als die schwarzen Soldaten ihre Waffen
auf ihn richteten. Spike Lee hält die beiden
Deutungen in der Schwebe, kreist miracle of st.
anna doch um ein noch immer ungelöstes Paradox:

Die Buffalo Soldiers wollten für ihr Land

gegen den Faschismus kämpfen, werden aber ein



halbes Jahrhundert später von ihren Landsleuten

immer noch als zweitklassige Bürger
wahrgenommen. In der Eingangsszene des Films sehen

wir den einzigen Überlebenden des Nazi-Angriffs
auf Colognora, Hector Negron, wie er sich einmal
mehr am Fernseher the longest day ansieht.

Zornig spricht er auf John Wayne ein, der gerade

einer Einheit Fallschirmjäger seinen Befehl
erteilt: «Pilger, auch wir haben für dieses Land
gekämpft.»

Mit seiner Forderung, afroamerikanischen
Soldaten die ihnen gebührende Sichtbarkeit auf
der Kinoleinwand zukommen zu lassen, greift
Spike Lee somit zwar die Akteure des herkömmlichen

Kriegskinos an, nicht aber dessen
moralisches Anliegen. Auch ihm ist nicht an einer
pazifistischen Anklage des Krieges gelegen. Vielmehr
versteht er ganz im Sinne jener Filme, die als Teil
des war efforts von Hollywood nach dem Angriff
auf Pearl Harbor in Umlauf gesetzt wurden,
seinen revisionistischen Blick auf den Zweiten Weltkrieg

als Unterstützung der Truppen. Jenseits
aller Vorwürfe gegen Clint Eastwoods
Geschichtsverständnis teilt er dessen Überzeugung, dass

die amerikanische Öffentlichkeit jenen, die im
Krieg ihr Leben eingesetzt haben, eine anhaltende
Kommemoration schuldet. Nicht amerikanischer

Kriegseinsatz an sich wird von ihm attackiert,
sondern lediglich der Umstand, dass die Teilnahme

von Afroamerikanern an diesem zu lange
unbeachtet geblieben ist.

Damit zeigt sich einmal mehr das Dilemma des

Kriegsfilms: Hollywood hat nie historisch akkurate

Geschichtsbilder übermittelt. Auf der
Leinwand entfalten sich stattdessen Re-Konzeptuali-

sierungen der Vergangenheit, welche die nationale

Erfahrung einer traumatischen Geschichte
wie die des Krieges als individualisierte Geschichten

erzählen. In Eastwoods flags of our
fathers versucht ein Sohn nach dem Tod seines

Vaters jene Kriegserfahrungen zu rekonstruieren,
über die dieser Veteran Zeit seines Lebens selber
nicht mehr sprechen wollte. Dabei hatte bereits
Steven Spielberg, dessen saving private Ryan
(1998) das neue Interesse an Hollywoods Re-Enact-

ment von Krieg einläutete, schon die Frage der
historischen Re-Imagination in den Vordergrund
gerückt. Die von Kritikern wie Veteranen als

überwältigend authentisch empfundene D-Day-Se-

quenz wird bezeichnenderweise durch den Blick
jenes Überlebenden eingeführt, der bei der
Landung auf Omaha Beach gar nicht anwesend war.
Vor dem Grab des Mannes kniend, der ihm auf
einer Brücke in der Normandie das Leben gerettet
hat, stellt der alte James Ryan sich empathisch vor,
wie diese Schlacht gewesen sein muss. Spielberg
setzt seinerseits mit seiner filmischen Wiedergabe

auf unsere imaginative Fähigkeit. Wir waren
nicht dort, wir können uns nur in die Erfahrung
des Krieges einfühlen und werden dabei von
unserem zeitgenössischen Verständnis der Vergangenheit

und unserer Erwartung an diese geleitet.
Das Versprechen des Kriegskinos hat immer

gelautet: Hollywood bietet uns eine dramaturgisch

geschickt strukturierte Visualisierung jener
radikalen Zerstörung von Leben, zu der wir
keinen direkten Zugang haben. Die Angst, der Furor
und das psychische Leid lassen sich nur über den

Umweg der Repräsentation an und auf uns
übertragen. Dabei fungiert diese Repräsentation als

eine Art Schutzdichtung, als (Bild-)Schirm,
welcher das unermesslich Schreckliche der Kriegserfahrung

nur partiell zulässt, es ordnet und ihm
eine kohärente Bedeutung verleiht. Je raffinierter

die Filmtechniken sind, die einem Regisseur zur
Verfügung stehen, desto authentischer mag sein
filmisches Re-Enactment erscheinen. Dennoch
bleibt es immer eine nachträgliche Darbietung,
die mit mehreren Verschiebungen operiert. Als
Zuschauer befinden wir uns nicht in einer realen

Kriegszone, sondern im Kino. Das Gemetzel, an
dem wir teilhaben, bleibt eine Annäherung an
das tatsächliche, traumatische Erlebnis. Die
Geschichte, die uns erzählt wird, mag auf
Zeugenaussagen beruhen, dennoch wurde sie den
Genreregeln des Unterhaltungskinos angeglichen.
Im Kriegskino gibt es immer eine Sinnstiftung,
selbst wenn nicht von einem glorreichen Sieg,
sondern von einer Niederlage erzählt wird, die
uns im Sinne der tragischen Katharsis zu Mitleid
und Erschütterung bewegen soll. Wir erhalten nie
den unmittelbaren, sondern stets einen nur
vermittelten Blick auf die eigentliche Kriegserfahrung.

Auf der Kinoleinwand entfaltet sich die

Umsetzung einer singulären, körperlichen Erfahrung
ins differenzierte Spiel bewegter Zeichen.

Der Versuch, eine Schlacht akkurat
darzustellen, muss schon deshalb scheitern, weil es

im Kino keinen 360-Grad-Panoramablick auf den

Krieg gehen kann. Es können nie alle Beteiligten
gleichermassen im Bild erscheinen, weil dieses

zwangsläufig immer nur einen Ausschnitt bietet.
Diese technische Beschränkung entspricht
zugleich einer psychischen Einstellung. John Ford,
der mit seinem Kamera-Team auf Omaha Beach

anwesend war, hat nachträglich in Interviews
erklärt, er hätte während des Kampfes höchstens

zwanzig Personen auf einmal sehen können. Erst
als die Schlacht zur Ruhe gekommen, der Nebel
sich im wörtlichen wie übertragenen Sinne
gelüftet hatte, und er mit distanziertem Blick auf
den Strand blicken konnte, wurde ihm das Aus-
mass der Verluste deutlich. Deshalb lässt sich vom
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i miracle at st. AnnA, Regie: Spike Lee; 2 flags of our fathers, Regie: Clint Eastwood; 3 sands of iwo jima, Regie: Allan Dwan;
4 birth of a nation, Regie.-D. W. Griffith; 5 saving private ryan, Regie: Steven Spielberg; 5 objective Burma, Regie: Raoul Walsh

Kriegskino immer nur als historische Re-Konzep-
tualisierung, als imaginäre Übertragung
sprechen. Ist jeder neue Kriegsfilm nie mehr - aber
auch nie weniger - als eine Version unter anderen,
erhält das Ringen um stets neue Interpretationen
indes seine Brisanz dadurch, dass Hollywood
massgeblich zur Tradierung des kulturellen
Gedächtnisses beiträgt. Spike Lees Insistieren darauf,

wie wichtig filmische Anerkennung sei,
erscheint somit absolut zwingend, weil seit den frühen

Epen D. W. Griffiths wie birth of a nation
(1915) und America (1924) der Kriegsfilm immer
auch eine Form des Geschichtsunterrichts war.
Er erlaubt einem Massenpublikum, die Historie
im doppelten Sinn zu reflektieren: Vergangene
militärische Feldzüge erfahren auf der Leinwand
eine Widerspiegelung, um damit zugleich über
die amerikanische Kultur zu reflektieren,
nachzudenken. Zwangsläufig bietet dieses kinemato-
graphische Re-Enactment nur eine Annäherung
an traumatische Geschichtsereignisse, zugleich
wird die historische Erfahrung über den Umweg
der ästhetischen Refigurierung aber auch den

Belangen der Gegenwart angeglichen.
Gleichzeitig ist auffallend, dass sich für die

neuste Welle an Kriegsfilmen von einer Heimsuchung

durch die Vergangenheit sprechen lässt.

Dezidiert hat Spielberg seine Mini-Serie band of
brothers (2001) jenen Zeitzeugen gewidmet, die

momentan im Begriff sind auszusterben. Die
Version, die sie zu erzählen haben, erhält ihre Autorität

durch das Wissen um ihren nahenden Tod.

In Eastwoods flags of our fathers wiederum

sind es die drei G.I.s, die, um einen War Bond

Drive anzukurbeln, durch die Heimfront ziehen
und das Hissen der Flagge auf Iwo Jima als Polit-
spektakel monatelang nachstellen, und dabei aber

selber von Halluzinationen derer verfolgt werden,

die seit dem ursprünglichen Ereignis auf Iwo

Jima bereits gestorben sind. Die Filmhandlung
nutzt ihrerseits die Recherche des Sohns, um den
Geist des verstorbenen Veterans doppelt - als
alten Mann und als jungen Soldat - nochmals in
Erscheinung treten zu lassen. Eine akkurate Wiedergabe

des Krieges gibt es demzufolge auch deshalb

nicht, weil jeder gefilmte Ausschnitt einer
Kriegserfahrung implizit von den Phantomen überlagert
ist, die dieser kinematographischen Darstellung
zugrunde liegen. Die Schauspieler auf der
Leinwand stehen stellvertretend für reale Soldaten ein,
auch wenn deren Rollen den Regeln des Genrekinos

angepasst sind. An den Körpern der Darsteller

erfahren die Verstorbenen eine unheimliche
Wiederbelebung, oder sie erhalten, wie im Fall

von miracle of st. anna, überhaupt zum
ersten Mal in der breiten Öffentlichkeit eine
Sichtbarkeit. Die Grenze zwischen Leben und Tod,
Gegenwart und Vergangenheit, authentischer Erfahrung

und autorisierender Refiguration erfährt im
Kriegskino eine besonders brisante Verwischung.

Der klassische Combat Film versucht, sich
einer traumatischen Erfahrung anzunähern, die
sich nur in der ästhetischen Refigurierung
begreifen lässt. So nutzt diese Gattung die formelhafte

Handlung zur narrativen Verwaltung von
realen Kriegsgreueln. Männer aus allen Regionen,

Schichten und Ethnien der USA finden sich
in einem Bataillon zusammen und geben damit
gleichsam den Mikrokosmos der Nation ab.

Entscheidend ist, dass der Einsatz nicht als abstrakte

Strategie aus der Perspektive der Oberbefehlshaber

erzählt wird, sondern die subjektive
Wahrnehmung der Soldaten widerspiegelt. Mit ihnen
sind wir mitten in einem Geschehen, in dem von

überall her eine Lebensgefahr droht. Unsere Sicht
ist ebenso beeinträchtigt wie die ihre. Für das

erfolgreiche Durchführen des Einsatzes, um das die

Filmhandlung sich dreht, ist zugleich das Hervortreten

eines einzelnen Mannes ausschlaggebend,
dessen mutige Entschlossenheit ihn zum natürlichen

Führer der Truppe auszeichnet. Ob Dana
Andrews in a walk in the sun (1945), John Wayne

in sands of iwo jima (1949), oder Tom Hanks
in saving private ryan - immer verhilft erst
die Autorität, die ein Einzelner über seine Männer

hat, dazu, eine funktionsfähige Kampfeinheit
herzustellen, die von der Balance zwischen Gruppe

und Individuen lebt.

In diesem Zusammenhang ist auch die
erstaunliche Redseligkeit dieser Filmgattung zu
verstehen: im Sprechen äussert sich die Herkunft der

Soldaten, im Reden miteinander bestätigt sich
die kameradschaftliche Verbundenheit der Männer.

Das hat aber auch die Funktion, interne
Differenzen, die es zu überwinden gilt, buchstäblich

zur Sprache zu bringen. Als Mikrokosmos
der Nation dürfen in jeder Truppe Meinungsunterschiede

ausgehandelt werden. Regelrecht müssen

die Männer jedem Zweifel an ihrer Mission
abschwören, bevor sie, von der errungenen
patriotischen Überzeugung getragen, im Kampf mit
dem Gegner als geschlossene Einheit auftreten
können.

Setzt die Handlung mit der Vergabe eines

Auftrages ein, der für den weiteren Verlauf des

Feldzuges entscheidend ist, besteht der Hauptteil
eines jeden Combat Films in der Wiedergabe der

Marschroute, deren Ziel es ist, einen vom Feind
besetzten Stützpunkt einzunehmen. Im Lauf des

Einsatzes kann sich mehr als ein Angriffsziel
ergeben. Der Weg, den die Soldaten hinter sich
legen müssen, ist, wie Raoul Walshs objektive
Burma (1943) vorführt, sowohl vom Überwinden



i they were expendable, Regie:John Ford; 2 from here to eternity, Regie: Fred

Zinnemann; 3 attack!, Regie:Robert Aldrich; 4 mildred pierce, Regie: Michael Cur-
tiz; 5 men in war, Regie: Anthony Mann; 6 lady in the dark, Regie:Mitchell Leisen;

7 story of g.i. JOE, Regie: William Wellman; 8 air force, Regie: Howard Hawks

diverser äusserer Hindernisse und innerer Zwi-
stigkeiten gezeichnet wie auch von den eigenen
Verlusten, die jede Kampftruppe in den eigenen
Rängen erfahren muss, bevor sie siegreich sein
kann. Beliebte Versatzstücke der Filmerzählung
bestehen demzufolge aus dem Verstecken vor
einer Patrouille oder dem Ausweichen vor
feindlichen Angriffen. Das Gefühl der Angst - und
davon lebt die Spannung dieser Gattung - ergibt
sich daher, dass die Bedrohung jeweils aus dem
Nichts auf die marschierenden Männer einfällt.
Die Gegenangriffe auf vereinzelte Feinde dienen
ihrerseits dazu, jene Kriegslist zu entfalten, die es

den Helden schliesslich erlauben wird, den Feind

zu überwinden, auch wenn dies meist nur einen

partikularen Sieg und noch nicht das Ende des

Krieges bedeutet. Zugleich wird im klassischen
Combat Film jeder Militäreinsatz auch als Arbeit
dargestellt, in der das ereignislose Marschieren,
das Warten, Rauchen, Ausruhen und Essen fast
mehr Zeit einnehmen als die eigentlichen Kämpfe

mit dem Feind.

So formelhaft die narrative Verwaltung des

Krieges im klassischen Combat Film auch erscheinen

mag, so unterschiedlich ist die Stimmung,
die jede neue Kino-Version dieser zuschreibt. Die
Schönheit der Bilder in John Fords they were
expendable (1945), der von der Niederlage auf
den Philippinen erzählt, um den anhaltenden Einsatz

amerikanischer Truppen im Pazifik zu
rechtfertigen, erhebt die Vergänglichkeit des Lebens

zum poetischen Emblem einer von Trauer
gezeichneten Hoffnung auf Vergeltung. Die Montage

von Dokumentaraufnahmen einer Schlacht um
San Pietro mit nachgestellten Studioaufnahmen
in William Wellmans story of g. i. joe (1945),

in dem einige Veteranen sogar sich selber spielen,

lassen ihrerseits unzweideutig die Spuren des

realen Kriegstraumas dicht unter der Oberfläche

des Filmbildes erkennen. Mit sands of iwo jima
schlägt am Ende der vierziger Jahre der klassische

Combat Film zugleich eine neue Richtung ein.

Nun gilt es weniger, in Anbetracht der schrecklichen

Kosten an der Front, das amerikanische
Publikum davon zu überzeugen, auch an der Heimfront

den Krieg weiterhin energisch zu unterstützen.

Vielmehr rückt jene verklärende Geste der

Kommemoration in den Vordergrund, die einem

Einzelereignis - dem Hissen der Flagge auf Iwo
Jima - mythischen Status zuweist. Dass der Regisseur

Allan Dwan den drei Überlebenden aus Joe

Rosenthals berühmtem Foto einen Gastauftritt in
seiner Verfilmung dieses mythischen Ereignisses
verschafft hat, unterstreicht noch die Praxis der

Nach-Stellung, um die es dem Kriegsfilm geht:
Im formalisierten Bild kehrt die reale Kriegserfahrung

auf brisante Weise zurück - Nachleben, wie
dies der Kunsthistoriker Aby Warburg nannte.

Steht die filmische Verarbeitung des Zweiten

Weltkriegs ab den fünfziger Jahren im Zeichen
einer nostalgischen Trauer um die Toten sowie
des Wissens um die Schwierigkeit der Re-Integra-
tion der heimkehrenden Veteranen, wird im Zuge
eines moralisch wie politisch wesentlich
ambivalenten Krieges in Korea auch die Gattung selber

zynischer. Zwar nutzt Anthony Mann in men
in war (1957) die Schlacht um einen Hügel
entlang des 38sten Breitengrades um seine universelle

Geschichte des Infanteristen zu erzählen. Dabei

erscheint schon die Kriegsführung selbst
wesentlich diffuser als noch in Howard Hawks air
force (1943) oder Tay Garnets bataan (1943), in
denen zwar ein Zwiespalt innerhalb der Kampfeinheit

überwunden werden muss, das Ziel des

Auftrags jedoch immer klar bleibt. Wie schon A

walk in the sun, erzählt auch Robert Aldrichs
attack! (1956) vom Einnehmen eines vom Feind
besetzten Stützpunktes, nur befindet sich jetzt

die eigentliche Bedrohung innerhalb der eigenen
Reihen. Die Verluste werden nicht den Nazi-Soldaten

zugeschrieben, sondern der Feigheit des

einen Offiziers und dem rücksichtslosen Ehrgeiz
des anderen.

Robert Aldrich versteht somit am Höhepunkt
des Kalten Krieges seine Revision - und darin
nimmt er Spike Lee vorweg - als korrigierenden
Blick auf die Vergangenheit aus dem Wissen der

Gegenwart. Dabei rückt er nicht nur jene
Missstände ins Licht, die während dem Kampf gegen
die Nazi-Streitkräfte aus politischen Gründen
verschwiegen werden sollten. Seine trostlose De-
konstruktion der Glorie des Krieges nutzt die
Verlagerung an einen früheren militärischen Schauplatz

als chiffrierte Aussage über seine politische
Gegenwart. Damit leitet er jenes für New Hollywood

charakteristische Zerschlagen von nationalen

Mythen ein, das rückwirkend eine eskalierte
Gewalt und Sinnlosigkeit auf die Schlachten des

Zweiten Weltkrieges projiziert, um die Kämpfe in
den Dschungeln Südostasiens kritisch zu
reflektieren. Führt Steven Spielberg ab Ende der neunziger

Jahren wiederum einen weitaus versöhnlicheren

Blick auf diese Filmgattung ein, lässt sich
mutmassen: Sein Projekt, ein Archiv des kollektiven

Gedächtnisses zu errichten, dient sowohl
einer Revision der historischen Re-Imagination,
die Hollywood unermüdlich neu erzeugt, als auch
einer Wiederbelebung der Gattung selber.

K KIEC5SàmiWU-yz E
Obgleich auf der Kinoleinwand eine nationale
Erfahrung von Krieg unermüdlich eine imaginative
Re-Konzeptualisierung erfährt und Hollywood
sich damit hartnäckig als kollektiver Denkraum

entpuppt, in dem die Historie der Gegenwart
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nützlich gemacht wird, ist der Schauplatz dieser

kollektiven Verhandlung nicht auf konkrete
Kriegszonen beschränkt. Ziehen Männer im
Namen ihrer Heimat in den Krieg, fungiert diese oft
als Kriegszone im übertragenen Sinn. Geschickt

wusste das War Department nach dem Angriff
aufPearl Harbor das Medium der Wochenschauen

zu nutzen, um Frauen dazu aufzurufen, sich der

Mobilmachung anzuschliessen. Vor allem in der

Rüstungsindustrie sollten sie jene Plätze einnehmen,

die durch den Einzug der Männer in die
Armee frei geworden waren. Man nannte sie Rosie

the Riveters aber auch soldiers without guns. Für
den Kurzfilm women in defense (1943) schrieb

sogar die Präsidentengattin Eleonor Roosevelt
das Skript, während Katherine Hepburn diesem

patriotischen Aufruf ihre unverkennbare Stimme

verlieh. Zeitgleich spezialisierte sich Hollywood

auf das Familienmelodrama, in dem die
Heldinnen vornehmlich nicht am Fliessband zu
sehen waren, sondern als Hüterinnen des Heims.
In since you went away (1944) kehrt die Kamera

immer wieder zum leeren Sessel des Hausherrn
zurück, als Emblem dafür, wie die von Claudette
Colbert gespielte resolute Gattin seinen Platz im
Zentrum des Hauses bis zu seiner Rückkehr von
der Front frei zu halten beabsichtigt.

Andere Melodramen wie mildred pierce
(1945) thematisieren wiederum die Bedrohung,
die von der Eigenständigkeit ausging, die Frauen
als erfolgreiche Geschäftsfrauen an der Heimfront

in der Abwesenheit ihrer Männer erfahren

durften. Zwar wurde Hollywood dafür eingesetzt,

um für die Dauer des Krieges Geschichten

vom geglückten Einsatz von Frauen am Arbeitsplatz

in Umlauf zu setzen. Zugleich wurde offen
die Furcht ausgesprochen, dass diese Emanzipation

nach Kriegsende vielleicht nicht rückgängig

zu machen sein wird. Unter dem Gesichts¬

punkt eines Geschlechterkrieges, der an der
Heimfront durchgefochten werden musste,
versteht man erst, warum Ginger Rogers in lady
in the dark (1944) nicht ihr Glück in der Heirat
mit einem weibischen Filmstar finden darf,
sondern beherzt an ihrem Platz als Chefin einer
Modezeitschrift verharrt, zugleich aber ihre Führung
mit dem ehrgeizigen Ray Milland zu teilen
lernen muss. Schliesslich Hess sich aber auch an der

Heimfront die politische Notwendigkeit, Männer
in den Krieg einzuziehen, als personalisierter
Geschlechterstreit erzählen. Am deutlichsten bringt
Deborah Kerr in from here to eternity (1953)

jenes ambivalente Begehren des Helden auf den

Punkt, der das Heim, für das er zu kämpfen
bereit ist, nur ungern selber bewohnt. Ihren endgültigen

Abschied von Burt Lancaster, mit dem sie
eine ehebrecherische Affäre hat, rechtfertigt sie

mit der nüchternen Erkenntnis: Er wolle sich gar
nicht mit ihr vermählen, denn er sei bereits
verheiratet und zwar mit der U.S. Army.

Auch im Musical entpuppt sich die Heimfront

als Ort, an dem über den Einsatz
militärischer Streitkräfte reflektiert werden soll, weil
vornehmlich auf der Bühne die Theatralik des

Kriegsfurors filmisch zu seinem Recht kommen
kann. Busby Berkeley, der im Ersten Weltkrieg als

Ausbildner der U.S. Army an der Front war, nahm
seine Erfahrung beim Exerzieren der Soldaten
als Vorbild, um in seinen Revue-Filmen der

Zwischenkriegsjahre seinerseits Showgirls als soldiers

without guns einzusetzen. Aufgereiht wie
Zinnsoldaten kommen sie zu Körperformationen
zusammen und ergeben eine optische Einheit, die

zugleich stets in Bewegung bleibt. Wie im
klassischen Combat Film ist entscheidend, dass jedes
einzelne Showgirl perfekt in Reih und Glied mit
ihren Kameradinnen steht, zugleich aber ihre
Individualität nie ganz aufgibt. Jene parade offaces,

für die Busby Berkeley ebenso berühmt ist wie für
die top shots, die an Luftaufnahmen aus Kriegszonen

erinnern, bezeugt die brisante Doppelung,
um die es in beiden Gattungen geht: Erst die
Überwindung innerer Streitigkeiten verhilft einer
Kampftruppe zum Sieg. Die Truppe Showgirls
verdankt ihren Erfolg wiederum dem Umstand,
dass sie immerfort zu den überwältigenden
Körpergebilden neu zusammenkommen müssen,
damit die Kamera sie als Bildkörper einfangen kann.

In der Balance zwischen Singularität und Einheit
hegt der Charme dieser spektakulären kinemato-

graphischen Inszenierung reiner Bewegtheit.
Am augenfälligsten erscheint die Nähe des

Kriegsspektakels zum Musical natürlich in jenen
Revuenummern, in denen Busby Berkeley explizit
den MilitärdriU zum Teil der Tanzchoreographie
deklariert. Am Höhepunkt von «Shanghai Lil»,
der letzten Shownummer in footlight parade

(1933), folgt eine Truppe marschierender
Matrosen den immer komplexer werdenden Befehlen

ihres Feldwebels, während eine Truppe Showgirls
sich nahtlos in ihre Reihen einfügt. Berkeleys
Kamera bewegt sich in einen top shot, um ein
fulminantes Bild nationaler Einheit einzufangen: Jede

einzelne Gestalt hält einen Teil der gigantischen
Fahne über dem Kopf, aus dem sich von oben
betrachtet ein zusammengesetztes Bild der
amerikanischen Flagge ergibt. Dann wenden die Tänzer
den Stoff, sodass sie als Körperschaft ein zweites

verkörpertes Bild erzeugen: Das Porträt des
Präsidenten Franklin D. Roosevelt. Noch ein letztes Mal

gerät das tableau vivant wieder in Bewegung, um
als dritte Körperformation die Gestalt des

amerikanischen Adlers zu erzeugen. Am äussersten
Rand der Truppe setzen die Tänzer sodann ihre
Gewehre an die Schulter und geben ihre Schüsse
ab. Dann ziehen die Showgirls sich von den
Matrosen wieder zurück, und Busby Berkeleys Luft-
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aufnähme dieser spielerischen Verkörperungen
nationaler Insignien löst sich gänzlich auf.

Keiner jedoch hat so geschickt die Grenze
zwischen dem Militär-Musical und der Theatralik des

Kriegs aufgehoben wie Michael Curtiz mit this
is the army (1943). Einmal mehr wird eine
nationale Erfahrung als personalisierte Geschichte

erzählt, wobei es sich in diesem Fall um eine

brisante Wiederholungsschlaufe handelt: Während

dem Ersten Weltkrieg hatte der Tänzer Jerry
Jones eine all-soldier show am Broadway inszeniert.
Nicht nur Geld sollte für die Kriegskasse
eingetrieben werden. Es galt vor allem, der Zivilbevölkerung

das Aufgeben amerikanischer Neutralität
als politische Notwendigkeit schmackhaft zu
machen. Damals zogen die Soldaten von der
Broadway-Bühne nahtlos an die Front in Frankreich mit
einem Lied, das diesen Feldzug zum letzten zu
kämpfenden Krieg deklarierte. Mit dem Ausbruch
des Zweiten Weltkrieges befinden sich nun nicht
nur die Söhne dieser Veteranen im gleichen Boot

Camp wie damals ihre Väter. Auch der von Ronald

Reagan gespielte Johnny Jones bringt seinerseits
eine all-soldiers show auf die Bühne. Diese wird
wesentlich professioneller als die erste aufgezogen
und geht zudem mit grossem Erfolg auf Tournee.
Dann wird auch diese Show-Truppe realer Soldaten

- Reagan diente damals wirklich als Leutnant
in der U.S. Army - ihrerseits an global verstreute
reale Kriegszonen verschifft.

In der fulminanten Abschlussszene kommen
weisse und afroamerikanische Soldaten auf der
Bühne zusammen, obgleich sie (wie miracle at
st. anna anprangert) in Wirklichkeit getrennten

Divisionen zugeordnet waren. Begeistert singen

sie davon, noch einmal in den Kampf zu
ziehen, um sicher zu stellen, dass sie kein drittes Mal
in fernen Ländern kämpfen müssen. Als Soldaten

und als Darsteller bezeugen sie, jenen Krieg

gegen Diktatoren, den ihre Väter begonnen hatten,

endgültig zu Ende führen zu wollen. Um für
diesen patriotischen Furor das ihm gebührende

Tanzspektakel aufzubieten, filmt Curtiz seine

Show-Soldaten, wie sie mit gezogenen Waffen

dem Publikum begeistert entgegenmarschieren.

Die Bewegung ihrer perfekt synchronisierten
Körper ergibt eine bewegende Visualisierung
militärischer Einheit, die das Publikum sowohl vor
der Bühne wie auch vor der Leinwand unweigerlich

in seinen Bann zieht. Doch dieses Finale lebt
auch von einer bitter-süssen Erinnerung. Nicht
zuletzt im Hinblick auf die Wiederholungsgeste,

die das Lied selber anspricht, lassen sich jene
schrecklichen Verluste bereits erahnen, die zu
erwarten sind und die jedes heutige Geniessen dieser

Filmszene unweigerlich überlagern.
Neben der Heimfront und der Musical-Bühne

ergibt sich noch ein dritter Schauplatz für ein
Verhandeln des Krieges aus dem Blickwinkel
jener Heimat, im Namen derer er ausgetragen wird:
der Gerichtshof. An der juristischen Beurteilung
von Kriegsverbrechen wird nicht nur nachträglich

festgemacht, ob die Zerstörung, die ein
militärischer Feldzug entfacht hat, gerechtfertigt war.
Ist im Krieg jenes Töten erlaubt, welches in der
zivilen Gesellschaft verboten werden muss, gilt
es zudem mit besonderer Schärfe zwischen
jeglichem Missbrauch von Gewalt und der Vorstellung

eines gerechten Krieges zu unterscheiden.
Wie judgment at Nuremberg (1961) vorführt,
dienen Zeugenaussagen nicht nur dazu, im
Gerichtshof darüber zu befinden, ob die Nazi-Richter

rechtmässig geurteilt oder mit ihren
Richtsprüchen zu Kriegsverbrechen beigetragen haben.

Am Re-Enactment der vorgängigen Nazi-Prozesse

wird auch eine Zeugenschaft abgelegt, die jegliches

juristische Urteilen einer ethischen Beurteilung

unterzieht. Auch die Gattung des Gerichts¬

films operiert mit einer Schichtung historischer
Zeiten. Indem Stanley Kramer ein Gerichtsverfahren

der alliierten Besatzungsmächte aus dem Jahr
1948 nochmals auf die Leinwand bringt, spielt er

implizit auf jene politische Spannung zwischen
der amerikanischen und der sowjetischen Regierung

an, die eine Dekade später in Südostasien im
offenen Kampf ausbrach.

Gleichzeitig hebt Kramer hervor, wie sehr
die Entscheidung, diesen Prozess in jenem
Gerichtshof stattfinden zu lassen, in dem die

angeklagten Nazi-Richter eine Dekade früher ihre
Schauprozesse durchgeführt hatten, dem
Eingeständnis einer Heimsuchung durch die Vergangenheit

gleichkommt. Der Blick, der von dem
Wissen um die Folgen ihrer Richtsprüche
rückwirkend diese auf ihre Gesetzmässigkeit hin prüft,
führt zu einem ethischen Urteil, welches affektiv
vielschichtiger ist als jede juristische Entscheidung

zwischen Recht und Unrecht. Am
dramaturgischen Höhepunkt der Handlung führt der

von Richard Widmark gespielte Ankläger als

Beweismaterial Dokumentaraufnahmen von der
Befreiung eines Konzentrationslagers ein. Mit ein
und derselben Geste werden die Richter und ihre
Opfer wiederbelebt. Das Urteil, welches von der

Filmgeschichte gefällt werden soll, trifft nicht
nur die Schuld einzelner Personen. Auf dem Spiel
steht vielmehr die Frage, ob man es sich leisten
kann, aus tagespolitischem Interesse gegenüber
einer Verletzung des Gesetzes Milde zu zeigen. Die

Gerechtigkeit, an der es Kramer liegt, zeigt auf
den ethischen Mehrwert, der in einer ästhetischen

Re-Imagination eines historischen Prozesses liegt.
Verurteilt werden nicht nur die Richter, samt der

politischen NS-Kultur, die sie stützten. Ebenso

entscheidend trifft Kramers Kritik eine amerikanische

Öffentlichkeit, die, um ein Bollwerk
gegen den Kommunismus zu schmieden, sich be-
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i footlight parade, Choreographie: Buseby Berkeley; 2 this is the
army, Regie.- Michael Curtiz; 3 judgement at nurem berg, Regie: Stanley
Kramer; 4 all quiet on the western front, Regie: Lewis Milestone

reit zeigte, deren Vergehen zu übersehen. Wie die

Aufmerksamkeit, die Spike Lee auf den Einsatz
schwarzer Soldaten lenkt, korrigiert auch Kramer
eine bedenkliche historische Unachtsamkeit. Sein

fiktionalisierender Kriegsfilm verurteilt sowohl
die Täter wie auch die, welche aus Eigeninteresse
deren Schuld aus dem öffentlichen Blick verdrängen

wollen. Wie im klassischen Combat Film gilt
auch hier das Diktum: Die Opfer des Krieges dürfen

nicht vergessen werden.

ENnunc;
In der Rahmenerzählung von miracle of st.
anna findet sich ebenfalls ein Gerichtsverfahren,

das um ein Kriegsverbrechen kreist. Dort er-
schiesst Hector Negron drei Monate vor seiner

Pensionierung einen älteren Italiener, der an
seinen Schalter im Postamt in Harlem getreten war.
In ihm hatte er jenen Kollaborateur erkannt, der

für den Angriff der Nazis auf Colognora
verantwortlich war und somit den Tod seiner Freunde
auf dem Gewissen hat. Negron ist nicht bereit, vor
Gericht seine Erinnerung an diesen Verrat zu
erzählen. Doch Spike Lee führt uns diese als
Rückblende vor. Damit revidiert der afroamerikanische

Regisseur die Geschichtsschreibung und liefert
zugleich eine Rechtfertigung für Selbstjustiz.
Es geht um eine doppelte Gerechtigkeit: Jenen
schwarzen Soldaten, die im Zweiten Weltkrieg
mutig kämpften, soll endlich die ihnen gebührende

Anerkennung zuteil werden und zugleich
soll auf der Ebene der Filmhandlung ein
heimtückisches Kriegsverbrechen vergolten werden. Die

dramaturgische Auflösung hingegen, die Spike
Lee uns für diese doppelte Forderung anbietet,
hängt an einem melodramatischen Einsatz von
Gnade, dessen Pathos eher der Welt Puccinis als

dem klassischen Combat Film entlehnt ist. Ein

anonymer Gönner greift ein in das Gerichtsverfahren,

das über das Morden eines dekorierten
Kriegsveterans befinden soll, und bewirkt auf
geheimnisvolle Weise die Freilassung des Angeklagten.

Erst in der letzten Szene erkennen wir, dass es

dabei um das Einlösen einer ganz anderen Schuld
handelt: Weil Negron während der Schlacht um
Colognora das Leben eines Jungen rettete, dessen

Eltern bei dem Massaker auf St. Anna ums Leben

kamen, wird er nun von diesem Jungen seinerseits

vor dem Gesetz gerettet.
Hier geht es um mehr als nur die Frage, ob

Selbstjustiz gerecht ist, insofern sie dort eingreifen

muss, wo das Gesetz ein Verbrechen für
verjährt befinden wird. Spike Lee macht seine

Vergeltungsgeste an einem Mann fest, der dazu
verdammt war, nach dem Tod seiner Kameraden mit
seinen Kriegserinnerungen allein leben zu müssen,

weil in der Heimat niemand seine Version des

Krieges hören will. Indem er in dem Mann, der

ihn vor dem Gerichtshof freigekauft hat, einen

alten Freund antrifft, der sich ebenfalls erinnert,
wird Negron auch von seiner tragischen Einsamkeit

gerettet. Er ist nicht mehr ein Geist seiner

selbst, dessen Leben im Nachkriegsamerika von
einer Erinnerung überschattet wurde, die er mit
niemandem teilen konnte. Das nicht greifbare
Phantom des Kriegs ist nun einem realen Körper
gewichen, der ihn endlich liebevoll in die Arme
nimmt, um ihm nach all den Jahren seinerseits

zu danken. In der Versicherung des nun
erwachsenenjungen, dass auch er sich erinnert, findet jene
spirituelle Erlösung statt, an der Spike Lee ebenso

gelegen ist wie an politischer Anerkennung.
Der Auftrag des Kriegskinos liegt nicht nur

darin, rückblickend über eine Erfahrung, die
immer nur widersprüchlich sein kann, zu berichten
und somit ein dieser Ambivalenz gebührendes

komplexeres Urteil abzugeben. Sein Anliegen
ist auch: Traumatische Geschichte muss vermittelt

werden. Weil diese Vergangenheit unser
kulturelles Erbe darstellt, nimmt sie uns auch in
Besitz. Sie lässt uns nicht los und droht, sollten wir
versucht sein, sie zu vergessen, mit einem
unheimlichen Rückschlag des Verdrängten. Diese

zwingende Logik der Heimsuchung hat Lewis
Milestone schon früh zum grundlegenden Prinzip

des Kriegsfilms deklariert: In der erschütternden

Abschluss-Sequenz von all quiet on
the western front (1930) schneidet er von der
Hand seines toten Helden zu einer der betörendsten

Überblendungen der Filmgeschichte. Auf
der Leinwand kann der Tod rückgängig gemacht
werden. Dort sehen wir, wie der junge Mann
zusammen mit seinen Kameraden nochmals in den

Krieg zieht, nun aber wissen wir auch, dass es

ihn sein Leben kosten wird. Zudem enthält die
filmische Wiederholung eine entscheidende
Differenz. Die jungen Männer blicken uns über die
Schulter anklagend an. Zudem marschieren sie
auf ein Feld zu, das bereits mit den Kreuzen ihrer
eigenen Gräber besäht ist. Die Zukunft, die sie

erwartet, ist eben jener historische Massentod, der
Milestones Geschichte eine zwingende Autorität
verleiht. Von Schauspielern verkörpert verharren

diese von der Überblendung evozierten Toten
auf ewig in jenem Raum zwischen den Zeiten, der
sich nur im Kinosaal entfalten kann. Weder
eindeutig fort noch ganz da, nehmen sie uns mit der
Forderung, uns ihrer zu erinnern, in Besitz. Die
Erlösung von der Geschichte kommt ihrer
Wiederbelebung gleich, zumindest auf der Filmleinwand.

Elisabeth Bronfen
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