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Apichatporig Weerasethakul und sein
UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS PAST LIVES

«Was ist mit meinen Augen los? Sie sind offen, aber ich
sehe nichts. Oder sind sie geschlossen?» sagt Boon-

mee. «Vielleicht brauchen deine Augen Zeit, sich ans

Dunkel zu gewöhnen», antwortet Jen. Die
Dunkelheit ist über die Leinwand hereingebrochen,
bloss ein einzelner Lichtkegel tastet die Finsternis

ab und wandert über die Wände der
Tropfsteinhöhle. Die Kamera folgt dem Lichtstrahl,
lotst die Figuren und uns immer weiter, vorbei
an Stalagmiten und Tümpeln, in denen schnee-
weisse Fischlein schwimmen. Man sieht nur
wenig, doch was man sieht, wirkt gerade deshalb

so intensiv wie selten. Mit nuancierter Kameraarbeit

wird die Nacht in all ihren Schattierungen
eingefangen. Die Sequenz erinnert an die
Grundsituation des Kinos - Lichtstrahlen im Dunkel

und Schattenspiele - und evoziert zugleich
Piatons Höhlengleichnis. Die Nachtsequenz,
in der das Sehen wie neu erscheint, stammt
aus UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS

past lives von Apichatpong Weerasethakul.

Von Geistern und Menschen

Boonmee ist ein älterer Mann, dessen Nieren

versagen und der bald sterben wird. Seine Schwägerin

Jen besucht ihn in seinem Heimatdorf, wo er
eine Farm und eine Imkerei betreibt; in den Tagen,
die ihm bleiben, nimmt er Abschied von ihm
nahestehenden Menschen und von seinen

Erinnerungen. Seine längst verstorbene Frau erscheint,

um ihn während seiner letzten Tage zu begleiten,

ebenso sein Sohn, der als Affengeist aus dem

Dschungel zurückkehrt. «Wie werde ich dich im
Jenseits wiederfinden?» fragt Boonmee seine

Frau. «Geister sind nicht an Orte gebunden,
sondern an lebende Menschen», antwortet sie. Die
Grenze zwischen Erinnerungen, Erlebtem und
Phantasiertem zerfliesst immer mehr, genauso
wie die Grenze zwischen Boonmee und den
andern Figuren und diejenige zwischen dem Dorf
und der es umgebenden Natur: Leben als Summe
aller Existenzen, als Fluss, getragen von der

Verbundenheit zwischen allen Lebewesen. Zum Ster¬

ben legt sich Boonmee in derselben Höhle nieder,
in der er in einem früheren Leben geboren wurde

- ob als Tier oder als Mensch, weiss er nicht mehr

-, und ein Kreislauf schliesst sich. Ein Grüppchen
Affengeister wacht darüber. Was bis dahin
geschieht, ist beschaulich: Boonmee und Jen
unterhalten sich, essen gemeinsam und besichtigen die
Farm. Die Stunden verstreichen, Insekten surren
umher, der Wind streicht durchs Blätterdach, die
Hitze flirrt, bis die Dämmerung hereinbricht. Der
Film kostet die Atmosphäre der ländlichen Ruhe
ebenso aus wie die Nähe des Dschungels, in den er
immer wieder eintaucht, um das Gewirr von
Luftwurzeln, Lianen und Blättern einzufangen. So üppig

ist die Vegetation, dass das Auge des Zuschauers

sich im Dickicht erst zurechtfinden muss und
nach einem Fokus sucht. Boonmee sucht nach
Gründen für seine Krankheit: Hat es sein Karma
beeinflusst, dass er im Militär Feinde getötet hat?
Oder waren es die vielen Insekten, die er auf seiner

Farm mit Pestiziden zur Strecke gebracht hat?
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So oder so bleibt das Sterben ein Rätsel. Er müsse
bald gehen, sagt Boonmee. Wohin und was ihn
dort erwartet, weiss er bis zum Schluss nicht.

Grenzen und Ränder

uncle boonmee spielt im Nordosten Thailands,
im Grenzgebiet zu Laos, in der Nähe des
Grenzflusses Mekong. Diese Gegend ist auch die Heimat

des Filmemachers; sie spielt auch in seinen
andern Filmen eine wichtige Rolle. Wie der Schauplatz

von uncle boonmee ist auch der Film
selbst in Zwischenzonen angesiedelt: Er handelt

von den Rändern menschlichen Lebens, aber auch

vom äussersten Rand eines Staatsgebiets, fernab

von der zentralistischen Hauptstadt mit ihren
Institutionen, dem Staatsapparat und den
Tagesaktualitäten. Die Figuren sprechen Thai mit einem
starken nordöstlichen Einschlag, ihre Sprache
steht teilweise dem Laotischen näher als dem
klassischen Thai, das in Bangkok und in den
zentralen Gegenden des Landes gesprochen wird. Der

Originaltitel des Films lautet loong boonmee
raluek chat. Das Wort Chat bedeutet einerseits

Geburt, Leben, Existenz, aber auch Nation, Staat.

Boonmee erinnert sich - gemäss der Doppelsinnigkeit

des Thai-Wortes - über sein individuelles
Dasein hinaus auch an die Zeitgeschichte einer

Gegend, eines Kollektivs und seines Heimatlandes.

Endzeit, Ubergänge

Dass Thailand sich schon seit einiger Zeit in
einem grossen Umbruch befindet, ist nicht erst
seit den Unruhen und Strassenschlachten vom
April 2010 deutlich. Regierungskrisen,
Militärputschs, die erhöhte Kampfbereitschaft von
Regierungsgegnern und verschärfte
Sicherheitsvorkehrungen von Seiten des Staats sind
Symptome einer Gesellschaft und einer Staatsform
im Umbruch. Thailand befindet sich im
Spannungsfeld zwischen überlieferten Formen der
Vormoderne und dem modernen Gedankengut
der Demokratie und des Kapitalismus. Traditionen

werden gewahrt und gleichzeitig neuinterpretiert,

die Beziehungen zum Westen werden

neu austariert und das nationale Bewusstsein
einer Generalrevision unterzogen. Die Ära von
König Rama IX., der seit 1946 regiert, geht derzeit

ihrem Ende entgegen, gleichzeitig ist die
politische Situation instabil: 2006 wurde der
Premierminister Thaksin Shinawatra, der einen

zwielichtigen, korrupten und zunehmend
autoritären Führungsstil pflegte, in einem friedlichen
Putsch entmachtet. Seit 2008 ist die politische
Lage krisenhaft; mehrere Übergangsregierungen
folgen einander, und das Land wird immer wieder

von Unruhen erschüttert. Ein konservativer
Nationalismus, staatliche Repressionen und
aufeinanderprallende Ideologien machen sich breit.
Eine Endzeitstimmung ist spürbar, und die
Suche nach Neuorientierung und Identität ist besonders

dringlich. Während das Mainstream-Kino
einen Haken um diese Thematik schlägt, tritt sie

im thailändischen Independent-Film deutlich
zutage. Kritik am Königshaus, am Staat und der

Regierung wird in Thailand strikte zensiert.
Anstatt die momentane politische Befindlichkeit
aber direkt zu thematisieren, skizzieren
unabhängige Filmemacher sie symbolisch und
parabelhaft: Sterne verglühen in Supernovas und wi¬

derspiegeln die Trauer über die Vergänglichkeit
von historischen Zuständen (chao nok kra-
jok/mundane history von Anocha Suwicha-

kornpongse, 2009); ein Mann namens Chat
verschwindet unauffindbar im Dschungel (phom
chue chat/lost Nation von Zart Tancharo-

en, 2009); die Betrachtung von bröckelnden
Tempelruinen löst Nostalgie aus für die Gegenwart,
die bald zerfallen wird (old hearts von Anocha

Suwichakornpongse, 2009). Dass uncle boonmee

sich in diesen Diskurs einreiht, ist
augenscheinlich: Der alte Mann erodiert gleichsam
langsam, ist bereits Teil der zu Ende gehenden
Vergangenheit, er ist im Übergang zwischen Natur

und Zivilisation, zwischen Tier- und
Menschenwelt, zwischen Leben und Tod begriffen.

Das «Primitive»-Projekt

UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS PAST

lives ist der Abschluss eines grösseren Projekts
von Apichatpong namens «Primitive», zu dem
nebst dem Kinofilm eine Videoinstallation, ein
Foto- und Bilderband, ein Videoclip und Kurzfilme

gehören. Einer davon, a letter to uncle
boonmee, ist eine filmische Skizze, die im Vorfeld

des Spielfilms entstand und die Vorbereitungen

zu den Dreharbeiten thematisiert. Den

Ausgangspunkt des Projekts bildet der kleine Ort
Nabua an der Grenze von Thailand zu Laos. Von
den sechziger bis in die achtziger Jahre wurden
seine Einwohner im Zuge der Kommunistenverfolgung

von der Militärregierung gefoltert und
ermordet, da von Laos aus kommunistisches
Gedankengut über die Grenze vordrang. Gleichzeitig

war der Nordosten ein Zufluchtsort für radikale

kommunistische Splittergruppen aus Bangkok,

denen die unwegsame, waldüberwachsene

Gegend als Versteck vor den Behörden diente. Auf
einer Reise durch den Nordosten Thailands
gelangte Apichatpong zufällig nach Nabua. Es

beschäftigte ihn, wie die Einwohner ihre tragische
Geschichte verdrängten und die traumatischen
Erinnerungen ausgelöscht wurden. Als Gesamtprojekt

handelt «Primitive» unter anderem vom
Auslöschen von Ideen und von Minderheiten;
der Filmemacher vergleicht die Situation mit der

seiner eigenen Filme, die er als kollektive
Erinnerungen versteht, die durch die staatliche Zensur

ausgelöscht werden. Bei der Sequenz mit den
Stills gegen Ende von uncle boonmee handelt

es sich um Aufnahmen, die bei den Arbeiten

für die Installation entstanden sind. Sie

zeigen gestellte Situationen, die Apichatpong mit
Jugendlichen aus Nabua inszenierte: Die jungen
Männer stellen Militärs dar, die an diejenigen
erinnern, die das Dorf in der Vergangenheit, lange

vor der Geburt der jungen Männer, unterdrückten.

Dazu erzählt die Stimme von Boonmee

aus dem Off von einem Traum, der in der
Zukunft spielt: Er ist auf der Flucht vor einem
totalitären Staat, der Leute zum Verschwinden bringt,
nachdem er ihre Vergangenheit mit einem Lichtstrahl

auf einer Leinwand sichtbar gemacht hat.

Erzählen, um zu erinnern
Die Erinnerungen des Filmemachers an sein Projekt

überlagern sich in dieser Sequenz mit denen

von Boonmee und setzen einen Kontrapunkt zu
den fehlenden Erinnerungen von Nabua. Wenn in

«Primitive» die Vergangenheit der Kommunistenverfolgung

zum Thema wird, ist die Sequenz mit
den Stills in uncle boonmee aus der Sicht des

Filmemachers also gewissermassen die Erinnerung

an ein früheres Projekt, das eine künstliche
Erinnerung herstellt - die, die in «Primitive»
inszeniert wird. Diese "gemachte" Erinnerung soll
ihrerseits die Auseinandersetzung mit der real

stattgefundenen, aber verdrängten Vergangenheit,

der Kommunistenverfolgung und der
Gewalt des Militärregimes, ermöglichen, indem
es sie enttabuisiert und wieder ins Bewusstsein
rückt. Die Beschäftigung mit der Vergangenheit
schliesslich soll die Gegenwart reflektieren: Wie
spielen geschichtliche Ereignisse ins Jetzt hinein?
Wiederholen sie sich? Dem Geschichtenerzählen
und Bildermachen kommt hier eine gesellschaftspolitische

Rolle zu; sie sind Chancen zur Erinnerung

oder, je nachdem, auch zur Fabrikation und
Simulation von Erinnerungen, die die Orientierung

in der Gegenwart und den Blick nach vorne
ermöglichen sollen. Anders als der Rest des

Projekts handelt uncle boonmee nicht vom
Verdrängen, sondern vom Erinnern. Die Idee zum
Film kam Apichatpong, als ein Mönch ihm ein
Buch gab, das von einem Mann namens Boonmee

handelt, der zum Meditieren in den Tempel
kam und, vielleicht dank seiner Meditation, sich

an seine Leben als Kuh, als Elefantenjäger und
als Geist erinnern konnte. Er wurde jeweils
immer im Nordosten von Thailand wiedergeboren.
Während seinen Recherchen stellte Apichatpong
fest, dass über diesen Boonmee kaum Informationen

zu finden waren: Er war zu dem Zeitpunkt
bereits verstorben, nicht einmal seine Familie

wusste viel über ihn. Da diese Wissenslücken
eine klassische Buchadaption erschwerten, be-
schloss der Filmemacher, sich selber einzubringen.

Wie er in einem Interview erläuterte, ging
es auch «um Uncle Apichatpong, der sich an
seinen Vater erinnert, der an Nierenversagen gestorben

ist - also erneut um eine Art Wiedergeburt
meiner Erinnerungen.» Ihn interessierte weniger

der Hintergrund seiner Figur als vielmehr die
Reise eines Mannes, der bald stirbt und Abschied
nimmt von dieser Welt und seiner Vergangenheit.

«Nichts ist ewig», kommentiert Apichatpong

in einem Interview, «selbst in diesem
Moment, in dem wir sprechen, sterben Zellen. Man
ist also nicht man selbst, man hat nur eine

Vorstellung von sich. Vor einem Jahr war man nicht
so wie jetzt, im Alter von fünf war man wieder
anders. Alles ändert sich, wächst, verschwindet
und manifestiert sich wieder in einer anderen
Form. Das ist etwas, was ich im Film herausarbeiten

will: die Wandlung der Dinge. Wenn man
so denkt, wenn man diese Haltung gegenüber
dem Leben einnimmt, fühlt man sich sehr leicht,
weil man nicht so an bestimmten Dingen hängt.»

Die früheren Leben des Kines

Wie Boonmee befindet sich auch das Kino in
einem Übergangsprozess. Alte Formen weichen

neuen: Die plüschigen alten Kinosäle machen
chromblitzenden Cineplexes Platz, das Zelluloid
wird nach und nach durch digitale Träger und
Projektionsformen ersetzt. Das klassische
thailändische Kino, das in den fünfziger und sechziger

Jahren seine Blütezeit hatte, wandelt sich
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durch das Schielen auf erfolgreiche Produktionen

aus Hongkong, Südkorea, Europa und Hollywood

und auf den internationalen Filmmarkt.
Seit den neunziger Jahren ist der Export plötzlich

eine neue Möglichkeit; dass die einheimischen

Filme nun auch einem ausländischen Publikum

gefallen sollen, verändert ihr Aussehen auf
vielen Ebenen. Genremerkmale aus dem
Hongkongkino werden ebenso aufgegriffen wie die
Ästhetik des japanischen Kinos oder des europäischen

Autorenfilms, der Produktionsstandard
erhöht sich, der formelhafte Stil des klassischen
Kinos wird aufgebrochen und flexibler. Im Zuge
der Transnationalisierung der Filmindustrie
entstehen vermehrt Koproduktionen mit andern
Ländern, was eine Vielfalt von Einflüssen zur
Folge hat. Die klassischen filmischen
Erzählformen, Schauspiel- und Inszenierungsstile
leben zwar im Gegenwartskino fort, oft als nostalgisch

verklärte oder ironische Hommagen. Dass
sie dabei aber stark als Referenzen an die
Vergangenheit markiert sind, macht umso
deutlicher, dass grosse Veränderungen stattgefunden

haben. In uncle boonmee entsprechen die
einzelnen Abschnitte verschiedenen Filmstilen,
wie der Filmemacher selbst erklärt: Die Szenen

am Esstisch auf der Veranda sind Echos auf den
klassischen thailändischen Film mit seinem
bühnenhaften Inszenierungsstil, seiner

Lichtsetzung und seiner Schauspielerführung. Die

Episode mit der Prinzessin im Wald orientiert
sich an alten lokalen Kostümdramen und deren

Melodramatik, während die Szenen auf der

Tamarindenplantage auf das europäische Kunstkino

verweisen. Der Schluss des Films, der das

Begräbnis Boonmees schildert und anschliessend

Jen und den Mönch im Hotelzimmer zeigt,
mutet dokumentarisch an, fast wie cinéma vérité.

«Es war einmal...»

Auch in Apichatpongs früheren Filmen ist die
Form des Erzählens stets ein Thema. Er untersucht

die Art und Weise, wie verschiedene
Medien das Erzählen und Abbilden prägen, indem
er ihre Stile in seine Filme einbringt, seien dies

nun verschiedene Formen aus der Filmgeschichte,
lokale Soaps, Comics, traditionelles Theater

oder von oralen Traditionen geprägte
Erzählweisen. Oft ist es nicht eine Einzelperson, die

erzählt, sondern eine Gemeinschaft, mysterious

OBJECT AT NOON (dOKFA NAI MEU MARN,
2000) beginnt mit einem weissen Schriftzug auf
schwarzem Hintergrund. «Es war einmal...» - ein
klassischer Erzähleinstieg. Der Film ist eine Reise

durch Thailand, von Norden nach Süden, auf
der das Filmteam die Menschen, denen es begegnet,

bittet, eine Geschichte immer weiter fortzu-
spinnen. Eine Fischsaucenhändlerin, ein Boxer,

stumme Mädchen, Kinder auf dem Pausenplatz,
ein Elefantenwärter, eine beschwipste alte Bäuerin:

Alle tragen ihre Episoden bei, und die
Geschichte wächst und wird immer vielstimmiger
und ausgeschmückter. Elemente der Science
Fiction, der Soap, der Fernsehnews und der lokalen

Volkssagen werden eingewoben. Der Film
bewegt sich zwischen Fiktion und Dokumentation:
Nebst der Geschichte, die da entsteht, ist
mysterious object at noon auch eine Studie der

vielfältigen Hintergründe der Menschen, die an

diesem Gemeinschaftsprojekt mitwirken, und
ihrer Erzählstile. Skizzenartig erhalten wir Einblick
in ihre Lebensformen, ihre Sorgen und Freuden.

Spiel mit dem Geschichtenerzählen

HAUNTED HOUSES (BAN PHI SING, 200l) ist ein
weiteres Experiment mit der Demokratisierung
des Erzählens. Der Filmemacher lässt zwei Episoden

aus einer bekannten Fernsehseifenoper von
Dorfbewohnern Nordthailands nachspielen. Sie

schlüpfen abwechslungsweise in die Filmrollen.
Die Geschichte wird so, verteilt auf verschiedene

Laiendarsteller, Häuser und Dörfer, zerstückelt
erzählt und erst im Schnitt zu einem Ganzen

zusammengefügt. Das Pathos und die Üppigkeit der

Soap, die von Liebe, Verrat, Geld und Macht handelt,

steht dabei im Kontrast mit den bescheidenen

Behausungen und Kleidern der Bauern.
Bemerkenswert ist, wie gekonnt die Bauern mit der

Darstellung der melodramatischen Worte und
Gesten umgehen. Ihr grosses Wissen darüber haben
sie sich als Zuschauer von Seifenopern in vielen
Stunden angeeignet. Das Spiel mit dem
Geschichtenerzählen ist zugleich eine Reflexion des nar-
rativen Prinzips. Die Filme changieren zwischen
Fiktion und Dokumentation, wenn das Erzählen

vom Filmemacher an die Darsteller delegiert
wird und er sie beim Phantasieren beobachtet:
Wie funktioniert Erzählen überhaupt, wie gestaltet

man es, wie entsteht eine Geschichte? Indem
auch traditionelle und volksnahe Erzählstile zum
Thema werden, macht Apichatpong seine Filme

zum Mittel gegen das Vergessen: Kino vermittelt
auf diese Weise alte Erzählformen, die sonst kaum
bewahrt würden, und wirkt als Erinnerungsträger.

Das Kleinstadtkino, Chicago und Europa

Apichatpong wurde 1970 in Bangkok geboren,
wuchs aber in Khon Kaen auf, einer Stadt im
Nordosten Thailands - damals eine abgelegene,
ländliche Region, fernab der Metropole Bangkok
und den pittoresken Stränden des Landes. Hier
sind wenig Touristen anzutreffen, und der
Landstrich wurde von den Thais bis vor kurzem als

hinterwäldlerisch belächelt. Als Kind verbrachte

Apichatpong viel Zeit in einer speziellen Welt: der
des Spitals, in dem seine Eltern als Ärzte arbeiteten.

Schon früh entdeckte er im Kleinstadtkino
seine Faszination für den Film. In dieser Gegend
wird man jedoch nicht einfach so zum Filmemacher.

Deshalb schloss Apichatpong erst ein
Architekturstudium ab und wurde von einer Lehrerin
für seine Träume vom Filmemachen verspottet.
Trotz oder vielleicht wegen dieser Erfahrung reiste

er zu Beginn der neunziger Jahre nach Chicago,
wo er am Art Institute Film studierte, erste kurze
Werke realisierte und mit einem Master abschloss.

2000 entsteht mit mysterious object at noon
sein erster langer Film. Das Werk findet
internationalen Anklang und reist unter anderem nach
Rotterdam und Nyon. Produziert wurde
mysterious object at noon, unabhängig vom
rigiden Studiosystem Thailands, von der kleinen

Firma «Kick the Machine», die Apichatpong
mitbegründete und die bis heute unabhängige,
experimentell ausgerichtete Projekte fördert.
Es folgen weitere Langspielfilme, darunter
blissfully YOURS (sud SANEHA, 200l) Und TROPICAL

malady (sud pralat!, 2004), und daneben

so unterschiedliche Werke wie the adventures
of iron pussy (2002), ein Fernsehfilm, der das

in Thailand beliebte Genre des Transvestiten-
films parodiert, zahlreiche Videoinstallationen
für weltweite Ausstellungen und experimentelle
Kurzfilme. Das breite Spektrum des Gesamtwerks

spielt mit verschiedensten Formen und Stilen und
scheut deren Vermischung nicht. Die Präsenz der
thailändischen Landschaft ist ebenso ein roter
Faden wie das Auskosten der feinen Linie zwischen

Beobachtungen des Realen, Alltäglichen und der

Auseinandersetzung mit den Mythen und Legenden,

die Teil dieser Realität sind. Erinnern und
Erzählen sind untrennbar miteinander verbunden:
Beides reflektiert Apichatpong in seinen Filmen.

Thailändische Filmszene
versus internationales Kunstkine

uncle boonmee kam als Zusammenarbeit
zwischen verschiedenen europäischen Institutionen
und Fonds und Apichatpongs eigener
Produktionsfirma zustande. Diese grenzüberschreitende

Arbeitsweise ist bezeichnend für die
transnationale Karriere des Filmemachers. Schon seit

blissfully yours wird Apichatpong internationale

Anerkennung zuteil. Seine Filme gewannen

zahlreiche Preise, gekrönt von der Palme d'or,
die er 2010 in Cannes für uncle boonmee
erhielt. Beim europäischen Arthouse-Publikum ist
Apichatpong zur festen Grösse geworden. Renommierte

Kunst- und Filminstitute wie das London-
der ICA oder das Münchner Haus der Kunst zeigen

seine Werke, DVDs seiner Filme erscheinen
untertitelt, seitenlange Artikel und ein Band des

Osterreichischen Filmmuseums widmen sich
seinem Werk. In seiner Heimat ist Apichatpong vor
allem einem eher ldeinen Kreis von Enthusiasten
aus der Independent- und Experimentalszene
bekannt, und seine Filme sind wegen ihrer
unterschwelligen politischen und gesellschaftlichen
Kritik kontrovers. Nicht umsonst heisst seine

Produktionsfirma, die unabhängig vom monopolistischen

Studiosystem des Landes arbeitet, «Kick
the Machine». Während ihn gerade wegen dieser

kritischen Haltung viele Leute als Schlüsselfigur

betrachten, ist es für Andere eher sein Erfolg
im Ausland, der ihn zum Aushängeschild macht.
Dass er in Cannes gefeiert wird, während uncle
BOONMEEin Bangkok nur in vereinzelten Vorstellungen

lief (die allesamt rappelvoll waren),
entbehrt nicht der Ironie, und liegt daran, dass sich
die Zensurbehörde schwertut mit seiner Kritik.

Zensur

Im Zuge der Fertigstellung von syndromes and
A CENTURY (SAENG SATTAWAT, 2006) kam es ZU

einem folgenreichen Zensurfall: Wie gesetzlich
vorgesehen, wurde der Film der Zensurbehörde

vorgelegt, die nach der Sichtung die Streichung
einiger Szenen verlangte. Der Filmemacher
verweigerte diesen Eingriff, woraufhin die Behörden
die Filmrollen beschlagnahmten und erst nach
einem längeren Hin und Her zurückgaben.
Monate später lief syndromes and a century
für wenige Aufführungen in Bangkok. Aus Protest

gegen die Zensur ersetzte Apichatpong die
zensierten Szenen durch zerkratzten, stummen
Schwarzfilm von derselben Länge. Die Phantasie
der Zuschauer, so seine Idee, sollte die Lücken fül-
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len und das, was nicht gezeigt und gesehen werden

darf, selber imaginieren. Die unabhängige
Filmszene solidarisierte sich mit Apichatpong,
es folgten Protestdemonstrationen und eine Petition

zur Lockerung der Zensurgesetze, die leider

erfolglos blieb. Was den Film für die öffentliche
Hand Thailands so prekär machte, sind weniger
die beanstandeten Szenen, die eigentlich ziemlich
harmlos wirken. Sie zeigen Mönche in der Freizeit

und beim Musizieren, eine Gruppe Ärzte beim

Whiskytrinken sowie einen Arzt, der seine Freundin

küsst. Die Begründung der Zensurbehörde,
diese Sequenzen stellten Mönche und Ärzte nicht
standesgemäss dar, wirkt etwas an den Haaren

herbeigezogen. Betrachtet man aber den Film als

Ganzes und mit genügend Kontextwissen, leuchtet

einem das Missfallen der staatlichen Behörden

schon eher ein. Der Film spielt in einem
provinziellen Spital und reiht Episoden aneinander;
nach und nach entsteht ein lückenhaftes Porträt
des Universums Krankenhaus. Nach der Hälfte
des Films wechselt die filmische Zeit plötzlich in
eine futuristisch und kalt wirkende Gegenwart.
Die Ordnung der Beziehungen, die bis dahin
intakt schien, zerfällt zusehends. Das warme
Sonnenlicht weicht kaltem Neon, das Grün des

Spitalgartens wird abgelöst von sterilen weissen

Innenräumen und das Holzmobiliar von Glas und
Stahl. Das Krankenhaus wird zur Institution mit
doppeltem Gesicht: Während es in den oberen
Stockwerken modern, geschäftig und korrekt
zugeht, passieren im Keller seltsame Dinge. Versehrte

Körper irren da herum, Ärzte betrinken sich,

mystische Heilmethoden werden ausprobiert.
Immer stärker kommt eine Stimmung der Bedrohlichkeit

auf, die gegen Ende kulminiert und in der

Montage mit langen Kamerafahrten um Staats-

insignien - Königsdenkmäler, Buddhastatuen,
Landesfahnen - verknüpft wird. Dazu rauscht
und rumpelt die Tonspur unheilvoll. Die
Gesamtatmosphäre, die mit Symbolen und Anspielungen
verbunden wird, übt unterschwellige Kritik. Das

Ende einer Ära wird suggeriert, eine Zeitenwende
steht bevor, es rumpelt und gärt in den Gedärmen
der Institutionen Spital beziehungsweise Staat.

Kulturelle Differenzen

Transnational unterschiedlich ist nicht nur die

Rezeption des Filmemachers als öffentliche
Figur, sondern auch die seiner Filme. Je nach
kulturellem Umfeld ergeben sich verschiedenartige
Zugänge und Interpretationen. So liegt es

beispielsweise auf der Hand, dass der Humor
gewisser Momente nur bei einem thailändischen
Publikum greift, woanders sich hingegen mangels

Kontextwissen oder Sprachkenntnissen nicht
erschliesst. Stellen, bei denen im Kino in Bangkok

lautes Gelächter erschallt, werden anderswo

meist schweigend geschaut. Viele Elemente

aus der lokalen Filmgeschichte und Erzähltradition,

der Folklore oder der Religion sind einem
einheimischen Publikum natürlich ebenfalls
näher als einem ausländischen - in uncle boon-
mee etwa die Koexistenz der Geister mit den
Menschen, die Beseelung der Natur und die Vorstellung

der Reinkarnation. Manchmal ist die Nähe

aber nur vermeintlich grösser, denn gerade Themen

aus der Religion und der Mythologie behandelt

Apichatpong oft auf ungewöhnliche Art und

mit eigenen Zugängen. Reinkarnation beispielsweise

ist auch in Thailand längst nicht bei allen
ein Alltagsthema. Mönche stellt der Filmemacher

sehr freimütig dar, als normale Menschen,
die nicht nur beten und segnen, sondern auch
duschen, sich langweilen oder manchmal mit
ferngesteuerten Helikoptern spielen; dies entspricht
so gar nicht ihrer üblichen, landläufigen Darstellung

als ehrwürdige Vertreter einer Institution.
Die Mythen, die Apichatpong erzählt, beruhen
nicht alle auf überlieferten lokalen Erzählungen,
sondern sind oft pasticheartig neugeschöpft,
imaginiert nach der Atmosphäre alter Mythen,
so etwa die Geschichte aus tropical malady

über den jungen Liebhaber, der verschwindet

und zum Tiger wird, oder die Begegnung der
Prinzessin mit dem Wels aus uncle boonmee.

Exotismus und Missverständnisse

Bisweilen kommt es zu kulturellen Missverständnissen.

syndromes and a Century ist ein
Beispiel dafür: Während der Film in Thailand
zensiert wurde, erwähnten europäische Kritiken die

politische Dimension und Aussage des Films
kaum, sondern sprachen lieber von seiner
exotischen Ausstrahlung, seiner Rätselhaftigkeit und
seiner Einfachheit. Vielleicht meinten sie damit
die langen, ruhigen Einstellungen oder die
naturalistische Beobachtungsweise der Kamera,
vielleicht auch die Lebenswelt der Figuren, die
anders aussieht als in einem reichen Industrieland.
So manche Elemente der Filme, die nonlinear und
nicht rational erklärbar sind, wurden Gemeinplätzen

des sogenannten World Cinema
zugeschrieben: Im europäischen Diskurs über Filme

aus Entwicklungs- und Schwellenländern wird
das Fremde, schwer Zugängliche schnell einmal
als exotisch benannt, und sie geraten zu Projek-
tionsflächen für Fernweh, Zivilisationsüberdruss
und der Sehnsucht nach dem vermeintlich noch

unkorrumpierten Leben der vorindustriellen Zeit.

Unschuld, Reinheit, Authentizität: Bilder des

Entwicklungslands als Vergleichsfolie für den Westen
und als Widerstandsträger gegen den Mainstream,
die Konsumlust, die kulturelle Hegemonie.

Die Dritte Welt als Pose

thirdworld (goh gayasit, 1998) hat Apichatpong

einen frühen Kurzfilm betitelt. Der Name ist
ein ironischer Kommentar zum Filmstil und -in-
halt; In körnigem Schwarzweiss, überlangen
Einstellungen und naturalistischem Stil sehen wir
Aufnahmen aus dem unspektakulären Lebensalltag

eines Quartiers in einer Kleinstadt. Der Film

entspricht ziemlich genau einem möglichen
Klischee davon, wie ein Film aus einem
Entwicklungsland aussieht: ärmlich, bescheiden, mit
einfachsten technischen Mitteln gemacht. Über die

Vorstellungen und Erwartungen aus Europa ist
sich der Filmemacher genauso klar bewusst wie
darüber, dass es zum Teil seine Fremdartigkeit
ist, die ihn im Westen interessant macht, dass er
ein Exponent des Nichtwestens ist - ein Status,
mit dem man auch kreativ umgehen kann, weil
er einem erlaubt, aus mehreren Quellen zu schöpfen

und sich mehreren Blickpunkten zu präsentieren.

Die neugemachten, imaginierten Mythen
sind, so gesehen, ein Spiel mit der ethnischen und
folkloristischen Authentizität und mit der nai¬

ven Vorstellung von Ursprünglichkeit, die
Mythen innewohnt. Apichatpong scheint mit der

doppelten Rezeption seines Werks und seiner Person

gut leben zu können. In einem Interview wurde

er gefragt, was er davon halte, welchem Lager
er sich eher zugehörig fühle: dem thailändischen
Kino oder der internationalen oder europäischen
Kunstfilmszene. Wie er daraufhin antwortete,
lässt sich sein Filmemachen nicht in Ost und West
aufdröseln; schliesslich habe es in Chicago seinen

Anfang genommen, und es gäbe viele Einflüsse,
thailändische wie auch andere.

Dank an die Geister

Welches sind oder waren denn nun, so fragt sich
der Zuschauer möglicherweise, die Leben Boon-
mees? Der Wasserbüffel, die Prinzessin?
Vielleicht aber auch die Insekten, der Wels, der
Soldat? Gar Boonmees Frau oder sein Sohn, der

Affengeist? Und falls es sich doch nicht um
Figuren aus früheren Leben handelt, wie sind dann
diese Episoden zu verstehen? Wie reihen sie sich
in die Handlung ein, wo ist der rote Faden? Der
Film überlässt dies der Phantasie des Zuschauers
und beschwört dadurch das Vermögen des Kinos,
vor dem inneren Auge seines Publikums imaginäre

Leben entstehen zu lassen: Das Kino als
Medium der Wiedergeburt aus dem Geist des
Zuschauers. Und weil das Kino als Medium und als

geschichtlicher Fundus sich in uncle boonmee
selbst reflektiert, ist es alt und neu zugleich, wie
das Gesicht der Prinzessin als Spiegelung auf der
Oberfläche des Teiches. Es vergisst seine Vergangenheit

nicht, aber blickt in die Zukunft, indem
es alte, sterbende Kinostile wiederaufgreift und
vor dem Vergessen rettet. Indem es diese Stile auf
ungewohnte Weise miteinander kombiniert,
erschafft es etwas Neues, das unser Sehen erfrischt.
In den Worten Apichatpongs: «Wir verschwinden
nicht, wir werden zu etwas Anderem. Unsere Körper

zerfallen und werden zu Staub, und wir werden

Teil der Erde, Teil dieses Baums, dieser Blume.

Also sind wir da, wir lösen uns nicht auf. Es

geht mir um das Verändern und Wiederverwerten

von Elementen und Dingen. Ich hatte das

Bedürfnis, darüber einen Film zu machen, über
diese Veränderungen des Lebens und auch des

Kinos selber. Denn in gewisser Weise wird sich
das Kino immer wieder selbst reinkarnieren.» Da

ist es nur logisch und konsequent, dass Apichatpong

in seiner Rede, nachdem er in Cannes die
Goldene Palme gewonnen hatte, seinen Dank unter

anderem an «die Geister Thailands, ohne die
der Film nicht möglich gewesen wäre,» richtete.

Natalie Böhler
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