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«Was ist mit meinen Augen los? Sie sind offen, aber ich
sehe nichts. Oder sind sie geschlossen?» sagt Boon-
mee. «Vielleicht brauchen deine Augen Zeit, sich ans
Dunkel zu gewGhnen», antwortet Jen. Die Dun-
kelheit ist tiber die Leinwand hereingebrochen,
bloss ein einzelner Lichtkegel tastet die Finster-
nis ab und wandert tiber die Winde der Tropf-
steinhghle. Die Kamera folgt dem Lichtstrahl,
lotst die Figuren und uns immer weiter, vorbei
an Stalagmiten und Tiimpeln, in denen schnee-
weisse Fischlein schwimmen. Man sieht nur we-
nig, doch was man sieht, wirkt gerade deshalb
so intensiv wie selten. Mit nuancierter Kamera-
arbeit wird die Nacht in all ihren Schattierungen
eingefangen. Die Sequenz erinnert an die Grund-
situation des Kinos - Lichtstrahlen im Dun-
kel und Schattenspiele - und evoziert zugleich
Platons Hohlengleichnis. Die Nachtsequenz,
in der das Sehen wie neu erscheint, stammt
aus UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS
PAST LIVES von Apichatpong Weerasethakul.

aschine

Apichatpong Weerasethakul und sein
UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS PAST LIVES

Von Geistern und Menschen

Boonmee ist ein dlterer Mann, dessen Nieren ver-
sagen und der bald sterben wird. Seine Schwige-
rin Jen besucht ihn in seinem Heimatdorf, wo er
eine Farm und eine Imkerei betreibt; in den Tagen,
die ihm bleiben, nimmt er Abschied von ihm na-
hestehenden Menschen und von seinen Erinne-
rungen. Seine lingst verstorbene Frau erscheint,
um ihn wihrend seiner letzten Tage zu beglei-
ten, ebenso sein Sohn, der als Affengeist aus dem
Dschungel zuriickkehrt. «Wie werde ich dich im
Jenseits wiederfinden?» fragt Boonmee seine
Frau. «Geister sind nicht an Orte gebunden, son-
dern an lebende Menschen», antwortet sie. Die
Grenze zwischen Erinnerungen, Erlebtem und
Phantasiertem zerfliesst immer mehr, genauso
wie die Grenze zwischen Boonmee und den an-
dern Figuren und diejenige zwischen dem Dorf
und der es umgebenden Natur: Leben als Summe
aller Existenzen, als Fluss, getragen von der Ver-
bundenheit zwischen allen Lebewesen. Zum Ster-

ben legt sich Boonmee in derselben Hohle nieder,
in der er in einem fritheren Leben geboren wurde
- ob als Tier oder als Mensch, weiss er nicht mehr
-, und ein Kreislauf schliesst sich. Ein Griippchen
Affengeister wacht dariiber. Was bis dahin ge-
schieht, ist beschaulich: Boonmee und Jen unter-
halten sich, essen gemeinsam und besichtigen die
Farm. Die Stunden verstreichen, Insekten surren
umbher, der Wind streicht durchs Blitterdach, die
Hitze flirrt, bis die Dimmerung hereinbricht. Der
Film kostet die Atmosphire der lindlichen Ruhe
ebenso aus wie die Nihe des Dschungels, in den er
immer wieder eintaucht, um das Gewirr von Luft-
wurzeln, Lianen und Blittern einzufangen. So tip-
pigist die Vegetation, dass das Auge des Zuschau-
ers sich im Dickicht erst zurechtfinden muss und
nach einem Fokus sucht. Boonmee sucht nach
Griinden fiir seine Krankheit: Hat es sein Karma
beeinflusst, dass er im Militir Feinde get6tet hat?
Oder waren es die vielen Insekten, die er auf sei-
ner Farm mit Pestiziden zur Strecke gebracht hat?



So oder so bleibt das Sterben ein Ritsel. Er miisse
bald gehen, sagt Boonmee. Wohin und was ihn
dort erwartet, weiss er bis zum Schluss nicht.

Grenzen und Rander

UNCLE BOONMEE spielt im Nordosten Thailands,
im Grenzgebiet zu Laos, in der Nihe des Grenz-
flusses Mekong. Diese Gegend ist auch die Hei-
mat des Filmemachers; sie spielt auch in seinen
andern Filmen eine wichtige Rolle. Wie der Schau-
platz von UNCLE BOONMEE ist auch der Film
selbst in Zwischenzonen angesiedelt: Er handelt
von den Rindern menschlichen Lebens, aber auch
vom 4ussersten Rand eines Staatsgebiets, fernab
von der zentralistischen Hauptstadt mit ihren In-
stitutionen, dem Staatsapparat und den Tagesak-
tualitdten. Die Figuren sprechen Thai mit einem
starken nordéstlichen Einschlag, ihre Sprache
steht teilweise dem Laotischen niher als dem
klassischen Thai, das in Bangkok und in den zen-
tralen Gegenden des Landes gesprochen wird. Der
Originaltitel des Films lautet LOONG BOONMEE
RALUEK CHAT. Das Wort Chat bedeutet einerseits
Geburt, Leben, Existenz, aber auch Nation, Staat.
Boonmee erinnert sich - gemiss der Doppelsin-
nigkeit des Thai-Wortes - iiber sein individuelles
Dasein hinaus auch an die Zeitgeschichte einer
Gegend, eines Kollektivs und seines Heimatlandes.

Endzeit, Ubergange
Dass Thailand sich schon seit einiger Zeit in
einem grossen Umbruch befindet, ist nicht erst
seit den Unruhen und Strassenschlachten vom
April 2010 deutlich. Regierungskrisen, Militdr-
putschs, die erhéhte Kampfbereitschaft von Re-
gierungsgegnern und verschirfte Sicherheits-
vorkehrungen von Seiten des Staats sind Sym-
ptome einer Gesellschaft und einer Staatsform
im Umbruch. Thailand befindet sich im Span-
nungsfeld zwischen tiberlieferten Formen der
Vormoderne und dem modernen Gedankengut
der Demokratie und des Kapitalismus. Traditio-
nen werden gewahrt und gleichzeitig neuinter-
pretiert, die Beziehungen zum Westen werden
neu austariert und das nationale Bewusstsein
einer Generalrevision unterzogen. Die Ara von
Konig Rama IX., der seit 1946 regiert, geht der-
zeit ihrem Ende entgegen, gleichzeitig ist die po-
litische Situation instabil: 2006 wurde der Pre-
mierminister Thaksin Shinawatra, der einen
zwielichtigen, korrupten und zunehmend auto-
ritdren Fiihrungsstil pflegte, in einem friedlichen
Putsch entmachtet. Seit 2008 ist die politische
Lage krisenhaft; mehrere Ubergangsregierungen
folgen einander, und das Land wird immer wie-
der von Unruhen erschiittert. Ein konservativer
Nationalismus, staatliche Repressionen und auf-
einanderprallende Ideologien machen sich breit.
Eine Endzeitstimmung ist spiirbar, und die Su-
che nach Neuorientierung und Identitit ist beson-
ders dringlich. Wihrend das Mainstream-Kino
einen Haken um diese Thematik schligt, tritt sie
im thailindischen Independent-Film deutlich
zutage. Kritik am Konigshaus, am Staat und der
Regierung wird in Thailand strikte zensiert. An-
statt die momentane politische Befindlichkeit
aber direkt zu thematisieren, skizzieren unab-
hingige Filmemacher sie symbolisch und para-
belhaft: Sterne verglithen in Supernovas und wi-
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derspiegeln die Trauer iiber die Verginglichkeit
von historischen Zustinden (CHAO NOK KRA-
JOK|MUNDANE HISTORY von Anocha Suwicha-
kornpongse, 2009); ein Mann namens Chat ver-
schwindet unauffindbar im Dschungel (pHOM
CHUE CHAT [LOST NATION von Zart Tancharo-
en, 2009); die Betrachtung von bréckelnden Tem-
pelruinen 18st Nostalgie aus fiir die Gegenwart,
die bald zerfallen wird (oLD HEARTS von Anocha
Suwichakornpongse, 2009). Dass UNCLE BOON-
MEE sich in diesen Diskurs einreiht, ist augen-
scheinlich: Der alte Mann erodiert gleichsam
langsam, ist bereits Teil der zu Ende gehenden
Vergangenbheit, er ist im Ubergang zwischen Na-
tur und Zivilisation, zwischen Tier- und Men-
schenwelt, zwischen Leben und Tod begriffen.

Das «Primitive»-Projekt

UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS PAST
LIVES ist der Abschluss eines grosseren Projekts
von Apichatpong namens «Primitive», zu dem
nebst dem Kinofilm eine Videoinstallation, ein
Foto- und Bilderband, ein Videoclip und Kurz-
filme gehoren. Einer davon, A LETTER TO UNCLE
BOONMEE, ist eine filmische Skizze, die im Vor-
feld des Spielfilms entstand und die Vorberei-
tungen zu den Dreharbeiten thematisiert. Den
Ausgangspunkt des Projekts bildet der kleine Ort
Nabua an der Grenze von Thailand zu Laos. Von
den sechziger bis in die achtziger Jahre wurden
seine Einwohner im Zuge der Kommunistenver-
folgung von der Militirregierung gefoltert und
ermordet, da von Laos aus kommunistisches Ge-
dankengut iiber die Grenze vordrang. Gleichzei-
tig war der Nordosten ein Zufluchtsort fiir radi-
kale kommunistische Splittergruppen aus Bang-
kok, denen die unwegsame, waldiiberwachsene
Gegend als Versteck vor den Behorden diente. Auf
einer Reise durch den Nordosten Thailands ge-
langte Apichatpong zufillig nach Nabua. Es be-
schiftigte ihn, wie die Einwohner ihre tragische
Geschichte verdringten und die traumatischen
Erinnerungen ausgeloscht wurden. Als Gesamt-
projekt handelt «Primitive» unter anderem vom
Ausléschen von Ideen und von Minderheiten;
der Filmemacher vergleicht die Situation mit der
seiner eigenen Filme, die er als kollektive Erin-
nerungen versteht, die durch die staatliche Zen-
sur ausgel6scht werden. Bei der Sequenz mit den
Stills gegen Ende von UNCLE BOONMEE han-
delt es sich um Aufnahmen, die bei den Arbei-
ten fiir die Installation entstanden sind. Sie zei-
gen gestellte Situationen, die Apichatpong mit
Jugendlichen aus Nabua inszenierte: Die jungen
Minner stellen Militirs dar, die an diejenigen er-
innern, die das Dorf in der Vergangenheit, lan-
ge vor der Geburt der jungen Minner, unterdrii-
ckten. Dazu erzihlt die Stimme von Boonmee
aus dem Off von einem Traum, der in der Zu-
kunft spielt: Er ist auf der Flucht vor einem tota-
litdren Staat, der Leute zum Verschwinden bringt,
nachdem er ihre Vergangenheit mit einem Licht-
strahl auf einer Leinwand sichtbar gemacht hat.

Erzihlen, um zu erinnern

Die Erinnerungen des Filmemachers an sein Pro-
jekt iiberlagern sich in dieser Sequenz mit denen
von Boonmee und setzen einen Kontrapunkt zu
den fehlenden Erinnerungen von Nabua. Wenn in

«Primitive» die Vergangenheit der Kommunisten-
verfolgung zum Thema wird, ist die Sequenz mit
den Stills in UNCLE BOONMEE aus der Sicht des
Filmemachers also gewissermassen die Erinne-
rung an ein fritheres Projekt, das eine kiinstliche
Erinnerung herstellt - die, die in «Primitive» in-
szeniert wird. Diese “gemachte” Erinnerung soll
ihrerseits die Auseinandersetzung mit der real
stattgefundenen, aber verdringten Vergangen-
heit, der Kommunistenverfolgung und der Ge-
walt des Militirregimes, ermdglichen, indem
es sie enttabuisiert und wieder ins Bewusstsein
riickt. Die Beschiftigung mit der Vergangenheit
schliesslich soll die Gegenwart reflektieren: Wie
spielen geschichtliche Ereignisse ins Jetzt hinein?
Wiederholen sie sich? Dem Geschichtenerzihlen
und Bildermachen kommt hier eine gesellschafts-
politische Rolle zu; sie sind Chancen zur Erinne-
rung oder, je nachdem, auch zur Fabrikation und
Simulation von Erinnerungen, die die Orientie-
rung in der Gegenwart und den Blick nach vorne
ermoglichen sollen. Anders als der Rest des Pro-
jekts handelt UNCLE BOONMEE nicht vom Ver-
dringen, sondern vom Erinnern. Die Idee zum
Film kam Apichatpong, als ein Ménch ihm ein
Buch gab, das von einem Mann namens Boon-
mee handelt, der zum Meditieren in den Tempel
kam und, vielleicht dank seiner Meditation, sich
an seine Leben als Kuh, als Elefantenjidger und
als Geist erinnern konnte. Er wurde jeweils im-
mer im Nordosten von Thailand wiedergeboren.
Wihrend seinen Recherchen stellte Apichatpong
fest, dass iiber diesen Boonmee kaum Informatio-
nen zu finden waren: Er war zu dem Zeitpunkt
bereits verstorben, nicht einmal seine Fami-
lie wusste viel iber ihn. Da diese Wissensliicken
eine klassische Buchadaption erschwerten, be-
schloss der Filmemacher, sich selber einzubrin-
gen. Wie er in einem Interview erliuterte, ging
es auch «um Uncle Apichatpong, der sich an sei-
nen Vater erinnert, der an Nierenversagen gestor-
ben ist - also erneut um eine Art Wiedergeburt
meiner Erinnerungen.» Ihn interessierte weni-
ger der Hintergrund seiner Figur als vielmehr die
Reise eines Mannes, der bald stirbt und Abschied
nimmt von dieser Welt und seiner Vergangen-
heit. «Nichts ist ewig», kommentiert Apichat-
pong in einem Interview, «selbst in diesem Mo-
ment, in dem wir sprechen, sterben Zellen. Man
ist also nicht man selbst, man hat nur eine Vor-
stellung von sich. Vor einem Jahr war man nicht
so wie jetzt, im Alter von fiinf war man wieder
anders. Alles dndert sich, wichst, verschwindet
und manifestiert sich wieder in einer anderen
Form. Das ist etwas, was ich im Film herausar-
beiten will: die Wandlung der Dinge. Wenn man
so denkt, wenn man diese Haltung gegeniiber
dem Leben einnimmt, fithlt man sich sehr leicht,
weil man nicht so an bestimmten Dingen hingt.»

Die fritheren Leben des Kinos

Wie Boonmee befindet sich auch das Kino in
einem Ubergangsprozess. Alte Formen weichen
neuen: Die pliischigen alten Kinosile machen
chromblitzenden Cineplexes Platz, das Zelluloid
wird nach und nach durch digitale Trager und
Projektionsformen ersetzt. Das klassische thai-
lindische Kino, das in den fiinfziger und sech-
ziger Jahren seine Bliitezeit hatte, wandelt sich






durch das Schielen auf erfolgreiche Produktio-
nen aus Hongkong, Siidkorea, Europa und Holly-
wood und auf den internationalen Filmmarkt.
Seit den neunziger Jahren ist der Export plétz-
lich eine neue Moglichkeit; dass die einheimi-
schen Filme nun auch einem ausldndischen Publi-
kum gefallen sollen, verindert ihr Aussehen auf
vielen Ebenen. Genremerkmale aus dem Hong-
kongkino werden ebenso aufgegriffen wie die
Asthetik des japanischen Kinos oder des europi-
ischen Autorenfilms, der Produktionsstandard
erhoht sich, der formelhafte Stil des klassischen
Kinos wird aufgebrochen und flexibler. Im Zuge
der Transnationalisierung der Filmindustrie ent-
stehen vermehrt Koproduktionen mit andern
Lindern, was eine Vielfalt von Einfliissen zur
Folge hat. Die klassischen filmischen Erzihl-
formen, Schauspiel- und Inszenierungsstile le-
ben zwar im Gegenwartskino fort, oft als nostal-
gisch verklirte oder ironische Hommagen. Dass
sie dabei aber stark als Referenzen an die Ver-
gangenheit markiert sind, macht umso deut-
licher, dass grosse Verinderungen stattgefun-
den haben. In UNCLE BOONMEE entsprechen die
einzelnen Abschnitte verschiedenen Filmstilen,
wie der Filmemacher selbst erklirt: Die Szenen
am Esstisch auf der Veranda sind Echos auf den
klassischen thailindischen Film mit seinem
bithnenhaften Inszenierungsstil, seiner Licht-
setzung und seiner Schauspielerfithrung. Die
Episode mit der Prinzessin im Wald orientiert
sich an alten lokalen Kostiimdramen und deren
Melodramatik, wihrend die Szenen auf der Ta-
marindenplantage auf das europiische Kunst-
kino verweisen. Der Schluss des Films, der das
Begribnis Boonmees schildert und anschlies-
send Jen und den Ménch im Hotelzimmer zeigt,
mutet dokumentarisch an, fast wie cinéma vérité.

«Es war einmal...»

Auch in Apichatpongs fritheren Filmen ist die
Form des Erzihlens stets ein Thema. Er unter-
sucht die Art und Weise, wie verschiedene Me-
dien das Erzdhlen und Abbilden prigen, indem
er ihre Stile in seine Filme einbringt, seien dies
nun verschiedene Formen aus der Filmgeschich-
te, lokale Soaps, Comics, traditionelles Thea-
ter oder von oralen Traditionen geprigte Erzihl-
weisen. Oft ist es nicht eine Einzelperson, die
erzihlt, sondern eine Gemeinschaft. MYSTERI-
OUS OBJECT AT NOON (DOKFA NAI MEU MARN,
2000) beginnt mit einem weissen Schriftzug auf
schwarzem Hintergrund. «Es war einmal...» - ein
klassischer Erzihleinstieg. Der Film ist eine Rei-
se durch Thailand, von Norden nach Siiden, auf
der das Filmteam die Menschen, denen es begeg-
net, bittet, eine Geschichte immer weiter fortzu-
spinnen. Eine Fischsaucenhindlerin, ein Boxer,
stumme Madchen, Kinder auf dem Pausenplatz,
ein Elefantenwirter, eine beschwipste alte Biue-
rin: Alle tragen ihre Episoden bei, und die Ge-
schichte wichst und wird immer vielstimmiger
und ausgeschmiickter. Elemente der Science Fic-
tion, der Soap, der Fernsehnews und der loka-
len Volkssagen werden eingewoben. Der Film be-
wegt sich zwischen Fiktion und Dokumentation:
Nebst der Geschichte, die da entsteht, ist Mmys-
TERIOUS OBJECT AT NOON auch eine Studie der
vielfiltigen Hintergriinde der Menschen, die an
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diesem Gemeinschaftsprojekt mitwirken, und ih-
rer Erzihlstile. Skizzenartig erhalten wir Einblick
in ihre Lebensformen, ihre Sorgen und Freuden.

Spiel mit dem Geschichtenerzéhlen

HAUNTED HOUSES (BAN PHI SING, 2001) ist ein
weiteres Experiment mit der Demokratisierung
des Erzihlens. Der Filmemacher lisst zwei Episo-
den aus einer bekannten Fernsehseifenoper von
Dorfbewohnern Nordthailands nachspielen. Sie
schliipfen abwechslungsweise in die Filmrollen.
Die Geschichte wird so, verteilt auf verschiedene
Laiendarsteller, Hiuser und Dérfer, zerstiickelt
erzihlt und erst im Schnitt zu einem Ganzen zu-
sammengefiigt. Das Pathos und die Uppigkeit der
Soap, die von Liebe, Verrat, Geld und Macht han-
delt, steht dabei im Kontrast mit den beschei-
denen Behausungen und Kleidern der Bauern. Be-
merkenswert ist, wie gekonnt die Bauern mit der
Darstellung der melodramatischen Worte und Ge-
sten umgehen. Thr grosses Wissen dariiber haben
sie sich als Zuschauer von Seifenopern in vielen
Stunden angeeignet. Das Spiel mit dem Geschich-
tenerzihlen ist zugleich eine Reflexion des nar-
rativen Prinzips. Die Filme changieren zwischen
Fiktion und Dokumentation, wenn das Erzih-
len vom Filmemacher an die Darsteller delegiert
wird und er sie beim Phantasieren beobachtet:
Wie funktioniert Erzihlen tiberhaupt, wie gestal-
tet man es, wie entsteht eine Geschichte? Indem
auch traditionelle und volksnahe Erzihlstile zum
Thema werden, macht Apichatpong seine Filme
zum Mittel gegen das Vergessen: Kino vermittelt
auf diese Weise alte Erzihlformen, die sonst kaum
bewahrt wiirden, und wirkt als Erinnerungstrager.

Das Kleinstadtkino, Chicago und Europa

Apichatpong wurde 1970 in Bangkok geboren,
wuchs aber in Khon Kaen auf, einer Stadt im
Nordosten Thailands - damals eine abgelegene,
lindliche Region, fernab der Metropole Bangkok
und den pittoresken Strinden des Landes. Hier
sind wenig Touristen anzutreffen, und der Land-
strich wurde von den Thais bis vor kurzem als
hinterwildlerisch belidchelt. Als Kind verbrachte
Apichatpong viel Zeit in einer speziellen Welt: der
des Spitals, in dem seine Eltern als Arzte arbei-
teten. Schon friih entdeckte er im Kleinstadtkino
seine Faszination fiir den Film. In dieser Gegend
wird man jedoch nicht einfach so zum Filmema-
cher. Deshalb schloss Apichatpong erst ein Archi-
tekturstudium ab und wurde von einer Lehrerin
fiir seine Traume vom Filmemachen verspottet.
Trotz oder vielleicht wegen dieser Erfahrung rei-
ste er zu Beginn der neunziger Jahre nach Chicago,
wo er am Art Institute Film studierte, erste kurze
Werke realisierte und mit einem Master abschloss.
2000 entsteht mit MYSTERIOUS OBJECT AT NOON
sein erster langer Film. Das Werk findet interna-
tionalen Anklang und reist unter anderem nach
Rotterdam und Nyon. Produziert wurde Mys-
TERIOUS OBJECT AT NOON, unabhingig vom
rigiden Studiosystem Thailands, von der klei-
nen Firma «Kick the Machine», die Apichatpong
mitbegriindete und die bis heute unabhingige,
experimentell ausgerichtete Projekte fordert.
Es folgen weitere Langspielfilme, darunter BLISS-
FULLY YOURS (SUD SANEHA, 2001) und TROPI-
CAL MALADY (SUD PRALAT!, 2004), und daneben

so unterschiedliche Werke wie THE ADVENTURES
OF IRON PUSSY (2002), ein Fernsehfilm, der das
in Thailand beliebte Genre des Transvestiten-
films parodiert, zahlreiche Videoinstallationen
fiir weltweite Ausstellungen und experimentelle
Kurzfilme. Das breite Spektrum des Gesamtwerks
spielt mit verschiedensten Formen und Stilen und
scheut deren Vermischung nicht. Die Prisenz der
thailindischen Landschaft ist ebenso ein roter Fa-
den wie das Auskosten der feinen Linie zwischen
Beobachtungen des Realen, Alltiglichen und der
Auseinandersetzung mit den Mythen und Legen-
den, die Teil dieser Realitit sind. Erinnern und Er-
zdhlen sind untrennbar miteinander verbunden:
Beides reflektiert Apichatpong in seinen Filmen.

Thaildndische Filmszene
versus internationales Kunstkino

UNCLE BOONMEE kam als Zusammenarbeit zwi-
schen verschiedenen europiischen Institutionen
und Fonds und Apichatpongs eigener Produk-
tionsfirma zustande. Diese grenziiberschreiten-
de Arbeitsweise ist bezeichnend fiir die trans-
nationale Karriere des Filmemachers. Schon seit
BLISSFULLY YOURS wird Apichatpong interna-
tionale Anerkennung zuteil. Seine Filme gewan-
nen zahlreiche Preise, gekront von der Palme d’or,
die er 2010 in Cannes fiir UNCLE BOONMEE er-
hielt. Beim europiischen Arthouse-Publikum ist
Apichatpong zur festen Grosse geworden. Renom-
mierte Kunst- und Filminstitute wie das London-
der ICA oder das Miinchner Haus der Kunst zei-
gen seine Werke, DVDs seiner Filme erscheinen
untertitelt, seitenlange Artikel und ein Band des
Osterreichischen Filmmuseums widmen sich sei-
nem Werk. In seiner Heimat ist Apichatpong vor
allem einem eher kleinen Kreis von Enthusiasten
aus der Independent- und Experimentalszene be-
kannt, und seine Filme sind wegen ihrer unter-
schwelligen politischen und gesellschaftlichen
Kritik kontrovers. Nicht umsonst heisst seine Pro-
duktionsfirma, die unabhidngig vom monopolis-
tischen Studiosystem des Landes arbeitet, «Kick
the Machine». Wihrend ihn gerade wegen die-
ser kritischen Haltung viele Leute als Schliisselfi-
gur betrachten, ist es fiir Andere eher sein Erfolg
im Ausland, der ihn zum Aushidngeschild macht.
Dass er in Cannes gefeiert wird, wihrend UNCLE
BOONMEE in Bangkok nur in vereinzelten Vorstel-
lungen lief (die allesamt rappelvoll waren), ent-
behrt nicht der Ironie, und liegt daran, dass sich
die Zensurbehérde schwertut mit seiner Kritik.

Zensur

Im Zuge der Fertigstellung von SYNDROMES AND
A CENTURY (SAENG SATTAWAT, 2006) kam es zu
einem folgenreichen Zensurfall: Wie gesetzlich
vorgesehen, wurde der Film der Zensurbehorde
vorgelegt, die nach der Sichtung die Streichung
einiger Szenen verlangte. Der Filmemacher ver-
weigerte diesen Eingriff, woraufhin die Behérden
die Filmrollen beschlagnahmten und erst nach
einem lingeren Hin und Her zuriickgaben. Mo-
nate spiter lief SYNDROMES AND A CENTURY
fiir wenige Auffithrungen in Bangkok. Aus Pro-
test gegen die Zensur ersetzte Apichatpong die
zensierten Szenen durch zerkratzten, stummen
Schwarzfilm von derselben Linge. Die Phantasie
der Zuschauer, so seine Idee, sollte die Liicken fiil-
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len und das, was nicht gezeigt und gesehen wer-
den darf, selber imaginieren. Die unabhingige
Filmszene solidarisierte sich mit Apichatpong,
es folgten Protestdemonstrationen und eine Peti-
tion zur Lockerung der Zensurgesetze, die leider
erfolglos blieb. Was den Film fiir die 6ffentliche
Hand Thailands so prekir machte, sind weniger
die beanstandeten Szenen, die eigentlich ziemlich
harmlos wirken. Sie zeigen M6nche in der Freizeit
und beim Musizieren, eine Gruppe Arzte beim
Whiskytrinken sowie einen Arzt, der seine Freun-
din kiisst. Die Begriindung der Zensurbehérde,
diese Sequenzen stellten Ménche und Arzte nicht
standesgemiss dar, wirkt etwas an den Haaren
herbeigezogen. Betrachtet man aber den Film als
Ganzes und mit geniigend Kontextwissen, leuch-
tet einem das Missfallen der staatlichen Behor-
den schon eher ein. Der Film spielt in einem pro-
vinziellen Spital und reiht Episoden aneinander;
nach und nach entsteht ein liickenhaftes Portrit
des Universums Krankenhaus. Nach der Hilfte
des Films wechselt die filmische Zeit plotzlich in
eine futuristisch und kalt wirkende Gegenwart.
Die Ordnung der Beziechungen, die bis dahin in-
takt schien, zerfillt zusehends. Das warme Son-
nenlicht weicht kaltem Neon, das Griin des Spi-
talgartens wird abgeldst von sterilen weissen In-
nenriumen und das Holzmobiliar von Glas und
Stahl. Das Krankenhaus wird zur Institution mit
doppeltem Gesicht: Wihrend es in den oberen
Stockwerken modern, geschiftig und korrekt zu-
geht, passieren im Keller seltsame Dinge. Versehr-
te Korper irren da herum, Arzte betrinken sich,
mystische Heilmethoden werden ausprobiert. Im-
mer stirker kommt eine Stimmung der Bedroh-
lichkeit auf, die gegen Ende kulminiert und in der
Montage mit langen Kamerafahrten um Staats-
insignien - Ko6nigsdenkmiler, Buddhastatuen,
Landesfahnen - verkniipft wird. Dazu rauscht
und rumpelt die Tonspur unheilvoll. Die Gesamt-
atmosphire, die mit Symbolen und Anspielungen
verbunden wird, iibt unterschwellige Kritik. Das
Ende einer Ara wird suggeriert, eine Zeitenwende
steht bevor, es rumpelt und girt in den Geddrmen
der Institutionen Spital beziehungsweise Staat.

Kulturelle Differenzen

Transnational unterschiedlich ist nicht nur die
Rezeption des Filmemachers als offentliche Fi-
gur, sondern auch die seiner Filme. Je nach kul-
turellem Umfeld ergeben sich verschiedenartige
Zuginge und Interpretationen. So liegt es bei-
spielsweise auf der Hand, dass der Humor ge-
wisser Momente nur bei einem thailindischen
Publikum greift, woanders sich hingegen man-
gels Kontextwissen oder Sprachkenntnissen nicht
erschliesst. Stellen, bei denen im Kino in Bang-
kok lautes Gelichter erschallt, werden anders-
wo meist schweigend geschaut. Viele Elemente
aus der lokalen Filmgeschichte und Erzdhltradi-
tion, der Folklore oder der Religion sind einem
einheimischen Publikum natiirlich ebenfalls ni-
her als einem ausldndischen - in UNCLE BOON-
MEE etwa die Koexistenz der Geister mit den Men-
schen, die Beseelung der Natur und die Vorstel-
lung der Reinkarnation. Manchmal ist die Nihe
aber nur vermeintlich grésser, denn gerade The-
men aus der Religion und der Mythologie behan-
delt Apichatpong oft auf ungewohnliche Art und
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mit eigenen Zugingen. Reinkarnation beispiels-
weise ist auch in Thailand lingst nicht bei allen
ein Alltagsthema. Ménche stellt der Filmema-
cher sehr freimiitig dar, als normale Menschen,
die nicht nur beten und segnen, sondern auch du-
schen, sich langweilen oder manchmal mit fern-
gesteuerten Helikoptern spielen; dies entspricht
so gar nicht ihrer iiblichen, landldufigen Darstel-
lung als ehrwiirdige Vertreter einer Institution.
Die Mythen, die Apichatpong erzihlt, beruhen
nicht alle auf iiberlieferten lokalen Erzihlungen,
sondern sind oft pasticheartig neugeschépft,
imaginiert nach der Atmosphire alter Mythen,
so etwa die Geschichte aus TROPICAL MALA-
Dy iiber den jungen Liebhaber, der verschwin-
det und zum Tiger wird, oder die Begegnung der
Prinzessin mit dem Wels aus UNCLE BOONMEE.

Exotismus und Missverstindnisse

Bisweilen kommt es zu kulturellen Missverstind-
nissen. SYNDROMES AND A CENTURY ist ein Bei-
spiel dafiir: Wihrend der Film in Thailand zen-
siert wurde, erwihnten europiische Kritiken die
politische Dimension und Aussage des Films
kaum, sondern sprachen lieber von seiner exo-
tischen Ausstrahlung, seiner Ritselhaftigkeit und
seiner Einfachheit. Vielleicht meinten sie damit
die langen, ruhigen Einstellungen oder die natu-
ralistische Beobachtungsweise der Kamera, viel-
leicht auch die Lebenswelt der Figuren, die an-
ders aussieht als in einem reichen Industrieland.
So manche Elemente der Filme, die nonlinear und
nicht rational erklidrbar sind, wurden Gemein-
plitzen des sogenannten World Cinema zuge-
schrieben: Im europiischen Diskurs tiber Filme
aus Entwicklungs- und Schwellenlindern wird
das Fremde, schwer Zugingliche schnell einmal
als exotisch benannt, und sie geraten zu Projek-
tionsflichen fiir Fernweh, Zivilisationsiiberdruss
und der Sehnsucht nach dem vermeintlich noch
unkorrumpierten Leben der vorindustriellen Zeit.
Unschuld, Reinheit, Authentizitit: Bilder des Ent-
wicklungslands als Vergleichsfolie fiir den Westen
und als Widerstandstriger gegen den Mainstream,
die Konsumlust, die kulturelle Hegemonie.

Die Dritte Welt als Pose

THIRDWORLD (GOH GAYASIT, 1998) hat Apichat-
pong einen frithen Kurzfilm betitelt. Der Name ist
ein ironischer Kommentar zum Filmstil und -in-
halt: In kérnigem Schwarzweiss, {iberlangen Ein-
stellungen und naturalistischem Stil sehen wir
Aufnahmen aus dem unspektakuliren Lebensall-
tag eines Quartiers in einer Kleinstadt. Der Film
entspricht ziemlich genau einem maéglichen Kli-
schee davon, wie ein Film aus einem Entwick-
lungsland aussieht: drmlich, bescheiden, mit ein-
fachsten technischen Mitteln gemacht. Uber die
Vorstellungen und Erwartungen aus Europa ist
sich der Filmemacher genauso klar bewusst wie
dariiber, dass es zum Teil seine Fremdartigkeit
ist, die ihn im Westen interessant macht, dass er
ein Exponent des Nichtwestens ist - ein Status,
mit dem man auch kreativ umgehen kann, weil
er einem erlaubt, aus mehreren Quellen zu schép-
fen und sich mehreren Blickpunkten zu prasen-
tieren. Die neugemachten, imaginierten Mythen
sind, so gesehen, ein Spiel mit der ethnischen und
folkloristischen Authentizitidt und mit der nai-

ven Vorstellung von Urspriinglichkeit, die My-
then innewohnt. Apichatpong scheint mit der
doppelten Rezeption seines Werks und seiner Per-
son gut leben zu kénnen. In einem Interview wur-
de er gefragt, was er davon halte, welchem Lager
er sich eher zugehérig fithle: dem thailéndischen
Kino oder der internationalen oder europdischen
Kunstfilmszene. Wie er daraufhin antwortete,
lasst sich sein Filmemachen nicht in Ost und West
aufdréseln; schliesslich habe es in Chicago seinen
Anfang genommen, und es gibe viele Einfliisse,
thailindische wie auch andere.

Dank an die Geister

Welches sind oder waren denn nun, so fragt sich
der Zuschauer méglicherweise, die Leben Boon-
mees? Der Wasserbiiffel, die Prinzessin? Viel-
leicht aber auch die Insekten, der Wels, der Sol-
dat? Gar Boonmees Frau oder sein Sohn, der
Affengeist? Und falls es sich doch nicht um Fi-
guren aus fritheren Leben handelt, wie sind dann
diese Episoden zu verstehen? Wie reihen sie sich
in die Handlung ein, wo ist der rote Faden? Der
Film iiberlisst dies der Phantasie des Zuschauers
und beschwért dadurch das Vermégen des Kinos,
vor dem inneren Auge seines Publikums imagi-
nire Leben entstehen zu lassen: Das Kino als Me-
dium der Wiedergeburt aus dem Geist des Zu-
schauers. Und weil das Kino als Medium und als
geschichtlicher Fundus sich in UNCLE BOONMEE
selbst reflektiert, ist es alt und neu zugleich, wie
das Gesicht der Prinzessin als Spiegelung auf der
Oberfliche des Teiches. Es vergisst seine Vergan-
genheit nicht, aber blickt in die Zukunft, indem
es alte, sterbende Kinostile wiederaufgreift und
vor dem Vergessen rettet. Indem es diese Stile auf
ungewohnte Weise miteinander kombiniert, er-
schafft es etwas Neues, das unser Sehen erfrischt.
In den Worten Apichatpongs: «Wir verschwinden
nicht, wir werden zu etwas Anderem. Unsere Kor-
per zerfallen und werden zu Staub, und wir wer-
den Teil der Erde, Teil dieses Baums, dieser Blu-
me. Also sind wir da, wir 16sen uns nicht auf. Es
geht mir um das Veridndern und Wiederverwer-
ten von Elementen und Dingen. Ich hatte das Be-
diirfnis, dariiber einen Film zu machen, iiber
diese Veranderungen des Lebens und auch des
Kinos selber. Denn in gewisser Weise wird sich
das Kino immer wieder selbst reinkarnieren.» Da
ist es nur logisch und konsequent, dass Apichat-
pong in seiner Rede, nachdem er in Cannes die
Goldene Palme gewonnen hatte, seinen Dank un-
ter anderem an «die Geister Thailands, ohne die
der Film nicht méglich gewesen wire,» richtete.

Natalie Bohler
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