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FILMBULLETIN 2.11 FILMFORUM

Die Legende vom Korkenzieher
true grit von Joel und Ethan Coen

«Ich bin John Wayne, und den wollen
die Leute sehen», schwadronierte er oft. Auch
damit hat er in den Rängen der ungewollten
Lachnummern und begnadeten Narren
seinen Platz gefunden. Vergleichbares ist Arnold
Schwarzenegger untergekommen; als

Gouverneur wurde er beschmunzelt, sowie er's

ernst zu meinen versuchte, und an gewollt
komischen Rollen rieb er sich endgültig wund.
Gegen die Russen sprang Sylvester Stallone
mit rambo in keinen andern als den Taliban

bei. Nachträglich stand die Welt köpf. Wie
reimt doch der Volksmund auf die allergröss-
ten Kälber?

Solide Kerle waren sie samt und sonders,
halbstark bis ins Alter: Ritter, Retter, Rächer;
Rowdies, Rabauken und Rammböcke;
Rampensäue der Leinwand, überzeichnete Comics-

Figuren, schrille Grossschnauzen und
aufschneiderische Muskelprotze; Ausputzer
und Aufräumer, die Berge von Unrat hinter-
liessen. Von der Faust lebte ihresgleichen und

vom Schiesseisen und fand nichts dabei, auch
einmal zum Scherz jemanden umzulegen. So

schnell wie der Griff zum Ballermann ging die

Berufung aufNotwehr von der Hand. «Asking
for it» nennen es die Angelsachsen. Der hat's

ja gewollt, dass ich ihn abknalle; drum hab'
ich's getan und tu's wieder.

In the green berets versuchte John

Wayne spät noch, einen Aggressionskrieg mit
Millionen von Toten als patriotische Ruhmestat

zu verzieren. Und damit versagte auch er
als Politiker, ähnlich wie später der Ex-Ösi

Schwarzenegger; denn bis zur Premiere von
1968 war die Sache der Amerikaner in Fernost
schon unterm Boden. Ein mustergültiger spin
oder Dreh versuchte, den Rückschlag in einen

Triumph umzudeuten. Niemals hätte,
sondern wie immer schon hatte Amerika gesiegt.
Willig schluckten die üblichen Chauvinisten
und Beipflichter den Schwindel: wohl wissend,

was für eine Kröte es war. Niedergerungen waren

indes nur die historischen Realitäten.

Mein ist das Geschäft
mit der Rache
Zum Duke oder Herzog wurde er spöttisch

geadelt, und doch waren John Wayne
zwei Sternstunden vergönnt. In einem der
besten Western überhaupt spielte er, unter der

Regie von John Ford, einen respektabel
tragischen Helden; wie irrtümlich gereift zeigte
ihn the searchers 1956 und belagert von
befremdlichen aufgeklärten Zweifeln. Nur
wenige Stufen darunter rangiert true grit von
Henry Hathaway; es ist der eine Film, der den

geborenen Marion Michael Morrison 1969 als

quasi bewusste Parodie seiner selbst hinstellt.
Rooster Cogburn heisst wörtlich Gockel

Zahn-, genauer Radzahnbrand; doch klingt
der Name des Helden wie Rooster Cockburn und
wird gemeinhin als Gockel Schwanzbrand

vernommen. Schon zu Beginn ist der Ritter von
der traurigen Gestalt in den eigenen alkoholisierten

Gewohnheiten versackt. «He loves to
pull a cork», heisst es einmal, ideal übersetzt:
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er ist ein Korkenzieher. Selten hat sich verlorene

Würde so flink in ihr verzweifeltes Gegenteil

verkehrt.

Prägt das Bibelwort «Mein ist die Rache»

so viele Western, dann ist es in true grit als

einträgliches Gehen und Nehmen illustriert:
«Mein ist das Geschäft mit der Rache». Widerfährt

jemandem blutige Ungemach, garantiert
ein professioneller Knallscheiter, gegen
Vertrag, Vorschuss und Spesen, prompte
Heimzahlung in gleicher Münze, das heisst mittels
abgefeuerter Kugeln. Trägt Gockel Schwanzbrand

über dem rechten Auge eine Binde,
dann ist seine halbe Blindheit auch sinnbildlich

zu deuten. Welches auch die Sache sei, er
sieht nur die Seite, die ihm behagt.

Auf menschliches Mass
Die Justiz verzeichnet gut zwei Dutzend

Leichen, die seinen Weg pflastern, und doch
überlässt sie ihn der freien Wildbahn des

Marktes. Es herrscht eine Komplizität, die
sich der Film zu eigen macht. Unterstellt wird,
seliger als einen einzigen Schurken laufen zu
lassen sei es, alle mit ins Grab zu kippen, die
dummerweise in die Schussbahn trampeln.
Denn wer sich im Recht wähnt, fühlt sich zu
allem eingeladen. Klassische Rachegeschichten

spedierten den Missetäter ins Jenseits und
den Rächer hinterher. Hamlet war ausserstan-
de, den Widersinn der Todesstrafe zu begreifen.

Wahrhaftig gerichtet wurde er, der Henker,

und zwar gleich zugrunde. Auch in true
grit haben die Rächer und ihre Ausführenden

zu gewärtigen, dass Rache sich rächt.

Vom ersten Entwurf an behaftete ein

Mangel, der sich schlecht beheben liess, das

Remake von true grit. John Wayne ist
einzigartig geblieben: und damit konnten sich
Joel und Ethan Coen nur abfinden. Woher
sollteJeffBridges für den Part des Rooster Cog-
burn just jene Qualität nehmen, die der Rolle

erst ihr ganzes Gewicht verleiht? Gemeint ist
der sagenhafte Werdegang eines Hollywood-
Cowboys und damit die schauspielerische
Vorbelastung, die den ursprünglichen Träger
begleitete.

Ginge es mit rechten Dingen zu, gehörte
er aus dem Sattel geschossen. Statt dessen

stürzt er damals wie heute unter dem Beifall
des Publikums besoffen vom Pferd. Er ist John
Wayne oder war es jedenfalls, und den wollen
die Leute fallen sehen! Um so inniger werden
sie ihn verehren, wenn er auf menschliches
Mass gestutzt ist. Doch wäre es unfair, sei's

Bridges, sei's den Coens nachzusagen, sie hätten

das Unmögliche weniger gut versehen als

bestmöglich oder sich ihre Mission in einem
andern Geist aufgeladen als mit true grit oder
«Wahrem Mumm».

Auf Umwegen in die Historie
Der Hauptdarsteller hat begriffen, dass

die Gestalt des Gockels von ausreichender
Lächerlichkeit ist und keine stärkere Ironisierung

mehr erträgt. Ihrerseits wissen die Autoren

und Regisseure beide, dass sich die Legende

vom Korkenzieher schwerlich anders
ausbreiten lässt, als es Henry Hathaway vorgemacht

hat. Der Schluss freilich ist melancholischer

gehalten und zeichnet rückwirkend den

fatalistischen Grundzug der Fabel noch einmal
nach. Vergeltung erscheint dann vollends als

Ausdruck der Barbarei. Die Strafe komme auf
die eine oder andere Art, verspricht das Plakat

des Films. Genauer bedacht bedeutet der
Satz auch: es trifft jeden, der da mit dabei war.

Die heutige Moral von der vorgestrigen

Mär versetzt den Helden in jene
Strafkolonie, die von den US-Pferdeopern der neueren

Periode gern besucht wird. Ein Wildwest-
Spektakel nimmt ihn als Pausenfüller mit auf
Tingeltour. Jene Schauspieltruppen nahmen
die frühen stummen Western vorweg.
Gewiss, der Rooster Cogburn ist eine Erfindung,
obwohl: seinesgleichen muss es gegeben
haben. Und doch, am Ende seiner Epoche hat
der Korkenzieher den Übergang zur
Nachgeschichte gefunden. Und so ist er auf Umwegen
in die Historie eingaloppiert: Hintern aufdem
Sattel, Flasche in der Faust.

Pierre Lachat
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