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Die Legende vom Korkenzieher

TRUE GRIT von Joel und Ethan Coen

«Ich bin John Wayne, und den wollen
die Leute sehen», schwadronierte er oft. Auch
damit hat er in den Ringen der ungewollten
Lachnummern und begnadeten Narren sei-
nen Platz gefunden. Vergleichbares ist Arnold
Schwarzenegger untergekommen; als Gou-
verneur wurde er beschmunzelt, sowie er’s
ernst zu meinen versuchte, und an gewollt
komischen Rollen rieb er sich endgiiltig wund.
Gegen die Russen sprang Sylvester Stallone
mit RAMBO III keinen andern als den Tali-
ban bei. Nachtriglich stand die Welt kopf. Wie
reimt doch der Volksmund auf die allergrgss-
ten Kélber?

Solide Kerle waren sie samt und sonders,
halbstark bis ins Alter: Ritter, Retter, Richer;
Rowdies, Rabauken und Rammbdocke; Ram-
pensiue der Leinwand, tiberzeichnete Comics-
Figuren, schrille Grossschnauzen und auf-
schneiderische Muskelprotze; Ausputzer
und Aufrdumer, die Berge von Unrat hinter-
liessen. Von der Faust lebte ihresgleichen und

vom Schiesseisen und fand nichts dabei, auch
einmal zum Scherz jemanden umzulegen. So
schnell wie der Griff zum Ballermann ging die
Berufung auf Notwehr von der Hand. «Asking
for it» nennen es die Angelsachsen. Der hat’s
ja gewollt, dass ich ihn abknalle; drum hab’
ich’s getan und tu’s wieder.

In THE GREEN BERETS versuchte John
Wayne spit noch, einen Aggressionskrieg mit
Millionen von Toten als patriotische Ruhmes-
tat zu verzieren. Und damit versagte auch er
als Politiker, dhnlich wie spiter der Ex-Osi
Schwarzenegger; denn bis zur Premiere von
1968 war die Sache der Amerikaner in Fernost
schon unterm Boden. Ein mustergiiltiger spin
oder Dreh versuchte, den Riickschlag in einen
Triumph umzudeuten. Niemals hdtte, son-
dern wie immer schon hatte Amerika gesiegt.
Willig schluckten die tiblichen Chauvinisten
und Beipflichter den Schwindel: wohl wissend,
was fiir eine Kréte es war. Niedergerungen wa-
ren indes nur die historischen Realititen.
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Mein ist das Geschift

mit der Rache

Zum Duke oder Herzog wurde er spot-
tisch geadelt, und doch waren John Wayne
zwei Sternstunden vergénnt. In einem der be-
sten Western iiberhaupt spielte er, unter der
Regie von John Ford, einen respektabel tra-
gischen Helden; wie irrttimlich gereift zeigte
ihn THE SEARCHERS 1956 und belagert von
befremdlichen aufgeklirten Zweifeln. Nur we-
nige Stufen darunter rangiert TRUE GRIT von
Henry Hathaway; es ist der eine Film, der den
geborenen Marion Michael Morrison 1969 als
quasi bewusste Parodie seiner selbst hinstellt.

Rooster Cogburn heisst wortlich Gockel
Zahn-, genauer Radzahnbrand; doch klingt
der Name des Helden wie Rooster Cockburn und
wird gemeinhin als Gockel Schwanzbrand ver-
nommen. Schon zu Beginn ist der Ritter von
der traurigen Gestalt in den eigenen alkoholi-
sierten Gewohnheiten versackt. «He loves to
pull a cork», heisst es einmal, ideal iibersetzt:
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er ist ein Korkenzieher. Selten hat sich verlore-
ne Wiirde so flink in ihr verzweifeltes Gegen-
teil verkehrt.

Pragt das Bibelwort «Mein ist die Rache»
so viele Western, dann ist es in TRUE GRIT als
eintrdgliches Geben und Nehmen illustriert:
«Mein ist das Geschidft mit der Rache». Wider-
fahrt jemandem blutige Ungemach, garantiert
ein professioneller Knallscheiter, gegen Ver-
trag, Vorschuss und Spesen, prompte Heim-
zahlung in gleicher Miinze, das heisst mittels
abgefeuerter Kugeln. Trigt Gockel Schwanz-
brand iiber dem rechten Auge eine Binde,
dann ist seine halbe Blindheit auch sinnbild-
lich zu deuten. Welches auch die Sache sei, er
sieht nur die Seite, die ihm behagt.

Auf menschliches Mass

Die Justiz verzeichnet gut zwei Dutzend
Leichen, die seinen Weg pflastern, und doch
iiberldsst sie ihn der freien Wildbahn des
Marktes. Es herrscht eine Komplizitit, die
sich der Film zu eigen macht. Unterstellt wird,
seliger als einen einzigen Schurken laufen zu
lassen sei es, alle mit ins Grab zu kippen, die
dummerweise in die Schussbahn trampeln.
Denn wer sich im Recht wihnt, fiihlt sich zu
allem eingeladen. Klassische Rachegeschich-
ten spedierten den Missetiter ins Jenseits und
den Richer hinterher. Hamlet war ausserstan-
de, den Widersinn der Todesstrafe zu begrei-
fen. Wahrhaftig gerichtet wurde er, der Hen-
ker, und zwar gleich zugrunde. Auch in TRUE
GRIT haben die Richer und ihre Ausfiihren-
den zu gewirtigen, dass Rache sich richt.

Vom ersten Entwurf an behaftete ein
Mangel, der sich schlecht beheben liess, das
Remake von TRUE GRIT. John Wayne ist ein-
zigartig geblieben: und damit konnten sich
Joel und Ethan Coen nur abfinden. Woher
sollte Jeff Bridges fiir den Part des Rooster Cog-
burn just jene Qualitit nehmen, die der Rolle
erst ihr ganzes Gewicht verleiht? Gemeint ist
der sagenhafte Werdegang eines Hollywood-
Cowboys und damit die schauspielerische
Vorbelastung, die den urspriinglichen Triger
begleitete.

Ginge es mit rechten Dingen zu, gehorte
er aus dem Sattel geschossen. Statt dessen
stiirzt er damals wie heute unter dem Beifall
des Publikums besoffen vom Pferd. Er ist John
Wayne oder war es jedenfalls, und den wollen
die Leute fallen sehen! Um so inniger werden
sie ihn verehren, wenn er auf menschliches
Mass gestutzt ist. Doch wire es unfair, sei’s
Bridges, sei’s den Coens nachzusagen, sie hit-
ten das Unmdgliche weniger gut versehen als
bestméglich oder sich ihre Mission in einem
andern Geist aufgeladen als mit true grit oder
«Wahrem Mummb.

Auf Umwegen in die Historie

Der Hauptdarsteller hat begriffen, dass
die Gestalt des Gockels von ausreichender
Licherlichkeit ist und keine stirkere Ironisie-
rung mehr ertrigt. Ihrerseits wissen die Auto-
ren und Regisseure beide, dass sich die Legen-
de vom Korkenzieher schwerlich anders aus-
breiten lisst, als es Henry Hathaway vorge-
macht hat. Der Schluss freilich ist melancholi-
scher gehalten und zeichnet riickwirkend den
fatalistischen Grundzug der Fabel noch einmal
nach. Vergeltung erscheint dann vollends als

Ausdruck der Barbarei. Die Strafe komme auf
die eine oder andere Art, verspricht das Pla-
kat des Films. Genauer bedacht bedeutet der
Satz auch: es trifft jeden, der da mit dabei war.

Die heutige Moral von der vorgestri-
gen Mir versetzt den Helden in jene Straf-
kolonie, die von den US-Pferdeopern der neue-
ren Periode gern besucht wird. Ein Wildwest-
Spektakel nimmt ihn als Pausenfiiller mit auf
Tingeltour. Jene Schauspieltruppen nahmen
die frithen stummen Western vorweg. Ge-
wiss, der Rooster Cogburn ist eine Erfindung,
obwohl: seinesgleichen muss es gegeben ha-
ben. Und doch, am Ende seiner Epoche hat
der Korkenzieher den Ubergang zur Nachge-
schichte gefunden. Und so ist er auf Umwegen
in die Historie eingaloppiert: Hintern auf dem
Sattel, Flasche in der Faust.

Pierre Lachat
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