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Mort ou vif, oder: Der grosse Schlaf
in der kleinen Kammer

la petite chambre von Stéphanie Chuat und Véronique Reymond

!"T

Da kommt nur Vereinzeltes drin vor, was sich um
Leben und Tod drehen könnte: oder auch darum oder

darauf rennen oder sich reimen wie in einem beliebigen Krimi

oder Reisser. Die heftigen, überzeichneten Gesten, den

melodramatischen Aufruhr und den rührseligen Jammer

erspart sich la petite chambre fast ganz.
Stattdessen handelt der Film von Leben und Tod, und zwar
geschieht es aus dem einen heraus und im Schatten des

andern; und damit sind auch Leiden und Geburt, Kindheit
und Alter, Krise und Genesung, Abgang und Wiederkunft

als Elemente angesprochen. Trotzdem wird nach

keinem Tiefsinn gegründelt und auch nichts Weltumspannendes

ausgelegt. Alles Philosophische bleibt vor der Tür.
Petit heisst es nachdrücklich, und das Wort «klein» im

Titel verbindet sich fast von allein zum Beispiel mit der petite

musique jenes Michel Soutter, der verhaltene Genfer Filme
machte. Calvinistisch wurden sie auch schon genannt.
Zudem war er ein Chansonnier, doch sang er nur selten zu einer

kräftiger orchestrierten Begleitung als der selbstgeklampften

Gitarre. Von einer «Kammer» ist sodann die Rede, was
wiederum die chambre verte oder grüne Kammer anklingen lässt.

Das Motiv stiftete François Truffaut 1978 einen denkwürdigen

Stoff. Thema war der Totenkult eines professionellen
Nachrufeschreibers. Zugleich gab la chambre verte dem

Autor eine Vorahnung vom unabwendbar nahenden Ende.

Als sein eigener Darsteller spielte er sein baldiges Ableben

auch schon selber.

Rose, auch Rosemonde

Stéphanie Chuat und Véronique Reymond sind
Autorinnen der jüngsten Generation, doch steht ihnen die

Überlieferung von der Region um den Lac Léman noch nahe

genug: jene unkomplizierte und meist behutsame Art und
Weise des Filmemachens, heisst das, die von i960 an
zwischen Genfund Lausanne Fuss gefasst hat, mit Schauplätzen,
die bis in die Alpen und in den Jura reichen, und mit Exkursionen

nach der halben Welt. Die erste grössere gemeinsame
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Arbeit der beiden Filmemacherinnen war unlängst buffo
buten sd Howard, ein Porträt des Psychologen, Buchautors

und Mimen, der als klassischer amerikanischer expat oder

Rückwanderer so häufig in Genf wie in Paris und New York

auftritt. Um ein amüsanter Clown zu sein, studiert Howard

Buten das Verhalten von Autisten und gibt umgekehrt auf der

Bühne, in der Nachfolge Grocks, den Hanswurst namens Buffo,

um den Autismus besser zu verstehen, auch den eigenen
und den von uns allen.

Rose heisst die Heldin von la petite chambre wohl
nach der Rosemonde von la salamandre; und wie aus

Charles mort ou vif desselben Alain Tanner übernommen

wirkt der Vater-Sohn-Konflikt, der zwischen den greisen

Edmond und seinen verständnislosen Nachkommen
gerät. Sodann blitzen etliche Klassiker von Claude Chabrol wieder

auf, dank des minimalistischen Spiels seines inzwischen

fünfundachtzig Jahre alt gewordenen Leib-Schauspielers.
Michel Bouquet scheint die kargen Dialogzeilen, die er in der

Rolle des Edmond zu sprechen hat, aus dem Stand herzusagen.

Indessen war die unerschütterliche Ruhe schon immer
seine vornehmste Stärke.

Aus vielen Bezügen von solcher Art spinnt sich ein

Stück régionalisme zusammen, wie es die Franzosen nennen.

Damit ist frankophones Kino abseits der Metropole
gemeint, wenn auch mit ein paar scheuen Seitenblicken nach

Paris hin und la langue innig verpflichtet. Verwurzelt ist es in
einem Hinterland ganz eigenen Charakters, das gewiss helvetisch

anmuten wird, doch kaum wirklich eidgenössisch. Da

führt die Leinwand wieder einmal plastisch vor Augen, was

für eine schmale, aber satt geschichtete Sonderschnitte sich

die hellwachen Romands wahrhaftig aus dem kontinentalen
Kuchen der Kulturen heraustranchiert haben. In dieser

Beziehung sind sie den Deutschschweizern, die's mit dem

analogen Prozess etwas leichter haben, kein bisschen unterlegen.
In jedem Fall läuft am Genfersee alles lokale Filmemachen,
selbst unbeabsichtigt, auf einen Akt der kollektiven
Selbstbehauptung hinaus.

Keine Mutter geworden
Leben und Tod ist gleichbedeutend mit Kommen und

Gehen, und im Zusammenzug, der zwei Seiten ein und
derselben Sache daraus macht, gerinnt der Ausdruck zum
brutalen: Totgeburt! Noch ehe der erste Seufzer ergeht, heisst

das, ist der letzte auch schon getan. Abermals eine Spur
drastischer und klinischer nennen es die Angelsachsen DOA: dead

on arrival. Rose spielt den Hergang keinesfalls etwa in seiner

Jetztzeit inszeniert durch, sondern erzählt die Schlüsselszene

aus einer schon etwas gewachsenen, aber noch ein wenig zu

kurzen Distanz nach, und zwar der Kamera fast dokumentarisch

stracks ins Auge und nahezu gerade vor sich hin. Dabei

kann es aussehen, als setzte bei ihr eine Selbst-Therapie ein:

spontan, ohne dass die Heldin sie bewusst aufnähme. So war
das damals, als ich ins Spital musste. Erst kommt die

Regungslosigkeit in meinem Bauch, dann folgt die Stille. Plötzlich

übereilt sich alles und stürzt binnen Tagen ab ins Kindergrab.

Rasch geht zu Ende, was sich lange anbahnt.

Für den Kleinen hatte sie die petite chambre vorbereitet

und will sie nun auf unbestimmte Zeit als Mahnmal
beibehalten. Ganz in ihrem ursprünglichen Zustand soll die kleine

Kammer an eine Kreatur erinnern, bei der sich die Reihenfolge

von Ankunft und Weggang auf den Kopf gestellt hat,

entgegen aller Konsequenz. Vergeblich beklagt ihr Mann die

engen Verhältnisse in den ehelichen Räumen. Das unantastbare

Zimmer möchte er wieder bewohnen wie einst, auch in
der Hoffnung, ein solcher Schritt zurück ins alltägliche Mass

werde seiner Frau aus ihrer traumatisierten Erstarrtheit
heraushelfen.

Durch ein dummes Versehen stolpert Edmond

ahnungslos in die Gedenkstätte hinein; ungeschickt reisst er
dabei ein paar Dinge zu Boden. Da bewegt sich sichtlich ein

Aussenseiter, der kaum noch lange zu leben hat oder wünscht,
schon auf der Spur auch seines eigenen Erlöschens, ähnlich
wie seinerzeit Truffaut es in la chambre verte tat. Und

erst jetzt, nach der Entheiligung, kann die Mutter, die keine

hat werden dürfen, ihre Seelenarbeit gezielt aufnehmen. Um
die Wunde vernarben zu lassen, wird es gelten, das Unabänderliche

zu verkraften. Nichts anderes ist denkbar.

Entweder oder
Gleichsam mit Hilfe eines Exorzismus wollte Rose den

grossen Schlaf aus der kleinen Kammer vertreiben. Da bricht
er ein, und damit bricht er auch den Bann. Inzwischen läuft
Edmonds verbleibende Zeit aus, noch ehe er den Bogen seines

eigenen Daseins vollenden kann. Rasch geht zu Ende, was

sich lange anbahnt. Mit andern Worten, es gibt nur mort ou

vif, wie Alain Tanner schon wusste. Entweder ist einer tot,
oder er ist lebendig; etwas Drittes ist nicht gegeben. Demnach

kann keine einzige Kreatur jemals mort-né im strengen
Sinn dieser genau betrachtet paradoxen Wortfügung sein.

Denn das hiesse: schon tot und doch noch geboren; geboren
und doch schon tot.

Pierre Lachat
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