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FILMBULLETIN 1.11 ESSAY

Üble Nachrede, diskrete Fürsprache
Entlang der feinen roten Linie zwischen Filmemachern und Kritikern

Es ist ein unfrommer Wunsch der
Rezensierten geblieben, ein bissiger Hund sei

füglich totzuschlagen und demzufolge auch
ein missliebiger Rezensent. Manchem ist es

nun freilich benommen, auf den Mund zu
fallen, und er muss entsprechend damit rechnen,
mundtot gemacht zu werden, was bekanntlich
leichter ist, als einem Hund das Bellen zu
verbieten. Mensch und Tier ist es gegeben, den
meisten Nachstellungen zu entgehen. Eine
Garantie für das Überleben der Rezensierten
abzugeben ist unmöglich. Dem Rezensenten
seinerseits bleibt vorerst nur Umsicht. Wie dem
Titelhelden von the weather man blüht
ihm schlimmstenfalls, wegen falscher Prognosen

unter einen Hagel von faulen Tomaten und
leeren Plastikflaschen zu geraten.

Wer es erst anstrebt und dann doch
verfehlt, einer von uns zu werden, der wird nichts
Rechtes, also ohne weiteres auch einmal
Kritiker, und bitte, ein solcher soll er möglichst
bleiben; so rühmen sich manche Filmemacher

hinter vorgehaltener Hand. In der Schweiz hat

Georg Radanowicz wenigstens einmal, danke,

die Kritiker unverblümt und dann gleich
pauschal zu verhinderten Filmemachern erklärt
und ihnen anteilnehmende Schonung
angeboten. Es kommt vor, dass die Angesprochenen,

keineswegs mundfaul, den Spiess
umkehren, mit der Entgegnung: wer ausserstande

sei zu kritisieren, ohne zu verletzen, der solle
sich doch gefälligst die Fähigkeit aneignen,
nebst Beifall loszutreten auch Widerspruch
wegzustecken. So halten's die beiden Lager
unfreiwillig miteinander aus. Es gilt ein
Waffenstillstand ohne entmilitarisierte Zone, aber

mit periodischen Scharmützeln. Von einem

simpeln Spannungsfeld zu reden wäre
Schönfärberei.

Es ist nichts Ungewöhnliches, dass

sich jemand mehr oder weniger überzeugend
zum Schriftsteller und Kritiker in ein- und
eigener Person ausruft. Etwas nahezu
Undenkbares geht hingegen einer an, der Kritiker
und Filmemacher dazu werden will, und
entsprechend selten wird es versucht. Die feine
rote Linie zwischen den beiden Lagern kann in
der Regel nur ein einziges Mal von jeweils
demselben Übertrittswilligen gekreuzt werden. Ob

heil oder versehrt, wer drüben ankommt, der
macht kaum je wieder kehrt.

Ätzende Schriften der Jungspunde

Sein weitgestecktes Ziel glaubt ein
Schreiberling fast ausnahmslos auf dem Umweg

über dieses oder jenes Skript zu erreichen.

Dringt er mit mindestens einem Entwurf auch

nur über die halbe Strecke durch den Dschungel

der Versionen eines nämlichen Textes, die
immer neu ins Kraut schiessen und zuletzt
doch beiseite gelegt werden, dann darf er frü¬

her oder später, vielleicht, ein erstes Mal ganz
von selber Regie führen. Für alles Weitere ist er
aufsich selber angewiesen.

Mit dem täuschend sanften, dabei dreist
offensiven François Truffaut an der Spitze
wechselten etliche nachmalige Autoren der
«Nouvelle Vague» von 1960 an die Seiten. Aus
ihrem Dunstkreis stammte bezeichnenderweise

das schwammige Neuwort Cineast. Laut
Jean-Luc Godard jedenfalls hätte es den
Unterschied zwischen Kritikern und Filmemachern
verwischen, auf die Dauer sogar aufheben
sollen; denn um einen zu drehen, dachten er und
manche andere, braucht einer höchstens fünfzehn

Filme gesehen zu haben.
Die ätzenden Schriften der Nachwüchs-

linge hatten bis dahin etliche Szenaristen oder
Realisatoren der älteren Generation
eingeschüchtert; mittels übler Nachrede hätten sie
ihn hauruck geschasst, verlautete auch schon.
Die heftigste Invektive, die einen Attackierten
erwartete, lautete jedenfalls tâcheron, wörtlich
Akkordarbeiter, auch zu verstehen als: Schmie-
rant, Kleckser. Die persönliche Verletzung war
also durchaus beabsichtigt. «Zeigt doch, dass

ihr's selber besser könnt!» Den Jungspunden
soll der klassische Aufschrei wiederholt
entgegengeklungen sein. Sie haben es stets dementiert

und gingen dann doch daran, den
verlangten Beweis anzutreten, mit ungleichen
Resultaten. Ihrerseits hatten sie die umgekehrte

Taktik verfolgt, indem sie den
Arrivierten in Frankreich eine oft nur behauptete
Überlegenheit von Filmemachern aus Italien,
Deutschland, Schweden, Japan oder den USA
ankreideten. «Zeigt ihr doch, dass ihr's gleich
gut könnt wie die da draussen!» So fiel der
Vorwurf, Dritte und Vierte seien fähiger, prompt
auf seine Urheber zurück.

Auf oder unter der Matschbeige

Ausser Einzelne runterputzen kann demnach

der serienmässig agierende Kritiker
etwas Weitergehendes tun, was ihn erst recht
unbeliebt macht: er preist die Falschen. Der
Versuchung lässt es sich schwer widerstehen,
die Filmemacher gegeneinander auszuspielen,
um an ihnen die auch nur vermeintliche Macht
des Wortes zu erproben. Keiner vermag dann
wirklich nur aus eigenem zu bestehen. Jeder
hat für dubiose Beweisführungen herzuhalten.

Denn da bleibt immer einer übrig, der soll
noch ein wenig besser sein als gerade gefragt
oder eben schlechter; umgehend sieht er sich
eins nach oben auf der Stufenleiter gerückt
oder eins nach unten.

Denn was ist schon Hawks neben Hitchcock,

Chabrol verglichen mit Truffaut,
Eastwood gegenüber Scorsese? Es triumphiert der

Hundertmeter-Läufer, der drei Tausendstel
schneller sprintet. Auf der nächsthöheren

Sprosse akrobatischer Administration folgt
die Hitparade. Mit ihren Rängen, Sternen,
Punkten, Quoten, Statistiken, Umfragen,
Prozenten, Mittelwerten, Bestsellern, Kampagnen,
Lobreden und Fünfzehn-Minütern, Blumen-
sträusse nicht vergessen, kann sie kaum anders
sein als zweckmässig zurechtgedrückt.
Preisgerichte befinden ähnlich. Ihren Wahrsprüchen

wird viel Verbindlichkeit zugestanden;
bloss mag keiner der Juroren, der Kritiker vom
Dienst inbegriffen, die Beschlüsse vorbehaltlos

vertreten. Es gilt die Kollegialität, die jeden
für alles haftbar macht und ihn zugleich von
allem entlastet.

Damit zufrieden, um die Ecke zu schleichen

wie Mackie Messer und von nichts ge-
wusst zu haben, ist üblicherweise, wer sich
ein für allemal vergegenwärtigt, was für Stös-

se von Vorhaben bei den Produzenten schon
auf dem Papier in die Jahre hinein gilben oder
sonstigen Textruinen den Speicherraum streitig

machen. Für die Endstapelung hat der

Jargon Hollywoods einen vielsagenden separaten
Ausdruck zur Hand, nämlich die slushpile. Die
ominöse Matschbeige spielt eben jetzt in das
leben ist zu lang wieder eine prominente
und dankbare Rolle.

Spezialisten / Generalisten

Daher flattert ein frisch kopiertes Drehbuch:

«Moha-ha-hammed», so ist es getitelt.
Von geübter Hand lässt es sich ganz oben auf
den schon recht stattlichen Stapel pressen und
glatt streichen. Bald wird es ganz unten landen.
Den Passionsweg des Projekts, das um die
Mohammed-Karikaturen kreist, schreitet Autor
und Regisseur Dani Levy mit satirischem
Masochismus ab, von der bejubelten ersten Idee,
bis es final in alle oder fast alle Ewigkeit
verdammt wird. Wer sich beruflich mit Filmstoffen

herumzuärgern hat, der kann das endlose
Umschreiben oder Umschreibenlassen des
bereits vielfach Vorrevidierten bis ins Absurde
steigern. Alles lässt sich nämlich behaupten,
nichts beweisen; pausenlos redet jeder jedem
drein. Wieder riskieren alle für alles, und
riskiert keiner für etwas Kopfund Kragen.

Selbst in den Matsch geschmissene
Manuskripte aufzubewahren scheint aber
noch lohnend zu sein. Denn ganz unverhofft
könnte auch eine längst diskreditierte Idee
doch noch in den augenblicklich dominierenden

Trend zu liegen kommen. Sind die
Mohammed-Karikaturen passend oder passé?

Morgen ist wieder alles anders, wartet's bloss
ab. Immerhin blickt so mancher Prosafuchser
nachweislich weiter über den Tag hinaus als

die Produzenten allesamt. Er rennt dann aber
auch gern der eigenen Voraussicht davon, und
zwar schneller und über längere Strecken, als

unmittelbar gut für ihn sein kann.
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Wenn etwas imstande ist, Filmemacher
und Kritiker bis zur Unverträglichkeit zu
entzweien, dann lässt es sich, mit einem gewissen

Mass an Vorsicht, auf das Begriffspaar
Spezialisten und Generalisten zurückführen. Leider

sei ihm das Schreiben versagt, gesteht zum
Beispiel einer der klügsten und fähigsten
europäischen Dokumentaristen einsichtig. Darum

tue seinesgleichen gut daran, versichert
Richard Dindo, von allem, was immer auch
noch ach so wichtig scheine, etliches beiseite

zu lassen, um sich dafür besser auf das Ausgesuchte

zu konzentrieren: einzelne Themen und

Entwicklungen; bestimmte Arten und Weisen

der Darstellung; auch auf den technischen
Wandel.

«L'incontournable»

Um den nötigen Überblick zu bewahren,

haben seiner Meinung nach Kritiker
umgekehrt vorzugehen; sie schielen und tummeln
sich eifrig nach vielen verschiedenen Seiten

zugleich. Agil und aufgekratzt, wie sie sich

gern gehaben, lassen sie höchst Gegensätzliches

und Widersprüchliches, sogar Unvereinbares

nebeneinander bestehen. Da bringt es

einer fertig, sich mit demselben Freimut auf
selbstgefällige Autoren der Güteklasse «Ausser

mir nur ich» einzulassen und zugleich auf
überschlaue Global-Populisten von der Sorte

«Und morgen die ganze Welt». Damit hat er
sich in einen ersten Stand gehoben, seinen
Beruf auszuüben. Weitere Anforderungen werden

folgen.
Unverdrossen, ja trotzig hält er eins

gegen das Nächste, wie immer wenig ein
Vergleich verspricht und ergibt; und dem
sogenannten Unvergleichlichen, auch das

Unumgängliche genannt, l'incontournable, wird der
Nimbus genommen, noch niemals zuvor habe

es etwas von präzis solcher Art gegeben und es

werde auch nachmals nie wieder anzutreffen
sein: kurzum, es sei erst- und einmalig, in der
umfassenden Bedeutung des Wortes. Derlei
Befunde werden alle paar Tage in die Welt
hinausgetrommelt, was allein schon verrät, dass

sie fast durchweg null und nichtig sind.

Auf einer Auswahl, die einer fingierten
Bestenliste allerdings verzweifelt nahekäme,
fänden vielleicht ein zwei Dutzend fragliche
Filme oder Gesamtwerke Platz, angefangen
bei Griffith, Lang oder Hitchcock bis hin zu
Bunuel, Welles, Kubrick, Tarkowski, Kieslow-
ski oder Reitz. Zwei drei Italiener gälte es noch
zuzulassen, intolerance käme in die Tüte,
dann metropolis, el angel extermina-
dor, der dekalog, Heimat; obendrein LA
DOLCE VITA und ROCCO E I SUOI FRATELLI,
mit einem Abstecher zur «Nouvelle Vague».
Aber wie müsste man mit les quatre cents

coups verfahren und mit a bout de souffle;

und überhaupt, wie weit soll die Aufzählung

noch führen? Geben wir's auf. Es wäre

einzigartig, sollte wahrhaftig jemand kapieren,
was unter erst- und einmalig zu verstehen sei.

«Épatez-moi»

In einem Atemzug nennt der Kritiker
dreist und locker, was andere auch über hundert

tiefe Seufzer hin peinlichst gesondert
sehen möchten: Hollywood und den Rest der

Welt, versteht sich, vor allen Dingen. Doch
sind dann da auch noch; das Inspirierende und
das Bemühende; das Harmonische und das

Zerrissene; das Karamellisierte und das Ver-
salzene; das Geklaute und das Verschenkte; das

Kalkulierte und das Unbefangene; das massenhaft

und das auf Mass Gefertigte zusammen
mit der Massenvernichtungswaffe, besser
bekannt als blockbuster, und zuguterletzt, mit
besonders zärtlicher Rührung zu erwähnen, das

nachweisbar auf öffentliche Zuschüsse
angewiesene garantierte Verlustgeschäft.

Kein Film kann wegen seiner Zugehörigkeit

zu einer Kategorie unbesehen als gut oder
schlecht gelten. Den Ausschlag gibt allein sein

eigenes Vermögen oder Unvermögen. Zu den

Aufgaben des Meckerers gehört es, die dekretierte

Ordnung und Stufung der Werte,
Gattungen, Kriterien, Qualitäten, Provenienzen
und Jahrgänge zu untergraben, um die Leit-
grössen durcheinander zu wirbeln, wie sie's

verdienen, statt sich zu fügen und ihnen
damit eine Geltung für alle Zeiten zuzuerkennen.
Von den Zuständen, für die er sich zuständig
erklärt oder erklären lässt, hat er kein
unverrückbares Bild vor Augen; in einem fort wird
es angepasst, fast immer nach persönlichem
Gutdünken.

Der Schreibtäter übt sich in distanzierter

Observation und mehr noch in einer

Erwartung, die höher geschraubt ist, als sie

sinnvollerweise sein dürfte, so dass sie eine

Prise Voreingenommenheit verrät. «Epatez-
moi» sagen die französischen Kollegen milde

arrogant: versetzt mich in Erstaunen; aber so

leicht kommt ihr an mir nicht vorbei! Kritteln
will auch überfordern heissen, so prompt die

Überforderung auf den Beckmesser zurückfallen

kann. Geduldig und besonnen trabt er
neben der dahinschreitenden Historie einher
und folgt ihrem blind tastenden Gang; er tut
es mit soviel Voraussicht, wie ihre niederträchtige

Unberechenbarkeit es nun einmal zulässt.

«More of the Same»

Der Filmemacher hingegen wird sich
entweder mit der Geschichte bewegt oder ihr
entgegen gerudert haben. Nichts Drittes ist

gegeben. Für eine Korrektur ist es schon sehr
bald und für immer zu spät. Um der Verwirrung

und Verzweiflung zu entgehen, ist er
wohlberaten, seine sämtlichen Kenntnisse

vom Dagewesenen und Wiederholbaren und
von der Rückkehr des Immergleichen, von
sequels, prequels und equals, von Serien, Versionen,

Stoffgeschichten, Ur-Mythen und
Apokryphen recht eng zu begrenzen.

Vor jedem weiterführenden Schritt hat er
sich so einzustellen, als stünde er, einmal mehr
der strahlende Pionier, zuvorderst am exakten

Nullpunkt, und sei eben im Begriff, abermals
Brachland aufzubrechen. Plagt ihn ein allzu
klares Bewusstsein davon, dass seinesgleichen
wenig mehr hervorzubringen habe als «more
of the same», mehr vom Gleichen, dann wird
er sich womöglich gelähmt finden. Gelehrsamkeit

als Zweck an sich kann ihm auf jeden Fall

nur schaden. Vollgepfropfte Hirne nützen
sogar seinen arglistigen Gegenspielern von
jenseits der feinen roten Linie weniger, als die da

drüben gern denken.

Wenn sich bei ihnen alles zum Besten

fügt, dann schreiben die Kritiker adäquat und
konsequent, anders gesagt: sie operieren quer-
beet und nach sämtlichen Richtungen statt
linientreu und unter allen errechneten Zinserträgen

schuldenfrei; sie tun es weder militant
einseitig, heisst das auch, noch nichtssagend

ausgewogen, mafios verfilzt, sektiererisch
ausschliessend bis klerikal in alle Ewigkeit
verdammend, aufgeblasen zu allerlei Autoritäten
oder mit jenem raspelnden, säuselnden
Applaus, der um einen baldigen Gegenbeifall
ersucht. Was für einen Gefallen darf ich erwarten,

wenn du einen zugehalten bekommst?
Das kecke Anrempeln staatlicher oder privater
Funktionäre geht meistens am Ziel vorbei; die
laufende kritische Sichtung der entstandenen
Filme hat auszureichen, um jede direkte
Einmischung in die Kulturpolitik überflüssig zu
machen.

Erlaubte Irrtümer
Es ist wurst, ob ein starrsinniger

Dienstverweigerer vor dem Markt wie Jean-Luc
Godard oder ein ergebener Publikumsgünstling
und Millionensassa wie James Cameron
einander gewogen oder spinnefeind sind; es

genügt, wenn jeder am andern vorbeischaut.
Dann sind die Zwei voreinander verwahrt, und
auch den Kritiker dazwischen kann nichts
Ungutes mehr ereilen. Selber vermeidet er es, die
Godards und die Camerons einander
zuzuführen, und mit den Straubs und den Herbigs
hält er es gerade so: und dann sowieso mit den

Selbstmitleidigen und den Wetterfesten, den
Leichenbittern und den Hanswursten; mit den
Verächtern des Publikums wie mit seinen Be-
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diensteten, die es für unfehlbar halten und im
selben Zug auch sich selber.

Doch ist gut daran getan, sie alle im
Auge zu behalten; denn ein Splitter von dem,
was die einen kennzeichnet, wird auch bei den

andern aufblitzen. Es wäre an Eigensinn zu
denken, aber ebenso an Gespür fürs Geschäft.
Bei Hitchcock und wenigen Weiteren fügen
sich die zwei gemeinhin auseinanderlaufenden

Kompetenzen sogar zusammen. Dabei handelt
es sich freilich um einen Verdacht, den der Alte

weit von sich gewiesen hätte. Vielleicht hat

er nie verstanden, wieso nach besonderen
Anlässen für das Filmemachen gefragt werde, wo
es doch so leicht sei, die Besucher zur Aushändigung

des Eintrittspreises zu nötigen!
Anschmiegsame Filmemacher suchen

sich mindestens einen Kritiker aus, der sie

für genial hält; er hat zu bestätigen, wovon
sie schon immer überzeugt waren. Von derlei

Kuhhändeln sind die Finger zu lassen, und

zwar auf beiden Seiten. Alle sonstigen Irrtümer

sind erlaubt, auch jenes Verkennen eines

sechsunddreissigjährigen Talents wie Woody
Allen nach der Premiere seines Regie-Erstlings

von 1971, TAKE THE MONEY AND RUN, seitens

des acht Jahre jüngeren Verfassers dieser Zeilen.

Später gelangen mir immerhin Früherkennungen

bei mean streets von Martin Scorsese,

amator von Krzysztof Kieslowski und
LABERINTO de PASION von Pedro Almodovar.

«The whole Picture»

Sofern ein Kritiker überhaupt den
Filmemachern einen Sprung voraus sein kann, dann
ist es in solchen Fragen hie und da der Fall. Ich
überblicke das ganze Bild, behauptet er dann;
und im Einzelfall steckt keine Vermessenheit
darin, selbst wenn er noch einen draufsetzt,
wie der Protagonist am Schluss von Woody
Allens kürzlich missratenem whatever
works, um beizufügen: und zwar meine ich
als einziger, merkt es euch gleich. «See», heisst

es dort wörtlich, «I'm the only one who gets
the whole picture.» Selbstverständlich macht
sich der Filmemacher sachte lustig über seinen

gebildeten, aber auch eingebildeten, harm-,
aber auch hilflosen Helden. Ist Selbstüberschätzung

eine unverzichtbare Notwendigkeit,
dann auf der Seite der Filmemacher, was aber
die Kritiker keineswegs zur forcierten Bescheidenheit

oder gar zu einer Selbsthintansetzung
verurteilt.

Kein Mensch kann verhindern, dass die

hochgebeigten oder tiefgespeicherten Projekte
wie «Moha-ha-hammed» aus dem Lustspiel
von Dani Levy sich unabsehbar vermehren,
dabei vergilben sie seit Jahren schon und schlummern

weiter digitalisiert vor sich hin. Mit
seinen notorischen Taschenspielereien jedoch

kann ein Kritiker dazu beitragen, dass immer
etwa wieder eines der überzähligen Vorhaben,

neuer, älter oder erst angedroht, ganz im
allgemeinen Interesse Skizze bleibt, ob nun die

öffentliche Hand einen Zuschuss bereits
verweigert hat oder es erst noch erwägt.

Der Punkt, wo Jahr für Jahr mehr als
hinreichend viele Filme entstehen, ist mindestens
in Europa seit 1980 erreicht. Es ist ganz einfach

unmöglich, dass sie alle schlecht sein sollen.
Wer sich von daher gesehen fernhält von der

Sisyphusarbeit, ja dem eigentlichen Fluch und
dem verschwitzten Wettlauf des
Drehbuchschreibens, und wer es mit stiller Verzweiflung
tut, doch frei von jedem Zittern, der versteht
es wahrscheinlich, auch andern rechte Gunst
zu erweisen. Ob die Gesamtmenge publizierter
Rezensionen aus volkswirtschaftlichen Gründen

einzuschränken wäre, steht offenbar nie
zur Debatte.

Ja, aber/aber ja

Die Forderung, es sollte seltener von
Missratenem ab- und stattdessen öfter zu
Wohlgeratenem geraten werden, ist gut gemeint;
desgleichen jenes andere Postulat, seine
vornehmste Aufgabe finde der Federfuchser in
einer Vermittlung zwischen den Filmemachern

und der Allgemeinheit, um pastoral alle
Schäflein auf den rechten Pfad zu treiben. Wer
es im Übrigen anstrebt und dann doch
verfehlt, ein Schandmaul zu werden, der erklärt
sich klugerweise zum honorierten Berater und
soll bitte auch gleich einer bleiben, so wenig in
jenen dichtgefügten Reihen ein Unterbestand
beklagt wird.

Der Filmemacher darf nie beunruhigend
lange nach den Ursprüngen und nach der tieferen

Bedeutung seines Tuns grübeln und gründein.

Ein argwöhnischer Blick in die eigenen
offenkundigen wie verschleierten Antriebe
und Vorlieben könnte seine Spontaneität,
Eingebung und Intuition blockieren: jene
fundamentale Befähigung, heisst das, sich souverän

um alles zu foutieren, was links und rechts

sonst noch anzutreffen war oder wäre oder
über den Weg gekrochen kommt. Der Querulant

operiert seinerseits kaum je intuitiv; er ist
selten spontan und umso häufiger eine Spur
bekümmert; periodisch kann er sogar
paranoiden Schüben unterliegen, die in aufdringliche

Zu- oder strafende Abneigung münden.
So widerfuhr es seinerzeit schön regelmässig
den Vorpreschern rund um die «Cahiers du
cinéma».

Dabei wäre vor allen Dingen eine diskrete

Fürsprache von ihm zu verlangen: ein «ja,
aber», das zum «aber ja» werden kann. Am
besten schreibt er über die Filme, die ihm
liegen, auch wenn sie ungleich gut gelingen, und

sie tun es viel zu oft. Über derlei Verlegenheiten

hilft eine ständige Verfeinerung des
Geschriebenen oft therapeutisch hinweg. Der
Zusatz, er habe das Kino gefälligst zu lieben, ist
unnötig. Die Hingabe sollte ihn besetzt haben,
ehe seine erste Zeile gedruckt ist. Der Gefahr
eines Auflaufens in der Vorhersehbarkeit wird
er erst viel später zu entgehen haben.

solid / flüssig/gasförmig

Der üble Nachredner hat sich ganz platt
der Frage zu stellen, ob das, was ein Film oder
Werk vorbringt oder umfasst, auch wahrhaftig

etwas Besagenswertes zu besagen habe,

vorausgesetzt, der Stoff oder die Stoffe seien in
eine denkbare Form und Färbung gepasst: ob

ernst bis tragisch oder amüsant bis komödiantisch

oder prosaisch bis musikalisch; ob erhellend

bis verdunkelnd oder sachlich bis aufrüttelnd

oder elegisch bis subversiv, ein paar
Dutzend abenteuerliche Mischformen
mitgenommen. Wenn das Lästermaul abmahnt,
dann darum, weil der Rahmen und das

Eingerahmte, das Augenfällige und das Innewohnende,

alles Solide, Flüssige und Gasförmige
sich gegenseitig aufheben, dabei sollten sie
einander aufleben lassen.

Die lose Lippe ist mit dem Fluch belegt,
das bewusste behäbige oder plumpe, sehnige
oder klapprige Gebilde deuten zu müssen.

Indessen kann die Aufgabe auch leichter ausfallen

als vermutet, etwa dann, wenn er sich
vornimmt, die Sache besser zu begreifen, sicher
anders, als der Hersteller es selbst zu tun
vermag, sogar nach vollendeter Übung. Mindestens

vor ihrem Abschluss kommt dem
Filmemacher ein gewisser Mangel an Verständnis

von den eigenen Belangen zustatten. Gerade
auch sich selber muss er gewähren lassen, frei
von Dreinrede, und wär's die eigene.

Konzentration bis zur Scheuklappe
charakterisiert die Filmemacher, Dekonzentration
bis zur Verzettelung den Schreibseligen. Beim

folgenden Mal, zwischen Woody Allen und
Martin Scorsese, hat er es leichter, alles besser

zu machen. Die falschen Prognosen sind gnädig

vergessen, und das Wetter wird anders,
oder es bleibt, wie es ist. Nachtragend ist nur,
auf wen er vor Zeiten frontal eingedroschen
hat. Mit einem Achselzucken darf er sich
verantwortungslos fühlen. Gewiss, selber hätte
er's ganz anders angepackt als tutti quanti weit
und breit. Oder dann hätte er es lieber gleich
bleiben lassen.

Pierre Lachat
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