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PATHER PANCHALI
Regie: Satyajit Ray

Satyajit Ray
Das Werk des indischen, besser

westbengalischen Regisseurs Satyajit
Ray lässt sich aktuell an verschiedenen

Orten in unterschiedlichem Umfang
(wieder) entdecken: etwa im Filmpodium

Zürich noch bis Ende März; auch
das Stadtkino Basel widmet sein

Märzprogramm dem grossen Bengalen. Im
Filmmuseum München ist ab 1. April bis

Mitte Juni dann das Gesamtwerk von
Ray zu sehen, inklusive einiger seiner

kürzeren Filme wie the inner eye
oder sein Porträt von Rabindranath Ta-

gore. Dazu kommen zwei Porträts: in
SATYAJIT RAY - FILMMAKER beobachtet

Shyam Benegal Ray bei den Dreharbeiten

ZU GHARE BAIRE (13. 4.), in RAY

- the life and work präsentiert Gou-

tam Ghose den Filmemacher auch als

Komponisten, Schriftsteller, Zeichner

und Maler (16.6.).

In Bern ist in der Reihe «Filmgeschichte

in 50 Filmen» Rays Erstling
Pather PANCHALI zu sehen: im Kino

Kunstmuseum am 29. März, im Lichtspiel

am 6. April, beide Male eingeleitet vom
Filmwissenschafter Guido Kirsten.

www.filmpodium.ch.www.stadtkino.ch
www.filmmuseum-muenchen.de
www.kinokunstmuseum.ch,www.lichtspiel.ch

US-lndies
Das März-Programm des Xenix

in Zürich heisst «US-Indies - as real

as life». Gezeigt wird ein vielfältiger
Querschnitt durch das US-amerikanische

Independent-Kino (was denn
das auch immer im Detail sein mag).
Zu sehen sind etwa "Klassiker" wie

shadows vonJohn Cassavetes, stranger

than paradise vonJimJarmusch,

eraserhead von David Lynch, mala

noche von Gus van Sant, sex, lies
and videotape von Steven Soderbergh

und do the right thing uon Spike
Lee. Die neunziger Jahre sind mit so Un-

DOWN TO THE BONE

Regie: Bebra Granik

terschiedlichem wie buffalo '66 von
Vincent Gallo, safe von Todd Haynes,

reservoir dogs von Quentin Taran-

tino, clerks von Kevin Smith und THE

blair witch project von Daniel My-
rick und Eduardo Sanchez präsent.
Jüngeren Datums sind etwas der wunderbare

Erstling me and you and
everyone we know von Miranda July,
lonesome jim von Steve Buscemi,

paranormal activity von Oren Peli

und little miss sunshine von Jonathan

Dayton und Valerie Paris. Das Xenix

wartet auch mit einer Reihe von
Premieren auf: down to the bone, der

erste Spielfilm von Debra Granik (ihr
winter's bone kommt im März in die

Schweizer Kinos), half nelson von
Ryan Fleck, littlerock von Mike Ott

und you won't miss me von Ry Rus-

so-Young.
Ein spezielles Augenmerk gilt

dem Werk von Kelly Reichardt, das als

«Kino der leisen Töne, der genauen
Bilder, der flüchtigen Momente, der
diffusen Gefühle und der ungewissen
Ereignisse» charakterisiert wird. Aus
dem schmalen Werk von sieben Filmen

zeigt das Xenix fünf, darunter als

Premiere meek's cutoff von 2010, ein

karger Western mit einer ungewöhnlichen

weiblichen Hauptfigur.

www.xenix.ch

Visions du réel
Die diesjährigen Vision du réel

finden vom 7. bis 13. April in Nyon statt,
zum ersten Mal unter der Leitung
von Luciano Barisone. Die Ateliers werden

vom spanischen Cineasten Jose

Luis Guerin (tren de sombras, en
CONSTRUCCION, EN LA CIUDAD DE

Sylvia, guest) und dem Amerikaner

Jay Rosenblatt, einem Found-Footage-
Poeten aus San Francisco, bestritten.

wivw.visionsdureel.ch
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Maurice Ronet undJeanne
Moreau in ascenseur pour
l'échafaud
Regie: Louis Malle

Louis Malle
«Kein Film von Louis Malle sieht

aus wie ein anderer Film von Louis
Malle. Es sind jedesmal andere Figuren,
andere Geschichten, andere Dekors,
andere Genres. Der Filmautor Malle
will kein auteur sein.» (Peter W. Jansen)

Unter dem Titel «Der Hauch des

Skandalösen» übernimmt im April das Kino

Kunstmuseum in Bern die im Februar in
Basel gezeigte Malle-Reihe. Den Auftakt

macht Malles Erstling ascenseur
pour l'échafaud mit der damals
unbekannten Jeanne Moreau und der
live improvisierten Musik von Miles Davis.

Zu sehen sind weiter les amants,
LE SOUFFLE AU CŒUR, LE FEU FOLLET,

ATLANTIC CITY, AU REVOIR LES

ENFANTS, LACOMBE LUCIEN Und MILOU

en mai. Die Reihe schliesst mit vanya
on 42ND street, seinem letzten Film.

www.kinokunstmuseum.ch

FIFF
Das Festival international defilm de

Fribourg feiert vom 19. bis 26. März seine

fünfundzwanzigste Ausgabe,
zugleich die letzte unter der Leitung von
Edouard Waintrop, der mit little big
soldier von Sheng Ding aus China das

Festival eröffnen und mit tropa de

elite 2 vonJose' Padilha schliessen wird.
Eine Hommage gilt der argentinischen

Produzentin Lita Stantic, die

persönlich Filme wie camila von Maria

Luisa Remberg, la cienaga von Lu-
cretia Martel oder un muro de silen-
cio, bei dem sie selbst Regie führte,
vorstellen wird. Mit «Sakartvelo» (so

heisst Georgien auf georgisch) ist die

Reihe betitelt, die mit siebzehn Filmen

(von DAS SALZ VON SWANETIEN VOn

Mikail Kalatosow, 1930, bis 13 tzame-
ti von GelaBabluani, 2005) achtzig Jahre

georgischer Filmgeschichte abdeckt.

«Lima, Pristina» heisst die Reihe,
die sechs Filme zeigt, die dank der Un-

ON THE RUMBA RIVER
Regie:Jacques Sarasin

terstützung der Direktion für Entwicklung

und Zusammenarbeit DEZA
entstanden sind: Ein kleiner Dank des

Festivals an den langjährigen Partner, der
dieses Jahr sein fünfzigjähriges Bestehen

feiern kann.
Das Panorama «Black Note»

präsentiert mit fünfzehn Filmen "schwarze"

Musik verschiedenster "Couleur":
von THE BLUES ACCORDIN' TO LIGHT-
nin' Hopkins von Les Blank über
THELONIOUS MONK: STRAIGHT NO

chaser von Charlottte Zwerin, jAZz'34
von Robert Altman, mo' better blues
von Spike Lee und bird von Clint
Eastwood bis ZU ON THE RUMBA RIVER VOn

Jacques Sarasin und rocksteady, the
roots of reggae von StaschaBader.

Die Sektion «Dans la peau d'un
terroriste» zeigt mit buongiorno
notte von Marco Bellocchio, we are
four lions von Christopher Morris und
etwa NADA von Claude Chabrol eine
Innensicht des Terrorismus. In Schweizer

Erstaufführung ist auch Carlos von
Olivier Assayas in der langen Fassung
zu sehen.

Die Sektion «La femme qui en
savait trop» schliesslich ist mit Filmen
wie LES YEUX DE LA VENGEANCE VOn

SriramRaghavan, gaslight von George

Cukor, Gloria vonJohn Cassavates und

mother von Joon-ho Bong Heldinnen
des Film noir gewidmet.

www.fijf.ch

Norbert Möslang
Der innovative Soundtüftler Norbert

Möslang beschäftigte sich in den
letzten Jahren auch intensiv mit dem
Bildnerischen. Bis 1. Mai zeigt er nun
im Kunstraum der Lokremise St. Gallen

eine multimediale Installation, in der

sich «Bild und Sound zu einem
Gesamtkunstwerk von verstörender Qualität

verdichten» soll. Für das Kinok

gleichenorts hat Möslang unter dem

BERLIN: DIE SINFONIE
DER GROSSSTADT
Regie: Walter Ruttmann

Titel «bits, bots, mpgs and ppms» ein

aussergewöhnliches filmisches

Programm zusammengestellt: Gezeigt
werden die frühen Musikkurzfilme
MATCH, ANTITHESE Und HALLELUJA
(8., 13. 3.) von Mauricio Kagel, dem

witzigsten Vertreter des «Instrumentalen
Theaters». Kagels Ludwig van, eine
sarkastische "Liebeserklärung" an
Beethoven in abendfüllender Länge, folgt
am 15. März. Tags daraufbegleiten Norbert

Möslang und Mitmusiker live den

Stummfilmklassiker Berlin: die
Sinfonie der grossstadt von Walter

Ruttmann, und am 25. März lädt er zu
einem Cinéma pour l'oreille ein: im
Dunkelraum des Kinos kommt es zu einer

Begegnung mit «Musique concrète».

www.kinok.ch,www.lokremise.ch

CH-Dokfilm-Wettbewerb
An den Solothurner Filmtagen

2010 lancierte das Migros-Kulturpro-
zent den CH-Dokfilm-Wettbewerb, an der

diesjährigen Ausgabe wurde der erste

Preisträger bekanntgegeben: Simon
Baumann mit dem Projekt «Zum
Beispiel Suberg». Der 32-Jährige nahm die

Themenvorgabe «Lebenswelten -
miteinander leben» zum Anlass für ein
gefilmtes Selbst-Experiment oder - so

Jury-Mitglied Peter Liechti - für eine «aktiv

gelebte Fragestellung». Angetrieben
von der Frage nach dem Glück und
seinen (heutigen) Bedingungen kehrt
Baumann für seinen Film von Berlin in
das im Berner Mittelland gelegene
Suberg zurück, in dem er als Sohn linker

Eltern aufgewachsen ist, ohne je
Teil der Dorfgemeinschaft gewesen zu
sein, und tritt dem dortigen Männerchor

bei, um sich filmend zu «integrieren».

Suberg steht dabei beispielhaft
für ein «globalisiertes Bauerndorf
irgendwo in den Vororten des Schweizer

Finanzplatzes», das seines Kerns verlustig

ging, während seine in Wohlstand

1AN Fl r
jüMNG'^ Ä,.-,F'r^iV! yyJ f

H LOVE

FROM RUSSIA WITH LOVE
Titelsequenz von Robert Brownjohn
(Metro-Goldwyn-Mayer, 1963).

gross gewordenen und in Online-Communities

vernetzten Kinder gemäss
Glücksforschung nicht glücklicher
sind als ihre Grossväter es waren.

«Zum Beispiel Suberg» ist eines

von fünf Proj ekten, deren Drehbuch im
Rahmen des Wettbewerbs nach einer
ersten Runde entwickelt wurden, und
soll voraussichtlich an Visions du Réel

2012 Premiere haben. Zu den Preisträgern

der ersten Runde gehören Fred Flo-

rey und David Epiney mit «La clé de la
chambre à lessive», CédricFluckiger und
Simon Soutter mit «L'Usage du travail»,
Andrea Müller und Adrian Zschokke mit
«Reverse Flow» sowie Roman Vital und
Claudia Wiek mit «Valzeina».

Das Thema der Ausschreibung
2011 heisst «Freiheit - eine Herausforderung».

Eingabeschluss ist der 16. Mai.

www.migros-kulturprozent.ch

Bewegte Schrift
Die Digitalisierung ermöglicht,

dass heute überall Worte, Sätze oder

gar vollständige Texte sich in Bewegung

setzen - die Schrift dynamisiert
sich. Im Museum für Gestaltung in
Zürich ist bis 22. Mai in der Galerie mit
«Bewegte Schrift» eine ebenso
faszinierende wie aufschlussreiche
Beispielsammlung zu sehen: Die Ausstellung
versammelt rund 120 Arbeiten von
rund 80 Gestaltern, die in unterschiedlichsten

Medien, für verschiedenste

Aufgaben und Verwendungszwecke die

Buchstaben tanzen lassen. Es finden
sich - neben Videoclips, Werbe- und
Kurzfilmen, Beispielen von Motion
Graphics für Fernsehen und Radio,

Logos und Medienfassaden - auch eine

ganze Reihe von Spielfilmvorspanns,
darunter Klassiker von Saul Bass oder -
ein wahres Juwel - die Titelsequenz zu
CATCH ME IF YOU CAN.

www.museum-gestaltung.ch
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filmfestival Linz // 12.-17. apriL 2011

moviemento / city-kino / ok / kapu
info@crossingEurope.at / www.crossingEurope.at

d.signwerk linz / foto gerhard Wasserbauer
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Diagonale
Das "österreichische Solothurn",

die Diagonale in Graz, wird am 22. März
mit Abendland, dem neusten Essayfilm

von Nikolaus Geyrhalter, eröffnet

und dauert bis zum 27. März. Der

Avantgarde-Filmemacher Peter Tscher-

kassky wird mit einer Personale, einer

umfangreichen Werkschau, einer Carte

blanche und einer Kino-Lektüre, in
der er einen seiner Filme analysiert,
geehrt. Zu Gast ist auch die im steirischen

Judenburg geborene und seit langem
in Berlin ansässige Regisseurin und
Kamerafrau Elfi Mikesch. Die Diagonale
zeigt einen Querschnitt ihres Werkes,
in dessen Rahmen ihr judenburg
findet Stadt uraufgeführt wird. Ein
historisches Spezialprogramm thematisiert

das weibliche Filmschaffen in
Österreich vor 1990.

www.diagonale.at

Marlon Brando
In der Reihe «Zur Kunst des

Filmschauspiels» im Filmpodium Zürich
geht Martin Girod am 17. März (18.15

Uhr) am Beispiel von Marlon Brando
auf das «method acting» ein. Als

jugendlicher Rebell machte Brando in
den frühen fünfziger Jahren Furore und
wurde zum Prototypen des am New
Yorker Actor's Studio von Lee Stras-

berg gelehrten Darstellungsstils. Im
Anschluss an den Vortrag ist Laszlo Be-

nedeks the wild one (1953) zu sehen.

www.filmpodium.ch

CHRISTOPHER STRONG
Regie: Dorothy Arzner

Dorothy Arzner
Das Österreichische Filmmuseum in

Wien erinnert vom 11. März bis 7. April
mit einer umfangreichen Retrospektive

an Dorothy Arzner (1897-1979), die

einzige Frau, die im klassischen
Hollywoodkino als Regisseurin Karriere
machte. Sie begann als Cutterin, inszenierte

zwischen 1927 und 1943 sechzehn

Spielfilme, meisterte also problemlos
den Übergang vom Stumm- zum
Tonfilm, und arbeitete auch als Drehbuchautorin

und «Koryphäe für schwierige
Fälle». Unter ihren Filmen finden sich

mit WORKING GIRLS, MERRILY WE

GO TO HELL, CHRISTOPHER STRONG

oder Dance, GIRL, DANCE Meilensteine

des feministischen Kinos.
Begleitet wird die Reihe von einem Seminar

von Andrea Breidt, die zum Auftakt
auch ein Gespräch mit der Arzner-Bio-

grafinJudith Mayne führen wird.

www.filmmuseum.at

MaerzMusik
Die bereits zehnte Ausgabe von

«MaerzMusik - Festival für aktuelle
Musik» in Berlin (18. bis 27.3.) steht unter

dem Motto «Klang Bild Bewegung».
Neben einer Fülle von szenischen

Aufführungen stehen auch vier Beispiele
von Begegnungen von "alten" Filmen
mit "neuen" Klängen auf dem

Programm: Das Ensemble Modern begleitet

die restaurierte Fassung von Fritz
Langs metropolis mit einer Musik
von Martin Matalon; Misato Mochizu-
ki hat eine vielschichtige Musik zu ta-
KI NO SHIRAITO (DIE WEISSEN FÄDEN

des Wasserfalls) von Kenji Mizogu-
chi geschrieben; Musiker um den
Gitarristen Gary Lucas und den Komponisten
Reza Namavar begleiten j'accuse von
Abel Gance; schliesslich wird ein sechstel

der erde von Dziga Vertov mit
der Musik von Michael Nyman aufgeführt.

Marlon Brando
in THE WILD ONE
Regie: Laszlo Benedek

Ausserdem gibt es im Kino Babylon

eine mitternächtliche Reihe «Filme

hören», unter anderen mit the sound
of insects von Peter Liechti, a zed sd

two noughts von Peter Greenaway
und elephant von Gus van Sant.

www.maerzmusik.de
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Kritiker-Symposium
zum Thema Interview

Das ist Film (nach Kubelka)
Ein Buch zum Zyklischen Programm
des Österreichischen Filmmuseums

«Erkenntnis oder Publicity»: was
können Interviews leisten (und unter
welchen Bedingungen finden sie heute

zumeist statt)? Diese Fragen behandelte

das alljährliche Symposium des

Verbandes der deutschen Filmkritik.
Wiederum kurz vor Weihachten im
Filmhaus am Potsdamer Platz in Berlin

abgehalten, zog die öffentliche
Veranstaltung diesmal sehr viel weniger
Interessenten an als im vorangegangenen
(als es um die ökonomische Situation
der Filmkritiker ging) und vor zwei Jahren,

als das Thema «Herausforderung
Internet» auf grosses Interesse stiess.

Passend zum Thema gab es diesmal

keine Referate, stattdessen vier
Gesprächsrunden, wobei zunächst einmal
die Tatsache ins Gedächtnis gerufen
wurde, dass das wortwörtliche,
ausführliche Interview eine technische Basis

benötigte - ein handliches Tonbandgerät,

wie es Anfang der fünfziger Jahre

auf den Markt kam. 1954 wurde es von
François Truffaut und Jacques Rivette
bei einem Gespräch mit Jacques Becker

für die «Cahiers du Cinéma» benutzt -
zuvor erschienene Interviews stellten
sich eher als Porträts mit eingestreuten
Statements heraus.

Konzentrierten sich die Befrager
der «Cahiers» eindeutig auf das Werk,
liesse sich das auch hinterfragen als

«Diskretion oder Desinteresse?». Will
man dem Künstler auf die Spur oder

aber dem Menschen nahe kommen?
Oder will man gar, wie es «Spiegel»-Re-
dakteur Lars-Olav Beier zu seinen

Anfängen als Interviewer selbstkritisch
einräumte, «bei seinem Gesprächspartner

einen bleibenden Eindruck
hinterlassen»? In einer zweiten
Gesprächsrunde war zu erfahren, dass ein

«Spiegel»-Gespräch «nicht zu cinephil»
sein dürfe, und dass diese Gespräche

später sehr stark redigiert werden - mit
dem Resultat, «dass die Interviewten
im Druck besser wegkämen als im Ge¬

spräch.» Selbst bei privilegierten Medien

gibt es also Zwänge - sehr weit weg
erschienen im Vergleich damit die

«privilegierten Zeiten», von denen Wilfried
Reichardt, ehemaliger Leiter der WDR-
Filmredaktion, berichtete. Zu den
paradiesischen Zuständen, die er schilderte,
gehörten etwa lange Vorgespräche.

Aktuelle Zwänge standen im
Mittelpunkt der dritten Gesprächsrunde,
die sich dem immer weiter verbreiteten
Gegenlesen von Interviews durch die
Künstler, deren Agenten und PR-Agenturen

beschäftigte. Eine Agenturchefin
beklagte sich über sprachlich schlampige

Transkriptionen und darüber, dass

das Interesse der Frager nicht dem neuen

Film gälte, vielmehr «wollen die nur
Details aus dem Privatleben herausbekommen,

die noch nicht bekannt sind».

Dem wurde zu Recht entgegengehalten,
dass hier seriöse Journalisten für ihre
Kollegen vom Boulevard in Vorbeugehaft

genommen werden, indem man
sie einem «Generalverdacht» aussetze.

Was zu kurz kam, war die Tatsache,

dass sich Redaktionen zunehmend

weniger dafür zu interessieren scheinen,

unter welchen Bedingungen
Interviews geführt werden. Lehnt man es

als freier Kritiker ab, sich in eine Gruppe

zu setzen, in der auch wieder Leute
sind, die wissen wollen, wie denn der

Künstler die Stadt Berlin finde, so gibt
es genügend Kollegen, die damit keine
Probleme haben. Insofern müsste man
den Filmemacher Andres Veiel, der im
abschliessenden Dialog mit Gerhard

Midding (der die Veranstaltung auch

konzipiert hatte) betonte, «Ich halte
auch nichts von Gruppeninterviews»
dazu noch einmal befragen, wenn er

wer wenn nicht wir im Wettbewerb

der Berlinale vorgestellt hat. Dass

er anlässlich dieser Weltpremiere um
Gruppeninterviews herumkommt, darf
bezweifelt werden.

Frank Arnold

Der österreichische Filmemacher,
Musiker, Kulturtheoretiker und Dozent
Peter Kubelka (*1934) war sowohl
Mitbegründer des Österreichischen
Filmmuseums in Wien als auch von Anthology

Film Archives in New York. 1995

verwirklichte er am Österreichischen
Filmmuseum die zyklische Reihe «Was

ist Film» (ohne Fragezeichen!): eine
sich wiederholende Abfolge von 63

Programmen, die den Film als eigenständige

Kunstgattung präsentieren.
Es ist eine Zusammenstellung von

rund 300 Filmen, die weder eine Schau

der «besten Filme aller Zeiten» sein
will noch ein Pantheon von Kubelkas

Lieblingswerken, aber auch nicht
einfach ein Anti-Mainstream-Kompendi-
um. Auswahlkriterium ist nach Kubelka:

«Jeder dieser Filme sagt etwas über
die Welt, das von keinem anderen
Medium mitgeteilt werden kann.» Allein
schon die Auflistung der ausgewählten
(einminütigen bis über vierstündigen)
Werke konfrontiert mit der breiten und
immer wieder überraschenden Sicht
Kubelkas: Klassiker des Dokumentarfilms

stehen hier neben Spielfilmen
von Méliès, Dowshenko, Dreyer oder
Fassbinder und neben Animationsfilmen

von Emile Cohl oder Len Lye. Die

meisten Beispiele sind jener Art, die

man in Ermangelung eines besseren

Begriffs meist «Experimentalfilme»
nennt - ein Etikett, das Kubelka vehement

ablehnt, mit der Begründung,
experimentell sei «ein Ausdruck der
Industrie für Dinge, die nicht fertig sind».

Das Österreichische Filmmuseum
hat dem Zyklischen Programm nun
eine eigene Publikation gewidmet,
dank der man Kubelkas Auswahl
überblicken und über sie nachdenken kann.

In einem einleitenden Gespräch
erhält Peter Kubelka ausführlich
Gelegenheit, sich zur Konzeption der Reihe

zu äussern. Er nutzt das Gespräch
nicht zuletzt dazu, die Buchpublika¬

tion gleich selbst in Frage zu stellen:
Er wehrt sich gegen die «Diktatur der

Sprache»; durch die sprachliche
Vermittlung würde verloren gehen, dass

«das Wesentliche an den Filmen dieser
Auswahl gerade das ist, was mit Sprache

oder irgend einem anderen
Medium nicht erreicht werden kann: der
harte Kern des Films, das was ihm seine

Berechtigung als autonome
Kunstgattungverschafft».

Solche apodiktischen Statements
sind typisch für Kubelka, der die (echt
wienerische) Kunst der verbalen
Übertreibung in jene schwindelerregenden
Höhen treibt, wo sie jenseits aller ihr
fast unvermeidlich innewohnenden
Widersprüche schlagartig Erkenntnisse

produziert. So ist das Gespräch
mit Kubelka, das den Band allein schon
lesenswert macht, garantiert frei von
akademischer Langeweile, subtiler
Ausgewogenheit und Korrektheit
jeder Art, dafür in seiner Formulierfreude

ein schon fast kulinarischer Hochge-

nuss, der unwiderstehlich zum
Nachdenken über Film verführt.

Die allen Bedenken Kubelkas zum
Trotz im Band vereinten Texte von Harry

Tomicek, Stefan Grissemann und Thomas

Korschil zu den 63 Programmen
können natürlich, so brillant sie auch

sind, das Sehen der Filme nicht ersetzen,

höchstens einem helfen, sich die

gesehenen zu vergegenwärtigen und
eine vage Vorstellung von den anderen

zu gewinnen. Sie sind in erster Linie
ein Anreiz, sich Vorführungen dieser
Werke nicht entgehen zu lassen, beim
nächsten Wien-Besuch oder bei einer
der sich ab und zu auch ausserhalb
Wiens bietenden Gelegenheiten.

Martin Girod

Stefan Grissemann, AlexanderHorwath, Regina
Schlagnitweit (Hg.): Was ist Film - Peter Kubelkas

Zyklisches Programm im Österreichischen

Filmmuseum, Wien, FilmmuseumSynemaPubli-
kationen, Bd. 14,2010
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Der Romancier

Womöglich schreibt schon der

Buchautor selbst unter einem nom
de plume oder Pseudonym. Jedenfalls
weist die Suhrkamp-Ausgabe des

original holländischen Wälzers einen

gewissen A. F. Th. als Verfasser aus;
und wie es dann das mager bebilderte

Kleingedruckte auf der Innenseite
des Umschlags präzisiert, ist die Rede

von einem gewissen Adrianus Francisais

Theodorus. Der lateinische
Dreiklang eiert sogar dann noch dissonant,

wenn ein Familienname hinzukommt.
Will da etwa einer aus dem Geschlecht
der van der Heijdens zu verstehen
geben: das kann nur ein anderer sein als

er selbst? «Homo Duplex» lautet
vielsagend der Titel über einer noch
unvollendeten Reihe seiner Werke.

Da passt es gut, wenn der über

tausendseitige Roman «Das Scherbengericht

- Eine transatlantische Tragödie»

den wahren Namen seines Helden
als bekannt voraussetzt und ihn damit
unterschlägt, um es streng zu nehmen,
vielleicht zu streng. «He who must
not be named» heisst eine Figur bei

«Harry Potter»; an solchen, die
ungenannt zu bleiben haben, fehlt es selten.
Gleich die ersten Seiten legen dar, wie
der Protagonist sich als «Remo Woode-
house» tarnt, was an sein «Holzhaus»,

sprich Chalet im Berner Oberland denken

lässt. Doch schwingt auch ein who?

in dem Kryptonym mit, während das

verlorene e in «Woode ...» Authentizität

vorzutäuschen versucht. Einen Bart
lässt er sich ausserdem wachsen, der

ihn unverwechselbar unkenntlich
machen soll, und setzt eine überdimensionierte

Brille auf.

So entfaltet sich eine parallele
Chronik, wie es die Science-fiction-

Schreiber nennen. Das beliebte Genre

löchert das Gesamte eines Stoffs

durchgehend mit der immergleichen
Frage: was wäre geschehen, wenn
sich alles anders zugetragen hätte, als

landauf landab für klingende Münze

genommen wird; und wie lässt es

sich wiedergeben? Um enträtseln zu
können, was da verschlüsselt ist, muss
dann der Leser nur frisch von der Seite

weg rückwärts rechnen und entsprechend

nach vorn blättern, damit die
Mär in ihrer codierten Fassung weiterläuft.

Doch nie taucht das Publikum voll
in eine Gewissheit hinein oder aus ihr
hervor. Wer verschweigt da wieviel
wovon? Denn was immer A. F. Th.
resümiert, es hat auf den ersten Blick als

unhaltbar erfunden, willkürlich
ausgeschmückt oder absichtsvoll abwegig
zu gelten. Und doch bringt die Fiktion,
als phantastische Spiel- oder Lesart
von etwas nachweisbar Geschehenem,
oft mehr Tatsächliches zum Vorschein,
als es die mehr oder weniger heftig
umstrittene Wahrheit tut. «Vivir para con-
tarla», so titelt Gabriel Garcia Marquez
und meint damit: vom Erlebten zu
erzählen, das ist der ideale Daseinszweck;
und eben eine solche Auffassung
verbindet Verfasser und Protagonisten:
Remo Woodehouse, dessen Beruf als

Filmemacher angegeben wird, und
A. F. Th., den Romancier.

Für Uneingeweihte inkognito,
nämlich maskiert und unter einer
passend gewählten Identität stellt sich
der Held des Buchs in einem kalifornischen

Gefängnis, um eine kurze Strafe

zu verbüssen, und kein Mensch scheint
ihm an die Gurgel springen zu wollen.
Aus der Art, wie die Episode herumgedreht

ist, wird sofort ersichtlich, dass

sie sich anders hat abspielen müssen.
Denn als verbürgt gilt, dass der Häftling

unbebrillt war und sauber rasiert.
Spalier stehende Insassen und Reporter

empfingen ihn mit argen Beschimpfungen.

Wie oft haben sie dabei seinen

unseligen wahren Namen ausgerufen?
Niemals hätten sie etwas gehört von
einem Remo Woodehouse.

Fortan treffen ganze Abschnitte
des Kompendiums nur noch in ihrer
umgekrempelten Form zu; aber sie

lassen sich auch unschwer wieder in
die plausible Gegenperspektive
zurückstülpen. Die neu präsentierten
Versionen weichen von früheren
Darstellungen auf eine Weise ab, die dazu

ermuntert, nach einer ausgewogenen
Mitte zwischen Fakten und Fiktionen
zu fahnden. Aber selbst der unparteiische

Skeptiker gräbt am Ende wieder
nichts als die alten Zweifel aus.

Der Plan des A. F.Th. ist es also

keineswegs, historische Berichte zu
examinieren, um eine neue These zu
begründen. Dem Verfasser geht es darum

zu erzählen, was unerlebt geblieben

ist, indem gewisse denkbare

Begegnungen nie zustande kamen. Der
Fabel ist dadurch ein Verlust an Farbe

und tieferer Bedeutung erwachsen, der

ihr jetzt erstattet sein will. Die Fiktion
entwindet sich vollends den Tatsachen,
wie sie die Chronisten doch wohl eher

schlampig gesichert haben.

Die Loslösung setzt dort ein, wo
Remo Woodehouse im Gefängnis auf
die Kontrastfigur des Romans stösst.
Denn da ist ein zweiter Sträfling, der

sich mit Verbänden über Kopf und
Gesicht camoufliert und seinerseits unter

Pseudonym einsitzt. Nach dem
Namen seiner Eltern ist er als «Scott
Maddox» registriert, was aber schon

er selbst, gefolgt von Remo Woodehouse

in mad dogs umdeutet: tollwütige
Hunde. Allmählich scheint durch, dass

es sich bei dem auch «Chuck» gerufenen

Lebenslänglichen ausgerechnet
um den einen handelt, der den tiefst-
greifenden Einfluss auf das Leben des

jüngst Eingekerkerten ausgeübt hat.
Zuviel des Zufalls, denkt der Leser,

aber auch: tolle Idee! Die beiden Gestalten,

der Berühmte und der Berüchtigte,
spiegeln sich zunächst ineinander, als

wollte keiner sein Gegenüber erkennen.

Daraus bezieht die «Transatlantische

Tragödie» das Wesentliche ihrer
narrativen Substanz. Und wohlgemerkt,

«Das Scherbengericht» erschien
in Amsterdam schon 2007, bevor Remo

Woodehouse, oder wie «he who must
not be named» auch heisst, in Helveti-
en eine Fessel um den Fuss geschlagen
erhielt. Die Spekulationen, wonach eine

so bewegte Biografie als Vorlage für
etliche Drehbücher oder mehr als einen
Roman dienen müsste, wurden damals

statt verfrüht verspätet angestellt.
Noch im Vorfeld jenes blamabeln

Fehlgriffs in Zürich Kloten Hess sich
der aufmerksame A. F. Th. die
wahrscheinlich unüberbietbar sinnfällige
Fassung des Trauerspiels einfallen.
Sicher dachte er dabei an die altgriechischen

Klassiker so sehr wie an
frankenstein MEETS THE WOLF MAN.
Nachgerade kratzen sich «Remo» und
«Chuck», das Gespann der fast
gleichaltrigen Überlebenden, unabhängig
voneinander am Kopf: wär' halt
vielleicht doch was gewesen! Dieser
verdammte Holländer, wie der uns auf die
Schliche gekommen ist. «Homo
Duplex», was meinst du, sollen wir uns
das gefallen lassen?

Und der Filmemacher von ihnen
dürfte grübeln: ist es so spät noch
vorstellbar, von der alten Tragödie wieder
etwas aufleben zu lassen, zum Beispiel
auf der Leinwand? Pass auf, denk an

Woody Allen: «comedy is tragedy plus
time». Dem vor 1940 geborenen ungleichen

Paar, jeder des andern Nemesis,
bliebe für derlei Projekte noch ein paar
Jahre Zeit. Ihre Nachwelt aber wird
bestimmt darauf zurückkommen, spätestens.

Pierre Lachat

A. F. Th.: «Das Scherbengericht - Eine
transatlantische Tragödie». Roman. Aus dem
Niederländischen von Helga van Benningen. 1166 Seiten,
Berlin, Suhrkamp Verlag, 2010
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Von den Rändern, zugeneigt
FilmmuseumSynemaPubiikationen

5
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Die Goldene Palme des Festivals

von Cannes im vergangenen Jahr dürfte
entscheidend dazu beigetragen haben,
den Namen des thailändischen
Filmemachers Apichatpong Weerasethakul
einem grösseren Publikum bekannt zu
machen. Über den damals ausgezeichneten

UNCLE BOONMEE WHO CAN

RECALL his past lives erfährt man in
der Monografie vonJames Quandt noch

nichts, denn die ist bereits im Jahr
zuvor erschienen. Obwohl vom
Österreichischen Filmmuseum herausgegeben,
ist der Band ganz in englischer Sprache

gehalten - vermutlich eine realistische

Einschätzung der Verbreitung von
Interesse hierzulande am Kino «aus der
Ferne». Es ist aber auch die erste

englischsprachige Buchveröffentlichung
über diesen Regisseur. Erfreulicherweise

schreiben alle Autoren (überwiegend
aus dem englischsprachigen Raum) in
einem lesbaren Stil. Wenn Alexander

Horvath, der Direktor des Österreichischen

Filmmuseums, seine Einleitung
damit beginnt, wie er beim Festival von
Rotterdam im Jahr 2000 Weerasetha-
kuls Spielfilmdebüt mysterious
object at noon sah und notiert: «I was
aware that I had just lucked into one
of the most cherished moments in the

(dream)life of any cinéphile: the
sudden, unexpected discovery of a major
new filmmaker», dann ist das eine

Haltung, die sich durch den ganzen
Band zieht. Die Texte sind den Filmen
und dem Filmemacher zugeneigt und
gehen durchgängig der Frage nach,

was die Arbeiten dieses Regisseurs so

faszinierend macht - seine Arbeiten
generell, nicht nur seine Spielfilme
(von denen uncle boonmee der sechste

ist), auch seine Kurzfilme (der letzte

war der Trailer für die Viennale 2010)

und seine Installationen; die kommentierte

Filmografie umfasst immerhin
vierzig Seiten des Bandes. Was ihn
innerhalb der Publikationsreihe hervor¬

hebt, ist seine reichhaltige Ausstattung
mit Farbfotos - 245 an der Zahl.

Was der Band dagegen gemeinsam
hat mit anderen Bänden der Reihe (ein
Gemeinschaftsunternehmen des

Österreichischen Filmmuseums mit SYNE-

MA, Gesellschaft für Film und Medien)
ist der Aufbau. Ein langer Essay würdigt

die Filme, meist verknüpft mit der

Biografie des Filmemachers, der in
Interviews (sowohl bereits publizierten
als auch einem aktuellen Werkstattgespräch)

ebenso zu Wort kommt wie mit
eigenen Texten. Kürzere Essays widmen

sich Details. Eine kommentierte
Filmografie enthält die wichtigsten
Daten zum Film und knappe Texte, die

entweder aus älteren Kritiken zitieren
oder eigens für die Publikation verfasst
wurden. Die Nähe zu den Porträtierten
zeigt sich auch in der Überlassung von
Notizen - oft zu unrealisierten Projekten

-, die hier erstmals zugänglich
gemacht werden. Seit 2005 sind mittlerweile

fünfzehn Bände erschienen, eine
schöne Kontinuität, auch in der
Auswahl der Gewürdigten, denen durchweg

zum ersten Mal (deutschsprachige)
Publikationen gewidmet werden. Die
Reihe ist gewissermassen eine
Filmgeschichte von den Rändern her, von
den Rändern der industriellen
Produktionsweise, des filmischen
Mainstreams.

Dem Rand zuzurechnen ist auch
der Filmemacher Romuald Karmakar,
der vor dreiundzwanzig Jahren auf der
Berlinale mit seinem Kurzfilm coup
de boule Aufsehen erregte (den vorher

gedrehten langen Super-8-Film
EINE FREUNDSCHAET IN DEUTSCHLAND

zu sehen, war sehr viel schwieriger).

Neben seinen langen Spielfilmen
(der bekannteste: der totmacher,
1995 beim Festival von Venedig
ausgezeichnet) hat Karmakar auch eine Reihe

von Dokumentarfilmen (darunter

warheads und das himmler-pro-
jekt) gedreht sowie zahlreiche kürzere

Arbeiten realisiert wie auch mehrere

Hörspiele. In seinem langen Essay

gelingt es OlafMöller, Karmakar in der

deutschen Filmkultur zu verorten,
aufschlussreich dabei sind vor allem die

Ausführungen über das Münchner Umfeld

seiner frühen Jahre. Dabei geht es

auch um den Widerspruch, dass man
Karmakar zum einen «als eine
entscheidende Persönlichkeit schätzt»,
ihn aber gleichzeitig «als Aussenseiter
behandelt». Die meisten seiner Filme
hat er selber produziert und finanziert.
Filmen ist für ihn eine «Alltagspraxis»;
nicht wenige der Filme setzen sich erst
in einem späten Stadium aus über lange

Zeit gefilmtem Material zusammen.
Als «zentrale Karmakar-Momente»
benennt Möller «die Gegenwart der Dinge,

ihr beobachtbares Dasein in der

Zeit», dass «genau so wichtig ist, was
sie einem an Informationen zu vermitteln

haben» wie «dieses konzentrierte
Schauen des Menschen in die Kamera

...» Im Abschnitt «Filmprojekte. Aus
dem Archiv von Romuald Karmakar»
finden sich Treatments und das Drehbuch

zu einem Kurzspielfilm.

Beginnt Olaf Möller seinen Essay

zu Karmakar mit dem Satz «Romuald
Karmakar ist einer der bedeutendsten
Filmemacher des bundesrepublikanischen

Kinos der letzten drei Dekaden»,

so wird im Vorwort zur Michael-Pilz-

Monografie verkündet, bei dessen

himmel und erde handle es sich

um «ein Zentralmassiv des Weltkinos».
Glücklicherweise klingen beide Sätze

nach Lektüre der Bände nicht mehr so

apodiktisch, denn jedes Mal gelingt es,

die «Einzigartigkeit» (so im Vorwort
zum Pilz-Band) der Porträtierten
herauszuarbeiten. Der Band zum
österreichischen Filmemacher Michael
Pilz ist bereits 2008 erschienen, dürf¬

te aber jetzt auf verstärktes Interesse
stossen, denn soeben ist himmel und
erde sowohl auf DVD zugänglich
gemacht worden (in der Edition
Filmmuseum) als auch beim diesjährigen
Berlinale-Forum nach achtzehn Jahren

erneut auf der Leinwand zu sehen

gewesen. Gegenüber der Vielfalt des

Werks von Pilz nimmt sich das von
Karmakar geradezu bescheiden aus:
zwischen 1964 und 2008 verzeichnet die

kommentierte Filmografie über neunzig

Titel, einige davon «unvollendet»,
andere «verloren». Was die Unsicht-
barkeit der Werke eines Filmemachers

anbelangt, dürfte Pilz eine Spitzenstellung

innehalten, das macht himmel
und erde in einem weiteren Sinne zu
einem «Zentralmassiv». Pilz beginnt
mit 8mm-Familienfilmen. Aus dem

reichhaltigen Material wird dabei oft
erst in grossen zeitlichen Abständen
ein Film montiert. Er arbeitet mit John
Cook (dem eine frühere Publikation der
Reihe gewidmet war) bei dessen

langsamer sommer (1974-76) zusammen,
dreht Fernsehbeiträge und auch einen

Industriefilm, bevor er mit dem 2971m-

nütigen himmel und erde über die

Grenzen Österreichs hinaus bekannt
wird. Das «Zentralmassiv» ist nun
zugänglicher gemacht worden, es wäre
schön, wenn man auf eine DVD-Edition
seiner "kleinen" Filmen hoffen dürfte.

Frank Arnold

James Quandt (Hg.): Apichatpong Weerasethakul

Wien, Österreichisches Filmmuseum
(Filmmuseum Synema Publikationen, Band 12),

200g. (in Englisch). 255 5., £ 20-

OlafMöller, Michael Omasta (Hg.): Romuald
Karmakar. Wien, Österreichisches Filmmuseum

(Filmmuseum Synema Publikationen, Band 13),

2010.252S.,20.~

OlafMöller, Michael Omasta (Hg.): Michael
Pilz. Auge Kamera Herz. Wien, Österreichisches
Filmmuseum (Filmmuseum Synema Publikationen,

Band 10), 2008.285 S., 18.-
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DVD

Tschetan, der Indianerjunge
Ein Western für Kinder und noch

dazu aus Deutschland? Wer bei solch
einer Ankündigung nur an Karl May
und die entsprechende Rialto-Film-
reihe denken kann, sollte sich sogleich
Hark Böhms tschetan, der
indianerjunge zulegen. Böhm erzählt
in seinem 1880 in den Bergen Montanas

angesiedelten Erstling die zögerliche

Annäherung zwischen einem als

Viehdieb verdächtigten Indianerjungen

und einem deutschen Schafhirten.

Der nach der Auslöschung seines

Stammes von Hass gegen alle Siedler
erfüllte Indianer gewinnt erst allmählich

Vertrauen zum weissen Schäfer

- gemeinsam wollen die ungleichen
Freunde schliesslich den Kampf gegen
einen skrupellosen Rancher wagen. Mit
einem verschwindend kleinen Budget
hat Hark Böhm 1973 diesen ebenso

ruhigen wie stimmigen Film sozusagen
als Familienunternehmen gedreht: Der
Schäfer wird von Böhms Bruder Mar-

quard gespielt, der Indianerjunge ist
Böhms Adoptivsohn Dschingis Bowa-
kow. Hinter der Kamera steht Michael
Ballhaus, den Böhm von seiner Zeit als

Fassbinder-Darsteller her kannte, und
Ballhaus' Frau Helga machte das Scriptgirl.

Vielleicht ist dieses Plädoyer fürs
Zusammenleben gerade darum so

berührend, weil es in eben jenem Geiste

gemacht wurde, von dem es handelt.
Nun ist der Film endlich auf DVD zu
haben. Schade indes, dass Bildschärfe
und Farben zu wünschen übrig lassen.

Nicht zuletzt die meisterlichen
Bildkompositionen von Michael Ballhaus

wären einer aufwendigen Restaurierung

wert gewesen. Dieser vergessene
Schatz des deutschen Films hätte eine

Special Edition verdient.

TSCHETAN, DER INDIANERJUNGE. D 1972.
Format: 1.66:1 (Letterbox). Sprache: D

1973 (Mono DD). Vertrieb: Arthaus

Nordsee ist Mordsee
Mit seinem dritten Film gelingt

Hark Böhm sein wohl bekanntestes
Werk. Wiederum dreht der Regisseur
im Kreis seiner Familie, mit seinem
Bruder und dem Adoptivsohn Dschingis.

Uwe Enkelmann, den zweiten

Hauptdarsteller, wird Böhm ebenfalls

adoptieren. In der Hamburger Vorstadt
zwischen Betonbunkern sucht der

vierzehnjährige Uwe Fluchten aus der
Tristesse. Als Anführer einer Jugendbande,
die Spielautomaten knackt, versucht

er, der Welt heimzuzahlen, was ihm
zu Hause von seinem trunksüchtigen
Vater an Gewalt widerfährt. Doch bei
einer Schlägerei mit dem asiatischen

Jungen Dschingis unterliegt Uwe - die
beiden Buben raufen sich zusammen
und fahren gemeinsam auf Dschingis'

Boot die Elbe hinunter, der Nordsee

entgegen. Den mythischen Wilden
Westen seines Debütfilms hat Böhm

nun gegen die triste Gegenwart der
BRD der siebziger Jahre eingetauscht.
Doch der Bubentraum von Amerika
lebt versteckt auch hier weiter:
Unschwer wird man im Motiv der beiden

Jungs, die auf ihrem Floss der
Erwachsenenwelt entfliehen, eine Hommage
an Mark Twains Doppelroman «Tom

Sawyer und Huckleberry Finn» erkennen.

Zusätzlichen Schwung kriegt dieses

Abenteuer durch die Songs von Udo

Lindenberg. Die Stimmung des Films
ist bei aller Schonungslosigkeit, mit
welcher der genaue Beobachter Böhm
die miesen Bedingungen zeigt, unter
denen die Kinder der
Arbeiter-Nachkriegsgeneration aufzuwachsen
haben, gar nicht pessimistisch. Der Politik

freilich war der Film zu nah an der
Realität. Sie mochte Kindern und
Jugendlichen das Porträt ihrer Altersgenossen

nicht zumuten und verpassten
dem Film eine Altersfreigabe ab 16. Erst

nach Protesten von Seiten der Presse

wurde der Film ab 12 freigegeben.

Nordsee ist Mordsee. D1976. Format:
1,66:1 (anamorph). Sprache: D (Mono DD).
Vertrieb:Arthaus

In der Hölle ist der Teufel los
«Das ist ein Film über einen Film

über ein Broadwaystück», kriegen
wir gleich zu Beginn erklärt. Wer sich
schon hier verwirrt am Kopf kratzt,
wird aus dem Staunen nicht mehr
herauskommen. Denn durch den Revuefilm

reiten plötzlich Indianer, das Bild
wackelt, weil der Kinooperateur von
seiner wuchtigen Freundin Ohrfeigen
kriegt, Figuren reden von der
Leinwand herunter das Publikum an, die

Schauspieler schieben Kulissen
beiseite und finden dazwischen den Ro-

sebud-Schlitten aus Orson Welles'

citizen kane, der Regisseur beschwert
sich über seinen eigenen Film und er-
schiesst am Ende den Drehbuchautor.
Jede nur erdenkliche Form der
Verfremdung kriegt man hier vorgeführt,
selbstreflexiver kann ein Film wohl
nicht sein - doch hellzapoppin'
stammt weder von Godard noch ist es

ein postmodernes Pastiche aus der
Feder Charlie Kaufmans. Dieser irrwitzige

Bruch mit allen Kinoregeln hatte
bereits 1941 Premiere. Kein Wunder waren

die Surrealisten begeistert und
erkannten im völlig verrückten, vor
keinem Nonsense haltmachenden Humor
des Films ihren eigenen. Weitaus wilder

noch als die ohnehin schon
radikalen Komödien der Marx Brothers
droht dieser in jeder Hinsicht
überraschende Film, vergessen zu gehen. In
den Staaten jedenfalls ist hellzapoppin'

auf DVD nicht zu kriegen. Umso
erfreulicher, dass er hierzulande erhältlich

ist und erst noch preiswert. Wer
den Film nicht kauft, ist selber schuld.

hellzapoppin' USA 1941. Format: 4:3.

Sprache: D, E (Mono DD). Vertrieb: Universum
Film

Big Valley
1965 ist die grosse Zeit der Kino-

western längst vorbei, am Fernsehen
aber reiten die Westmänner noch
immer mit Erfolg. Mit big valley ist nun
ein Prototyp des Genres auf DVD (wieder)

zu entdecken. Was die Serie im
Vergleich zur Konkurrenz, etwa bonanza,
auszeichnet, ist die Besetzung.
Hauptdarstellerin ist keine Geringere als
Barbara Stanwyck, die auch hier - wie in
ihren Kinofilmen - alle Pferdestunts
selber macht. Als verwitwete
Grossgrundbesitzerin und resolutes
Familienoberhaupt Victoria Barkley macht
sie genau dort weiter, wo sie mit
Filmen wie Anthony Manns the furies
und Samuel Fullers forty guns - auf
den im Verlauf der Serie mehrfach
angespielt wird - angekommen war. Dem
Wilden Westen sterben die harten Väter

weg, an deren Stelle übernimmt das

Matriarchat die Führung. Diese
ungewöhnliche Vorrangstellung der Mutter
wird denn auch von ihren drei Söhnen
nicht in Frage gestellt, sondern durch
diese bestätigt: Jeder verkörpert auf seine

Weise eine Spielart des neurotischen
Mannes, vom verstädterten Jarrod über
den ungehobelten Nick bis zum Bastard

Heath, der wegen seiner illegitimen

Herkunft nie recht akzeptiert wird.
Auch wird es keinem der drei gelingen,
die Dynastie fortzuführen: es gehört
zu den makabren running gags der
Serie, dass den Barkleys ihre potentiellen
und tatsächlichen Ehepartner fortlaufend

wegsterben. So verkündete denn
der erfolgreiche TV-Western in Wahrheit

nichts anderes als den Untergang
des Genres. Gerade darin liegt sein Reiz.

big valley. 1. si 2. Staffel. USA 1965-1969.
Format 4:3. Sprache: D, E (Mono DD). Vertrieb:
Kinowelt

Johannes Binotto

T5CMETAN



FILMBULLETIN 2.11 KINO IN AUGENHÖHE

Mort ou vif, oder: Der grosse Schlaf
in der kleinen Kammer

la petite chambre von Stéphanie Chuat und Véronique Reymond

!"T

Da kommt nur Vereinzeltes drin vor, was sich um
Leben und Tod drehen könnte: oder auch darum oder

darauf rennen oder sich reimen wie in einem beliebigen Krimi

oder Reisser. Die heftigen, überzeichneten Gesten, den

melodramatischen Aufruhr und den rührseligen Jammer

erspart sich la petite chambre fast ganz.
Stattdessen handelt der Film von Leben und Tod, und zwar
geschieht es aus dem einen heraus und im Schatten des

andern; und damit sind auch Leiden und Geburt, Kindheit
und Alter, Krise und Genesung, Abgang und Wiederkunft

als Elemente angesprochen. Trotzdem wird nach

keinem Tiefsinn gegründelt und auch nichts Weltumspannendes

ausgelegt. Alles Philosophische bleibt vor der Tür.
Petit heisst es nachdrücklich, und das Wort «klein» im

Titel verbindet sich fast von allein zum Beispiel mit der petite

musique jenes Michel Soutter, der verhaltene Genfer Filme
machte. Calvinistisch wurden sie auch schon genannt.
Zudem war er ein Chansonnier, doch sang er nur selten zu einer

kräftiger orchestrierten Begleitung als der selbstgeklampften

Gitarre. Von einer «Kammer» ist sodann die Rede, was
wiederum die chambre verte oder grüne Kammer anklingen lässt.

Das Motiv stiftete François Truffaut 1978 einen denkwürdigen

Stoff. Thema war der Totenkult eines professionellen
Nachrufeschreibers. Zugleich gab la chambre verte dem

Autor eine Vorahnung vom unabwendbar nahenden Ende.

Als sein eigener Darsteller spielte er sein baldiges Ableben

auch schon selber.

Rose, auch Rosemonde

Stéphanie Chuat und Véronique Reymond sind
Autorinnen der jüngsten Generation, doch steht ihnen die

Überlieferung von der Region um den Lac Léman noch nahe

genug: jene unkomplizierte und meist behutsame Art und
Weise des Filmemachens, heisst das, die von i960 an
zwischen Genfund Lausanne Fuss gefasst hat, mit Schauplätzen,
die bis in die Alpen und in den Jura reichen, und mit Exkursionen

nach der halben Welt. Die erste grössere gemeinsame
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Arbeit der beiden Filmemacherinnen war unlängst buffo
buten sd Howard, ein Porträt des Psychologen, Buchautors

und Mimen, der als klassischer amerikanischer expat oder

Rückwanderer so häufig in Genf wie in Paris und New York

auftritt. Um ein amüsanter Clown zu sein, studiert Howard

Buten das Verhalten von Autisten und gibt umgekehrt auf der

Bühne, in der Nachfolge Grocks, den Hanswurst namens Buffo,

um den Autismus besser zu verstehen, auch den eigenen
und den von uns allen.

Rose heisst die Heldin von la petite chambre wohl
nach der Rosemonde von la salamandre; und wie aus

Charles mort ou vif desselben Alain Tanner übernommen

wirkt der Vater-Sohn-Konflikt, der zwischen den greisen

Edmond und seinen verständnislosen Nachkommen
gerät. Sodann blitzen etliche Klassiker von Claude Chabrol wieder

auf, dank des minimalistischen Spiels seines inzwischen

fünfundachtzig Jahre alt gewordenen Leib-Schauspielers.
Michel Bouquet scheint die kargen Dialogzeilen, die er in der

Rolle des Edmond zu sprechen hat, aus dem Stand herzusagen.

Indessen war die unerschütterliche Ruhe schon immer
seine vornehmste Stärke.

Aus vielen Bezügen von solcher Art spinnt sich ein

Stück régionalisme zusammen, wie es die Franzosen nennen.

Damit ist frankophones Kino abseits der Metropole
gemeint, wenn auch mit ein paar scheuen Seitenblicken nach

Paris hin und la langue innig verpflichtet. Verwurzelt ist es in
einem Hinterland ganz eigenen Charakters, das gewiss helvetisch

anmuten wird, doch kaum wirklich eidgenössisch. Da

führt die Leinwand wieder einmal plastisch vor Augen, was

für eine schmale, aber satt geschichtete Sonderschnitte sich

die hellwachen Romands wahrhaftig aus dem kontinentalen
Kuchen der Kulturen heraustranchiert haben. In dieser

Beziehung sind sie den Deutschschweizern, die's mit dem

analogen Prozess etwas leichter haben, kein bisschen unterlegen.
In jedem Fall läuft am Genfersee alles lokale Filmemachen,
selbst unbeabsichtigt, auf einen Akt der kollektiven
Selbstbehauptung hinaus.

Keine Mutter geworden
Leben und Tod ist gleichbedeutend mit Kommen und

Gehen, und im Zusammenzug, der zwei Seiten ein und
derselben Sache daraus macht, gerinnt der Ausdruck zum
brutalen: Totgeburt! Noch ehe der erste Seufzer ergeht, heisst

das, ist der letzte auch schon getan. Abermals eine Spur
drastischer und klinischer nennen es die Angelsachsen DOA: dead

on arrival. Rose spielt den Hergang keinesfalls etwa in seiner

Jetztzeit inszeniert durch, sondern erzählt die Schlüsselszene

aus einer schon etwas gewachsenen, aber noch ein wenig zu

kurzen Distanz nach, und zwar der Kamera fast dokumentarisch

stracks ins Auge und nahezu gerade vor sich hin. Dabei

kann es aussehen, als setzte bei ihr eine Selbst-Therapie ein:

spontan, ohne dass die Heldin sie bewusst aufnähme. So war
das damals, als ich ins Spital musste. Erst kommt die

Regungslosigkeit in meinem Bauch, dann folgt die Stille. Plötzlich

übereilt sich alles und stürzt binnen Tagen ab ins Kindergrab.

Rasch geht zu Ende, was sich lange anbahnt.

Für den Kleinen hatte sie die petite chambre vorbereitet

und will sie nun auf unbestimmte Zeit als Mahnmal
beibehalten. Ganz in ihrem ursprünglichen Zustand soll die kleine

Kammer an eine Kreatur erinnern, bei der sich die Reihenfolge

von Ankunft und Weggang auf den Kopf gestellt hat,

entgegen aller Konsequenz. Vergeblich beklagt ihr Mann die

engen Verhältnisse in den ehelichen Räumen. Das unantastbare

Zimmer möchte er wieder bewohnen wie einst, auch in
der Hoffnung, ein solcher Schritt zurück ins alltägliche Mass

werde seiner Frau aus ihrer traumatisierten Erstarrtheit
heraushelfen.

Durch ein dummes Versehen stolpert Edmond

ahnungslos in die Gedenkstätte hinein; ungeschickt reisst er
dabei ein paar Dinge zu Boden. Da bewegt sich sichtlich ein

Aussenseiter, der kaum noch lange zu leben hat oder wünscht,
schon auf der Spur auch seines eigenen Erlöschens, ähnlich
wie seinerzeit Truffaut es in la chambre verte tat. Und

erst jetzt, nach der Entheiligung, kann die Mutter, die keine

hat werden dürfen, ihre Seelenarbeit gezielt aufnehmen. Um
die Wunde vernarben zu lassen, wird es gelten, das Unabänderliche

zu verkraften. Nichts anderes ist denkbar.

Entweder oder
Gleichsam mit Hilfe eines Exorzismus wollte Rose den

grossen Schlaf aus der kleinen Kammer vertreiben. Da bricht
er ein, und damit bricht er auch den Bann. Inzwischen läuft
Edmonds verbleibende Zeit aus, noch ehe er den Bogen seines

eigenen Daseins vollenden kann. Rasch geht zu Ende, was

sich lange anbahnt. Mit andern Worten, es gibt nur mort ou

vif, wie Alain Tanner schon wusste. Entweder ist einer tot,
oder er ist lebendig; etwas Drittes ist nicht gegeben. Demnach

kann keine einzige Kreatur jemals mort-né im strengen
Sinn dieser genau betrachtet paradoxen Wortfügung sein.

Denn das hiesse: schon tot und doch noch geboren; geboren
und doch schon tot.

Pierre Lachat

Stab

Regie, Buch: Stéphanie Chuat, Véronique Reymond; Kamera: Pierre Milon; Licht: Greg

Pedat; Schnitt: Thierry Faber, Marie-Hélène Dozo; Musik: Emre Sevindik

Darsteller (Rolle)
Michel Bouquet (Edmond), Florence Loiret-Caille (Rose), Eric Caravaca (Marc), Joël

Delsaut (Jacques), Valérie Bodson (Bettina), Fabienne Barraud (Krankenschwester),
Frédéric Landenberg (Kollege von Marc), Antonio Buil (Salsa-Tänzer)

Produktion, Verleih
Iris Productions, Vega Films; Ruth Waldburger, Nicolas Steil. Schweiz, Luxemburg
2010. Farbe; 87 Min. CH-Verleih: Vega Distribution, Zürich
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Mit emotionaler Wucht
biutiful von Alejandro Gonzalez Inarritu

Alejandro Gonzalez Inarritu ist ein Meister der

Verschränkung. Egal ob AMORES PERROS (2000), 21 GRAMS

(2003) oder zuletzt babel (2006) - stets verwebt der mexikanische

Regisseur unterschiedliche Erzählstränge und setzt
dabei einzelne Elemente aus Struktur und Zeit zu einem

einzigartigen Filmmosaik neu zusammen. Dabei fächert er mehrere

Milieus auf, so wie in amores perros, mehrere durch
ein Schicksal verbundene Gruppen, so wie in 21 grams,
sogar mehrere Kulturen und Kontinente, so wie in babel.
Anlass der Erzählung kann ein Unfall sein, ein Gewehrschuss,

in jedem Fall eine Erschütterung, deren Stosswellen sich in
verschiedenen Richtungen ausbreiten. Der kontinuierliche
Wechsel zwischen den Erzählvignetten unterstreicht die

gegenseitige Abhängigkeit der Protagonisten. Nichts geschieht,
ohne dass es nicht jemand anderen beträfe. Dieses vignetten-
hafte Erzählen ist sicher von den Filmen eines Robert Altman

(nashville, short cuts) und eines Jim Jarmusch (mystery

train, night on earth) beeinflusst. Das Aufsplittern
der Geschichte verleiht Inärritus Filmen, wie bei den Vorbil¬

dern, emotionale Wucht, aber auch kritische Authentizität.
Der Regisseur wirft einen Blick auf soziale Missstände und

Gegensätze. Er verbindet das Schicksal von Menschen, die

sich nicht kennen und doch in einem Punkt, in einem

Moment, tragisch berühren. Ohne eine sorgfältige Inszenierung,
ohne einen makellosen Schnitt wäre das nicht möglich.

Durchs Labyrinth
biutiful ist nun sein linearster, zugänglichster Film.

Das bedeutet: Der Regisseur konzentriert sich, im Gegensatz

zu den Vorgängern, auf eine Hauptfigur und verfolgt chronologisch

deren letzte Lebenswochen. Doch Alejandro Gonzalez

Inarritu wäre nicht Inarritu, wenn er nicht in Subplots
verschiedene Webfäden auswürfe, die der Held aufgreifen und
mühsam miteinander verknüpfen muss. Er schickt seinen

Helden durch ein Labyrinth, das viele Wege, aber nur ein Ziel

hat: Er muss das Leben mit dem Tod versöhnen. Da gibt es

keine gesicherten Antworten.
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Im Mittelpunkt von biutiful steht Uxbal. Alejandro
Gonzalez Inärritu, der zusammen mit Amando Bo und Nicolas

Giacobone auch das Drehbuch schrieb, charakterisiert ihn
selbst als «liebenden Vater, aufgewühlten Liebhaber, verlorenen

Sohn, Geschäftsmann im Untergrund, sensiblen

Spirituellen, Produkt-Piraten, einen Mann mit schlechtem

Gewissen, einen Überlebenden der Grossstadt». Ein Mann mit
vielen Talenten also, die sich teilweise widersprechen und

gegenseitig aufheben.

Uxbals Welt ist Santa Coloma, ein Vorort Barcelonas,

in dem Senegalesen, Chinesen und Pakistani, Sinti und

Roma, Rumänen und Indonesier friedlich und ohne Probleme

auf engstem Raum zusammenleben. Eine Art Parallelwelt,

wenn man so will, denn von Integration in die spanische
Gesellschaft kann keine Rede sein. Und schon ist man bei

babel, in dem es ebenfalls um Abschottung und Einwanderung,

Rassismus und Vorurteile ging. Inärritu zeigt uns
ein unbekanntes Barcelona. Dies ist nicht mehr die heimliche

Hauptstadt Europas mit bedeutender Kultur und
aufregendem Nachtleben. Dies ist eine Stadt der Illegalen und

Immigranten, der Verbrecher und Polizisten, des Elends und
des Schmutzes. Keine Spur von Sommer und Touristen.
Barcelona - eine düster-gefährliche Metropolis.

Alles zerrinnt
Uxbal beschäftigt, zusammen mit seinem älteren,

unzuverlässigen Bruder Tito, illegal chinesische Einwanderer,

die für wenig Geld in einem düsteren Keller Taschen und
Sweatshirts nähen und gleich nebenan aufPritschen schlafen.

Er kopiert illegal Filme und verscherbelt sie. Er verdingt sich

als Mittler zwischen schwarzen Dealern, die in der Innenstadt

Barcelonas Drogen verkaufen. Durch Handauflegen stellt er

sogar Verbindung mit Verstorbenen her - gegen Bares,
versteht sich. Das ist die eine Seite.

Die andere zeigt ihn als verständnisvollen Vater, der

sich mit liebevoller Strenge um seine beiden Kinder, Mateo

und Ana, kümmert. Das muss er auch, denn seine Ex-Frau
leidet an einer bipolaren Störung und ist dem Alltagsleben
nicht mehr gewachsen. Uxbal ist trotz seiner illegalen Aktivitäten

und falschen Entscheidungen ein guter Mann. Doch die

Verhältnisse entziehen sich mehr und mehr seiner Kontrolle.
Dann entdeckt er beim morgendlichen Gang zur Toilette Blut
im Urin. Die Diagnose: Prostatakrebs, der schon aufdie Leber

übergegriffen hat. Uxbal hat nur noch zwei Monate zu leben.

Erst jetzt beginnt der eigentliche Film - die Geschichte eines

Mannes, dem die Zeit davonläuft. Verzweifelt versucht er, im
komplizierten Labyrinth seines Lebens einen Ausweg zu
finden, die Disparatheit seiner zahlreichen Geschäfte zu einem

sinngebenden Ganzen zu fügen. Aber alles, was er mit den

besten Absichten anfasst, zerrinnt ihm in den Händen.

Bewegende Darstellung
Es ist fast schon beängstigend mit anzusehen, wie

Javier Bardem sich diese Rolle anverwandelt hat. Die Sorgen
und Nöte drücken wie Blei auf seine Schultern, man sieht es

seinem gebeugten, schleppenden Gang und dem schweiss-

tropfenden Gesicht an. Bardem, der so abgrundtiefböse sein

konnte in no country for old men, so bestimmt verführerisch

in Vicky CRISTINA Barcelona und so feurig
charmant in eat pray love, trägt das ganze Leid, den

unausgesprochenen Schmerz, die beklemmende Trauer, die spürbare

Todesangst seiner Filmfigur wie ein Kreuz mit sich herum.
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Ein Blick in seine unsteten, niedergeschlagenen Augen offenbart

sein ganzes Dilemma: Da liebt einer das Leben und hat es

doch verloren - obwohl es noch soviel zu ordnen gibt.
Trotzdem hat Inärritu zusammen mit Bardem eine

Darstellung erarbeitet, die auch eine Geschichte der Hoffnung
entfaltet. Uxbal akzeptiert seinen nahen Tod, er vergibt sich
selbst und anderen und fühlt mit seinen Kindern, die bald
Waisen sein werden - so wie er selbst ohne Vater aufwuchs.

All das ist in Bardems bewegender, anrührender Darstellung
enthalten. Es ist zweifellos die beste des vergangenen
Kinojahres (biutiful wurde bereits bei den Filmfestspielen von
Cannes 2010 uraufgeführt). Dafür wurde Javier Bardem
zurecht für den Oscar nominiert.

zur Charakterisierung von biutiful gewählt: Der Regisseur

habe einen «emotionalen Tsunami» geschaffen. In der

Tat, Alejandro Gonzalez Inärritu überrollt den Zuschauer mit
einer emotionalen Wucht und erzählerischen Themenvielfalt,

die - wenn man überhaupt davon sprechen will - die

einzige Schwäche des Films ist. Der Regisseur will möglichst viel

sagen, über Krankheit und Tod, Hoffnung und Vergebung,
Verbrechen und Ausbeutung. Ein wenig hat er das Mass verloren.

Doch vielleicht ist es gerade diese Masslosigkeit, die aus

seinem Film ein so beeindruckendes und magnetisierendes
Meisterwerk gemacht hat.

Michael Ranze

Masslos

biutiful, benannt nach einem Schreibfehler eines

der Kinder, beginnt ganz leise, mit einem Flüstern. Vater und
Tochter sprechen über einen Ring, der seit Generationen

weitergereicht werde. Doch wir sehen nur die Hände. Während
der Vater dem Mädchen den Ring überstreift, wechselt das

Bild zu einem grauen Wald. Die Bäume sind kahl, zwei Männer

- einer von ihnen ist Uxbal - treffen sich in der Kälte, eine

tote Eule liegt im Schnee. Wiederum etwas, was auf eine

Legende zurückgeht. In wenigen Momenten entwerfen Inärritu

und sein ständiger Kameramann Rodrigo Prieto eine

entrückte, unwirkliche Traumwelt, die dem Realismus der nun
folgenden Geschichte zu widersprechen scheint und ihm so

zusätzliche Kraft verleiht.

Nicht von ungefähr haben zwei Filmjournalistinnen
aus unterschiedlichen Ländern, Betsy Sharkey aus Los

Angeles und Katja Nicodemus aus Berlin, denselben Terminus

Stab

Regie: Alejandro Gonzalez Inärritu; Buch: Alejandro Gonzalez Inärritu, Armando Bo,

Nicoläs Giacobone; Kamera: Rodrigo Prieto; Schnitt: Stephen Mirrione; Ausstattung:
Brigitte Broch; Kostüme: Bina Daigeler, Paco Delgado; Musik: Gustavo Santaolalla

Darsteller (Rolle)

Javier Bardem (Uxbal), Maricel Alvarez (Marambra, Uxbals Ex-Frau), Hanaa
Bouchaib (Ana), Guillermo Estrella (Mateo), Eduard Fernandez (Tito, Uxbals Bruder),
Cheikh Ndiaye (Ekweme, Uxbals Arbeitspartner), Diaryatou Daff{Ige, Ekwemes Frau),
Cheng Tai Shen (Hai), LuoJin (Liwei), George Chibuikwem Chukwuma (Samuel), Lang

Sofio Lin (Li), Yodian Yang (Chino Obeso), Tuo Lin (Barman), Xueheng Chen (Chino
Bodega)

Produktion, Verleih

Menageatroz, Mod Producciones, in Co-Produktion mit Ikiru Films, in Zusammenarbeit

mit Focus Features International unter Teilnahme von Television Espahola und Te-

levisio de Catalunya; Produzenten: Alejandro Gonzalez Inärritu, Fernando Bovairajon
Kilik; Co-Produzenten: Sandra Hermida, Ann Ruark; assoziierte Produzenten: Alfonso
Cuarön, Guillermo del Toro. Spanien, Mexiko 2010. Farbe; Dauer: 138 Min. CH-Verleih:

PathéFilms, Zürich



Unser bengalischer Nachbar
^aluajil pMj

TS Vf Satyajit Ray (1921-1992) ist ohne

Zweifel der in unseren Breiten
bekannteste Regisseur des indischen
Kinos. Doch verdankt er diesen

Ruhm vorwiegend einigen wenigen

Titeln wie pather panchali
und charulata. Die eher punktuelle

Kenntnis seiner Filme verleitet

zu vorschnell generalisierenden
Schlüssen auf sein Werk, das in
Wirklichkeit weit breiter gefächert
und bunter ist. Damit wiederholt
sich allerdings für Ray nur im Kleinen,

was für das indische Kino im grossen Ganzen gilt: diese

merkwürdige Art von Scheinbekanntheit, bei der, von eher

zufälligen Begegnungen ausgehend, oft vorschnell verallgemeinert

wird.
Dank frühen Festivalerfolgen in Cannes und Venedig, später
in Berlin und schliesslich 1992 einem Ehren-Oscar für sein

Lebenswerk wurde und wird Satyajit Ray gerne als Aushängeschild

für das indische Filmschaffen benutzt. Einen weniger

repräsentativen Repräsentanten kann man sich allerdings
schwer denken. Schon seine obstinate Verankerung in
Westbengalen - er drehte 28 seiner 29 Kinofilme in seiner Mutter¬

sprache Bengali - machte ihn in Indien geografisch ebenso

wie nach marktorientierten Gesichtspunkten zur Randfigur.
Und noch mehr war er es als Filmautor mit einem konsequent

künstlerischen Selbstverständnis im stark kommerzialisierten

indischen Kino. (Was nicht heissen soll, dass er nicht
ein breites Publikum ansprechen wollte - und immer wieder

erreichte.)

oJér'clègans, èiné^
oou) L i Laien I^

Als Spross einer Familie mit kultureller Tradition - sowohl
der Vater wie der Grossvater waren als Schriftsteller
beziehungsweise Musiker bekannt, zudem war die Familie mit
Rabindranath Tagore befreundet - wuchs Satyajit Ray nach

dem frühen Tod seines Vaters bei einem Onkel in gutbürgerlicher

Umgebung auf. Ein Kunststudium an Tagores Universität

in Sandiniketan brach er vor dem Diplom ab, um eine

erfolgreiche Karriere als Grafiker in der Kalkutta-Filiale einer

britischen Werbeagentur zu beginnen. Daneben trat er als

Buchgestalter und Illustrator hervor.



linke Seite: Kanina Banetjee und C.humbala Devlin father panchali (1555)
rechte Seite: Subir Banerjee in pather panchali

FILMBULLETIN 3.11 HOMMAGE

Satyajit Rays private Interessen galten der klassischen
westlichen Musik, der Lektüre vorwiegend englischsprachiger
Literatur und mehr und mehr dem Film: anfänglich als eifriger

Kinogänger, ab 1947 mit einigen Freunden zusammen
auch als Gründer und Animator der Calcutta Film Society.

Für das Informationsbulletin dieses Filmklubs schrieb er
auch erste Texte über Film. Als Jean Renoir 1949 nach Kalkutta

kam, um seinen Farbfilm the river vorzubereiten, lernte

Ray ihn kennen und begleitete den Meister auf einer Reihe

von Rekognoszierungsfahrten, doch die Berufsarbeit verun-
möglichte es ihm, regelmässig bei Renoirs Dreharbeiten
anwesend zu sein. Dennoch sollte die Begegnung mit dem grossen

Franzosen, vor allem das Erleben von Renoirs intensiver
Suche nach authentischen und

zugleich aussagekräftigen
Details, für Ray prägend wirken.

Durch einen Artikel über
Renoirs Indienaufenthalt für
die englische Filmzeitschrift
«Sequence» kam Ray auch in
Kontakt mit einem der dama¬

ligen Redakteure, dem späteren Free-Cinema-Pionier Lindsay

Anderson. Als ihn wenig später seine Firma für ein
halbes Jahr an den Hauptsitz nach London schickte, traf er
Anderson wieder, und sie gingen oft zusammen ins Kino.

In London sah Ray unter anderem die neorealistischen
Filme aus Italien - über ladri di biciclette schrieb er
einen längeren Text für das Bulletin der Film Society;
daneben besuchte er so oft wie möglich Konzerte, Ausstellungen

und Theateraufführungen. Entgegen den

Erwartungen seiner Bosse kam er nicht als hundertfünfzigprozentiger

Werbemann aus London zurück, sondern mit
dem langsam gereiften Projekt zu einem eigenen Spielfilm.

olupcliWucV)
olê« ên^lTing

Neben seiner Arbeit für die Werbeagentur begann Ray im
Herbst 1952, pather panchali zu realisieren, den Erstling,
der ihm auf einen Schlag zu internationaler Aufmerksamkeit
verhelfen sollte. Anfänglich finanzierte er die Dreharbeiten

aus der eigenen Tasche; später, als er erste Muster vorzeigen
konnte, erhielt er einen Beitrag der Regierung von Westbengalen,

die glaubte, es mit einem Dokumentarfilm zu tun zu
haben.



Sudesna Das und Pradip Mukhetjee in jana aranya/ the middle man (1975)
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\§ï§ Den Irrtum begünstigt hat sicher, dass Ray sich neben dem

bei Renoir Gelernten deutlich von den neorealistischen
Vorbildern beeinflussen liess. Auf eine dritte Inspirationsquelle
hat Ray selbst immer wieder dankbar hingewiesen: den

sowjetischen Regisseur Mark Donskoi und seine Verfilmung
von Maxim Gorkis autobiografischer Trilogie. Auch Ray

konnte, was er wohl zu Beginn kaum zu hoffen wagte, nach

dem Erfolg von father panchali (fertiggestellt 1955) das

Werk mit zwei weiteren, in
sich geschlossenen
Spielfilmen zur Trilogie
vervollständigen. Mit APARAJI-
TO (THE UNVANQUISHED,

1956) und APUR SANSAR

(THE WORLD OF APU,

1959) wird die Geschichte

Apus von der Kindheit

zum jungen Erwachsenen

und vom Land in die

Stadt weitergeführt. Wie
die Gorki-Trilogie ist die

Apu-Trilogie (nach Romanen von Bibhutibhusan Banerjee)
die Geschichte von Kindheit und Jugend eines zu kritischem

Bewusstsein und schriftstellerischer Berufung
heranwachsendenjungen Mannes.

Die Auszeichnung von Satyajit Rays Erstling in Cannes war
ein phantastischer Durchbruch. Zunächst für Ray selbst, der

von da an praktisch ohne Unterbruch Filme drehen, wenn
auch nicht unbedingt davon leben konnte (dafür verfolgte
er parallel zur filmischen seine publizistische Tätigkeit). Ein

mutmachender und wegweisender Durchbruch aber auch für
andere künstlerisch ambitionierte bengalische Filmemacher

derselben Generation wie Mrinal Sen (*1923) und Ritwik Gha-

tak (1925-1976).

^V'OUnol-auLor'

Noch bevor der Schlachtruf der kommenden französischen
Nouvelle Vague von der «politique des auteurs» sich
verbreiten, durchsetzen und schliesslich zum Schlagwort
verkommen konnte, verfolgte Satyajit Ray eine Schaffensweise,

die ihm erlaubte, Filme ganz nach seinen Ideen zu gestalten.

Ray schrieb nicht nur seine Drehbücher selbst, er zeichnete



Die Autoren-Konzeption des Filmemachers, der seine Sicht
der Story und der Figuren, kurz: der Welt, realisiert, bedeutet

im Falle Rays jedoch keineswegs, dass er nur eine Art von
Filmen gedreht hätte, und schon gar nicht, dass es

intellektuell-abgehobene Filme wären, unzugänglich für ein breiteres

Publikum. Weitgehend konsequent war Ray jedoch in der

Wahl von Stoffen, die sich mit einem überschaubaren Budget

und in jener fast handwerklichen Produktionsweise umsetzen

liessen, die den Produzenten nicht zu dominant werden

liess und damit dem Autor die Chance bot zur möglichst
unverfälschten Verwirklichung des von ihm Imaginierten.

vie.lTalt von tbe^ssn
ün^ 3,enr'e«

Ganz in der Nachfolge der Neorealisten war Rays filmische

Grundkonzeption eine weitgehend naturalistische, auf
äussere Authentizität und innere Glaubwürdigkeit bedachte.

Dies gilt am offensichtlichsten für die Darstellung des

Dorflebens in Pather panchali, für die Grossstadtfilme wie

MAHANAGAR (THE BIG CITY, 1963), P RATI DWAND I (THE

ADVERSARY, 1970), SEEMABADDHA (COMPANY LIMITED,
1971) und Jana ARANYa (the middleman, 1976) und sei-

Sanjeev Kumar und Saeedjaffrey in shatranj ke khilari/the chess players (1977)

viele seiner Einstellungen in
einer Art Storyboard, er hatte,

wenn er zu drehen begann,

praktisch schon den fertigen
Film in allen Details vor
seinem «inneren Auge» präsent

(the inner eye heisst
bezeichnenderweise ein kurzer Dokumentarfilm, den Ray 1972

über einen blinden Maler drehte).
Fotos von den Dreharbeiten zeigen immer wieder, wie Ray
selbst an der Kamera steht, um seiner Vision entsprechend

zu kadrieren, und Mitarbeiter erzählen, dass er kaum

unnötiges Filmmaterial verbraucht habe, weil er schon beim
Drehen präzise wusste, wie lange eine Einstellung werden
sollte. Bühnenbild und -kostümskizzen in Rays Arbeitsdrehbüchern

zeugen ebenfalls von seinen detaillierten Vorstellungen.

Ähnlich finden sich in Rays Skizzen Musiknoten:
Von 1961 an schrieb er die Musik zu allen seinen Filmen selbst.

Die Darsteller erzählen, wie genau ihnen Ray (der selbst nie

Schauspieler war) die Szenen vorgespielt und dass er, wo
Songs eingeplant waren, diese bei den Dreharbeiten selbst

gesungen habe.



Chhabi Biswas in jalsaghar/the music room (1958)

3Û3Ï ne späte Adaptation von Henrik Ibsens Drama «Der Volks¬

feind» (ganashatru, 1989). Doch auch seine im
historischen Kostüm daherkommenden «period pictures», etwa

seine Rabindranath-Tagore-Adaptationen teen kaanya
(three DAUGHTERS, 1961), CHARULATA (1964) und GHA-

RE-BAIRE (THE HOME AND THE WORLD, 1984), huldigen
weder dem Pittoresken noch einer selbstzweckhaften
Künstlichkeit. Ebenso sind jalsaghar (the music room, 1958)

oder shatranj i<e khilari (the chess players, 1977) in
Inhalt und Form genau recherchiert, erschöpfen sich keineswegs

in schwärmerischen Bildern alter Zeiten. Viel eher kri¬

tisieren sie bei einigen der

dargestellten Figuren einen

fatalen Hang, einseitig
rückwärtsgewandt im
Hergebrachten zu verharren.

Seine inhaltliche und gestalterische Autorenposition
vermochte Ray in Filme unterschiedlichster Genres einzubringen.

Selbst Stoffe, die vordergründig eher einem unverbindlichen

Unterhaltungskino zu entsprechen scheinen, wie in
den Detektivfilmen sonar kella (the golden forteress,
1974) und JOI BABA FELUNATH (THE ELEPHANT GOD, 1979),

werden unter seiner Hand zu persönlichen Werken. Ray, der

ab 1961 die einst von seinem Grossvater und Vater gegründete
Monatszeitschrift für Kinder «Sandesh» wiederbelebt und als

Autor, Zeichner, Redaktor und Verleger regelmässig
herausgebracht hat, drehte mit goopy gyne bagha byne (the
ADVENTURES OF GOOPY AND BAGHA, 1968) Und HEERAK

RAJAR DESHE (THE KINGDOM OF DIAMONDS, 1980) SOgar

zwei Kinderfilme.
Selbst als Ray mit dem seinerzeitigen Bengali-Topstar Uttam
Kumar ein Starvehikel zu realisieren schien, entsprang dies

seiner naturalistischen Auffassung: Für die glaubhafte
Verkörperung eines Stars in nayak (the hero, 1966) brauchte

es nach seiner Meinung eben einen Star. Keinen Platz fanden

in der naturalistischen Filmkonzeption Rays die

traditionellen, bühnenhaften Tanz- und Gesangseinlagen des



Premangsu Bose und Uttam Kumar in nayak/the hero (i966)
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kommerziellen indischen Kinos.

Wenn bei Ray gesungen wird (oft
sind es Lieder von Rabindranath

Tagore), ist es ein Singen der

handelnden Figur. Die Schauspielerin

Waheeda Rehman, damals ein

junger Star des Hindi-Kinos, hatte

in Rays abhidjan (the
expedition, 1962) eine solche Gesangsszene: Zu ihrer grössten
Überraschung akzeptierte Ray keinen Playbackgesang einer

professionellen Sängerin, sondern nötigte Rehman, selbst zu

singen - so laienhaft, wie es der Filmfigur entsprach.

rèaTilaëIus, unci V<Uén^l-
vèr'olïcVilung

In all den unterschiedlichen Genres lassen sich einige
Grundzüge Rays erkennen: Er bleibt traditionellen
moralischen Werten verbunden, ohne in Nostalgie zu verfallen,

versucht vielmehr, sie für die Bewältigung einer unge-
schönt kritisch dargestellten, aber nie dämonisierten Neuzeit

heranzuziehen. Ray zeigt Arbeitslosigkeit und Elend,

er entlarvt bei den Erfolgreicheren den zynischen
Karrierismus und die Korruption, sein Blick auf den «menschli¬

chen Dschungel» (dies die wörtliche Überset-

t IS zung des Filmtitels jana aranya) ist durch-

a$| dringend. Und doch zeichnet er sich auch durch
eine grosse Offenheit aus, die eingeht auf die in-fl nere Wahrheit seiner Figuren wie auf die Schau¬

plätze, die er oft aufs einprägsamste lebendig
werden lässt. Seine Personen sind im alltäglichen

Umfeld, ihrem materiellen Dasein wie

in ihrer subjektiven Stimmigkeit erfasst, deshalb bewahren

die meisten selbst in der kritisch-entlarvenden
Darstellung noch einen Rest menschlicher Würde. Dies gilt
ganz besonders für seine Frauenfiguren, die sich als stärker

erweisen als ihre in Konventionen gefangenen Männer.

Realitätstreue bedeutet bei Satyajit Ray in keiner Weise den

Verzicht aufkünstlerische Gestaltung. Wie er diese Wirklichkeit

zeigt, die unaufdringlich bedeutungsvolle Auswahl des

Ausschnitts, die kenntnisreich-liebevolle Optik, die filmische

Verdichtung, das macht den Rang von Rays filmischem Werk

aus. Konventionell daran - im Sinne der Naturalisten wie
des Hollwood-Kinos - ist, dass sich das Gestalterische nicht
in den Vordergrund drängt. Für westliche Augen und ins-



Soumittra Chatterjee, Gitali Roy und Madhabi Mukherjee in charulata /the lonely wife (1964)
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besondere heutige Sehgewohnheiten fremd - nach kurzer

Eingewöhnung aber auch sehr wohltuend - wirkt allenfalls

der gemächlichere Rhythmus. Rays Kunstfertigkeit
überrumpelt uns nicht, stellt sich auch nie eitel selbst als solche

aus, sie tritt diskret in den Dienst des Darzustellenden und
macht dieses so erst zum Erlebnis. Dennoch ist bei einigen

Ray-Filmen, die die unerfreulicheren Seiten der bengalischen
Realität zeigen, kritisiert worden, dass die Schönheit der fil¬

mischen Gestaltung im Widerspruch stehe

zur inhaltlichen Brisanz und diese

deshalb unterlaufe; so hat ashani sänket
(distant thunder, 1973), eine Geschichte

über die grosse Hungersnot von 1943 in
Bengalen, Rays Kollegen Mrinal Sen sogar zu
einem Gegenfilm (akaler sandhane / in
search of famine, 1980) provoziert.

^5® univer^slla 1^5

WrjaaTi«cV)»*n

Bei allem (von Dritten gene aufgebauschten)

kritischen Dialog zwischen den beiden

Filmemachern sind Ray und Sen sich

in vielem nahe. So bezeichnet sich Mri¬

nal Sen selbst gerne als «incorrigible Indian»; im Fall von
Ray ist man eher versucht, von einem «incorrigible Bengali»

zu sprechen. Er, dessen Geist immer offen und für
Anregungen empfänglich blieb, blieb fest verankert im Alltag

und in der Kultur von West-Bengalen. Diese Kultur aber

ist, um auch dies mit Sens Worten zu sagen (die nicht
wertend gemeint sind), eine «bastard culture»: Sie hat
einheimische Traditionen ebenso verarbeitet wie fremde Einflüsse.

Ray vermag mit seinen Filmen, uns das städtische und
ländliche, das moderne wie das traditionelle Leben in seiner

bengalischen Heimat näherzubringen, indem er uns deren - uns
fremde - konkrete Erscheinungsformen genauso zu zeigen
versteht wie ihre - uns vertrauten - menschlichen
Beweggründe. Diese Fähigkeit macht ihn zu einem Filmkünstler
mit internationaler Resonanz und Bedeutung. Am schönsten

formuliert hat das wohl ein Kollege, der Ray in seiner

menschlichen Haltung verwandt und im Range ebenbürtig

war, der Japaner Akira Kurosawa: Rays Filme nicht gesehen

zu haben, das sei, wie auf der Erde zu leben, ohne die Sonne

und den Mond zu sehen.

Martin Girod
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Die Legende vom Korkenzieher
true grit von Joel und Ethan Coen

«Ich bin John Wayne, und den wollen
die Leute sehen», schwadronierte er oft. Auch
damit hat er in den Rängen der ungewollten
Lachnummern und begnadeten Narren
seinen Platz gefunden. Vergleichbares ist Arnold
Schwarzenegger untergekommen; als

Gouverneur wurde er beschmunzelt, sowie er's

ernst zu meinen versuchte, und an gewollt
komischen Rollen rieb er sich endgültig wund.
Gegen die Russen sprang Sylvester Stallone
mit rambo in keinen andern als den Taliban

bei. Nachträglich stand die Welt köpf. Wie
reimt doch der Volksmund auf die allergröss-
ten Kälber?

Solide Kerle waren sie samt und sonders,
halbstark bis ins Alter: Ritter, Retter, Rächer;
Rowdies, Rabauken und Rammböcke;
Rampensäue der Leinwand, überzeichnete Comics-

Figuren, schrille Grossschnauzen und
aufschneiderische Muskelprotze; Ausputzer
und Aufräumer, die Berge von Unrat hinter-
liessen. Von der Faust lebte ihresgleichen und

vom Schiesseisen und fand nichts dabei, auch
einmal zum Scherz jemanden umzulegen. So

schnell wie der Griff zum Ballermann ging die

Berufung aufNotwehr von der Hand. «Asking
for it» nennen es die Angelsachsen. Der hat's

ja gewollt, dass ich ihn abknalle; drum hab'
ich's getan und tu's wieder.

In the green berets versuchte John

Wayne spät noch, einen Aggressionskrieg mit
Millionen von Toten als patriotische Ruhmestat

zu verzieren. Und damit versagte auch er
als Politiker, ähnlich wie später der Ex-Ösi

Schwarzenegger; denn bis zur Premiere von
1968 war die Sache der Amerikaner in Fernost
schon unterm Boden. Ein mustergültiger spin
oder Dreh versuchte, den Rückschlag in einen

Triumph umzudeuten. Niemals hätte,
sondern wie immer schon hatte Amerika gesiegt.
Willig schluckten die üblichen Chauvinisten
und Beipflichter den Schwindel: wohl wissend,

was für eine Kröte es war. Niedergerungen waren

indes nur die historischen Realitäten.

Mein ist das Geschäft
mit der Rache
Zum Duke oder Herzog wurde er spöttisch

geadelt, und doch waren John Wayne
zwei Sternstunden vergönnt. In einem der
besten Western überhaupt spielte er, unter der

Regie von John Ford, einen respektabel
tragischen Helden; wie irrtümlich gereift zeigte
ihn the searchers 1956 und belagert von
befremdlichen aufgeklärten Zweifeln. Nur
wenige Stufen darunter rangiert true grit von
Henry Hathaway; es ist der eine Film, der den

geborenen Marion Michael Morrison 1969 als

quasi bewusste Parodie seiner selbst hinstellt.
Rooster Cogburn heisst wörtlich Gockel

Zahn-, genauer Radzahnbrand; doch klingt
der Name des Helden wie Rooster Cockburn und
wird gemeinhin als Gockel Schwanzbrand

vernommen. Schon zu Beginn ist der Ritter von
der traurigen Gestalt in den eigenen alkoholisierten

Gewohnheiten versackt. «He loves to
pull a cork», heisst es einmal, ideal übersetzt:
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er ist ein Korkenzieher. Selten hat sich verlorene

Würde so flink in ihr verzweifeltes Gegenteil

verkehrt.

Prägt das Bibelwort «Mein ist die Rache»

so viele Western, dann ist es in true grit als

einträgliches Gehen und Nehmen illustriert:
«Mein ist das Geschäft mit der Rache». Widerfährt

jemandem blutige Ungemach, garantiert
ein professioneller Knallscheiter, gegen
Vertrag, Vorschuss und Spesen, prompte
Heimzahlung in gleicher Münze, das heisst mittels
abgefeuerter Kugeln. Trägt Gockel Schwanzbrand

über dem rechten Auge eine Binde,
dann ist seine halbe Blindheit auch sinnbildlich

zu deuten. Welches auch die Sache sei, er
sieht nur die Seite, die ihm behagt.

Auf menschliches Mass
Die Justiz verzeichnet gut zwei Dutzend

Leichen, die seinen Weg pflastern, und doch
überlässt sie ihn der freien Wildbahn des

Marktes. Es herrscht eine Komplizität, die
sich der Film zu eigen macht. Unterstellt wird,
seliger als einen einzigen Schurken laufen zu
lassen sei es, alle mit ins Grab zu kippen, die
dummerweise in die Schussbahn trampeln.
Denn wer sich im Recht wähnt, fühlt sich zu
allem eingeladen. Klassische Rachegeschichten

spedierten den Missetäter ins Jenseits und
den Rächer hinterher. Hamlet war ausserstan-
de, den Widersinn der Todesstrafe zu begreifen.

Wahrhaftig gerichtet wurde er, der Henker,

und zwar gleich zugrunde. Auch in true
grit haben die Rächer und ihre Ausführenden

zu gewärtigen, dass Rache sich rächt.

Vom ersten Entwurf an behaftete ein

Mangel, der sich schlecht beheben liess, das

Remake von true grit. John Wayne ist
einzigartig geblieben: und damit konnten sich
Joel und Ethan Coen nur abfinden. Woher
sollteJeffBridges für den Part des Rooster Cog-
burn just jene Qualität nehmen, die der Rolle

erst ihr ganzes Gewicht verleiht? Gemeint ist
der sagenhafte Werdegang eines Hollywood-
Cowboys und damit die schauspielerische
Vorbelastung, die den ursprünglichen Träger
begleitete.

Ginge es mit rechten Dingen zu, gehörte
er aus dem Sattel geschossen. Statt dessen

stürzt er damals wie heute unter dem Beifall
des Publikums besoffen vom Pferd. Er ist John
Wayne oder war es jedenfalls, und den wollen
die Leute fallen sehen! Um so inniger werden
sie ihn verehren, wenn er auf menschliches
Mass gestutzt ist. Doch wäre es unfair, sei's

Bridges, sei's den Coens nachzusagen, sie hätten

das Unmögliche weniger gut versehen als

bestmöglich oder sich ihre Mission in einem
andern Geist aufgeladen als mit true grit oder
«Wahrem Mumm».

Auf Umwegen in die Historie
Der Hauptdarsteller hat begriffen, dass

die Gestalt des Gockels von ausreichender
Lächerlichkeit ist und keine stärkere Ironisierung

mehr erträgt. Ihrerseits wissen die Autoren

und Regisseure beide, dass sich die Legende

vom Korkenzieher schwerlich anders
ausbreiten lässt, als es Henry Hathaway vorgemacht

hat. Der Schluss freilich ist melancholischer

gehalten und zeichnet rückwirkend den

fatalistischen Grundzug der Fabel noch einmal
nach. Vergeltung erscheint dann vollends als

Ausdruck der Barbarei. Die Strafe komme auf
die eine oder andere Art, verspricht das Plakat

des Films. Genauer bedacht bedeutet der
Satz auch: es trifft jeden, der da mit dabei war.

Die heutige Moral von der vorgestrigen

Mär versetzt den Helden in jene
Strafkolonie, die von den US-Pferdeopern der neueren

Periode gern besucht wird. Ein Wildwest-
Spektakel nimmt ihn als Pausenfüller mit auf
Tingeltour. Jene Schauspieltruppen nahmen
die frühen stummen Western vorweg.
Gewiss, der Rooster Cogburn ist eine Erfindung,
obwohl: seinesgleichen muss es gegeben
haben. Und doch, am Ende seiner Epoche hat
der Korkenzieher den Übergang zur
Nachgeschichte gefunden. Und so ist er auf Umwegen
in die Historie eingaloppiert: Hintern aufdem
Sattel, Flasche in der Faust.

Pierre Lachat
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Zwischen Verharren und Aufbruch
the tree von Julie Bertucelli

Es ist ein schweres, sperriges Gut, das

der Vater während des Vorspannes durch halb

Australien transportiert. «Oversize» ist seine

Ladung gekennzeichnet, als würde man
das nicht sofort mit eigenen Augen erkennen.

Auf der Ladefläche des Lastwagens ist ein
Fertighaus festgezurrt, dessen Breite beinahe die

ganze Cinemascope-Leinwand ausfüllt. Sicher

rangiert der Vater seine Last durch kleine
Ortschaften und die menschenleere Landschaft.

Die Französin Julie Bertucelli hat ihren
zweiten Film in Australien gedreht und erinnert

von den ersten Bildern an daran, dass der

fünfte Kontinent ein Einwandererland wie die

USA ist. Die Lebensräume und ihre Ausstattung,

das hat sie schon mit ihrem ersten Spielfilm

depuis qu'otar est Parti bewiesen,
besitzen eine enorme Bedeutung für die
Regisseurin. Sie sind eine zentrale Quelle, aus der

sich ihre erzählerische Sensibilität speist. In
Australien unterwirft die Weite von Natur und
Landschaft das menschliche Leben anderen

Gesetzen. Sie erfordert eine gleichsam mobile

Form von Sesshaftigkeit. Das Wohnen wird
geschichts- und fundamentloser. Man muss
keine Wurzeln schlagen, ein Provisorium
genügt, von dem man sich leicht verabschieden
kann. Das Fertighaus, das der Vater an sein
Ziel bringt, wird den Boden, auf dem es steht,

nur berühren, aber sich nicht darin versenken.
Auch das Haus, in dem er mit seiner Familie
wohnt, hat keinen Keller. Von Wurzeln wird
noch zu reden sein. Verharren und Aufbruch
sind zwei Pole, zwischen denen sich das Leben

der Figuren in diesem bewegen wird. Auch er

transportiert eine schwere, sperrige Fracht,
mit der die Regisseurin ebenso umsichtig zu
rangieren weiss wie der Vater in der

Eröffnungsszene.

Bei der Heimkehr von seiner Fernfahrt

erliegt dieser freilich einem Herzinfarkt und
hinterlässt eine Witwe mit vier Kindern.
Jeder von ihnen muss auf eigene Weise mit dem
Verlust fertigwerden. Dawn desertiert anfangs

aus ihrer Mutterrolle, zieht sich tagelang in
ihr Schlafzimmer zurück. Den Kindern kann
sie in dieser schweren Zeit zunächst keine
Stütze sein, lässt sie allein mit der Herausforderung

des Alltags. Sie liefert kein Vorbild
dafür, wie man trauert, und keine Anleitung für
die unfassliche Aufgabe, im Kindesalter und
als Halbwüchsiger das eigene Leben
rekonstruieren zu müssen. Die achtjährige Simone

findet einen eigenwilligen Weg, mit ihrem
Schmerz umzugehen, einen, der es ihr auch

erlaubt, ihren Spieltrieb und ihre Wissbegierde

auszuleben. Sie hält Zwiesprache mit dem

grossen Feigenbaum, der neben ihrem Wohnhaus

aufragt und dessen weit ausladenden
Wurzeln es fest umfangen halten. Er wird zur
Trutzburg ihrer Trauer. In ihm glaubt Simone
die Seele des Vaters aufgehoben. Der Titel der

Romanvorlage der Australierin Judy Pascoe

besiegelt dieses Einverständnis: «Our Father
who art in the Tree».
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<Die Trauer ist eine Art von Exil;
Gespräch mit Julie Bertucelli

Wie gross ist die Seele eines Menschen,

fragt sie einmal. Der imposante Wuchs des

Baums scheint das Mass dafür zu geben. Er

strahlt Erhabenheit aus. Tagtäglich erklimmt
sie dieses neue Zuhause des Verstorbenen und
vertraut ihm im Versteck des Geästs ihre
Gedanken und Gefühle an. Sie hat die Gewissheit,
dort Antworten auf ihre Fragen zu erhalten. In
Julie Bertucellis Filmen bedeutet der Tod nicht
das Ende der Kommunikation, er hat nicht das

letzte Wort. Bereits in depuis qu'otar est
parti, wo die verstorbene Titelfigur in
erfundenen Briefen gleichsam am Leben erhalten

wird, setzen Verlust und Abwesenheit eine

Phantasie frei, die die Grenzen überschreitet.
Die Phantasie eröffnet auch in the tree die

Möglichkeit einer therapeutischen Erfahrung,
eines Fleilungsprozesses. Auch Dawn gerät
trotz anfänglichen Widerstands in den Bann
des Baumes: Die überforderte Mutter nimmt
die Lehre ihrer Tochter an, wie der Einsamkeit
beizukommen ist.

Die Symbolik ist im Kino in Verruf
geraten. Wir misstrauen ihrer Lesbarkeit, weil
sie ihre Absichten allzu deutlich zu erkennen

gibt; sein zentrales Sinnbild führt the tree
ja bereits im Titel. Bertucelli hat keine Scheu,
sich seiner metaphorischen Erzählkraft
anzuvertrauen, die der Idee des Wachsens und
Gedeihens eine solide Konsistenz verleiht. Stets
bedenkt sie die Doppelwertigkeit der Metapher,

der Baum schillert zwischen Animis-
mus und Konkretion. Denn entkleidet man
die Symbole ihrer übertragenen, uneigentlichen

Bedeutung, bleibt ihre Anschaulichkeit.
Bertucellis Film entfesselt einen sanften Furor

der Konkretion, ist auf emphatische Weise

einem Gestus der Präsentation verpflichtet.
Es ist eine schöne, animistische Verknüpfung,
wenn Simone in einer Szene Ameisen betrachtet,

die über das Grab ihres Vaters krabbeln
und sich dann nach einem Umschnitt diese

Bewegung im Baum fortzusetzen scheint. Der
Zuschauer weiss das Mädchen in Gesellschaft,

im Geleit einer Präsenz, die verborgen ist und
dennoch sichtbar werden kann.

Derlei Szenen sind ein Prüfstein für
moderne Sehgewohnheiten. Aus den Western
John Fords sind uns solche Beschwörungen
von Transzendenz vertraut. Die Innigkeit, mit
der John Wayne in she wore a yellow
ribbon am Grab seiner Frau deren Rat sucht,
besitzt eine Selbstverständlichkeit, die nicht
unseren rationalen Widerspruch weckt. Im
Gegenwartskino führt ein solcher Moment
den Zuschauer unweigerlich an einen
Scheideweg. Bertucelli lässt ihren Film zwischen
dem Prinzip des Möglichen und des Märchenhaften

pendeln. Der Baum scheint regelmässig

in das Leben der Hinterbliebenen
einzugreifen. Nachdem Dawn ein erstes, heimliches
Rendezvous mit ihrem neuen Arbeitgeber hat,
bricht ein Ast und stürzt in ihr Schlafzimmer.
Bald bedrohen die Wurzeln das Weiterleben
im Haus so massiv, dass er gefällt werden soll.
Bertucellis Fabel kulminiert in einem Orkan,
bei dem der Widerstreit zwischen Verharren
und Aufbruch von den Kräften der Natur
entschieden wird. Am Ende des Films steht wie
an seinem Anfang eine Autofahrt. Sie
markiert den zuversichtlichen Aufbruch in eine

ungewisse Zukunft. Das Leben kann erst in
einer geraden Linie weitergehen, nachdem sich
ein Kreis geschlossen hat.

Gerhard Midding

R:Julie Bertucelli; B: ElisabethJ. MarsJulie Bertucelli; nach

«Our Father Who Art in The Tree» vonJudy Pascoe; K: Nigel
Bluck; S: François Gedigier; A: StevenJones-Evans; Ko:Joanna
Mae-Park; M: Grégoire Hetzel. D (R): Charlotte Gainsbourg

(Dawn), Marton Csokas (George), Morgana Davies (Simone),

Aden Young (Peter O'Neill), GillianJones (Vonnie), Penne

Hackforth-Jones (MrsJohnson), Christian Bayers (Tim), Tom

Russell (Lou), Gabriel Gotting (Charlie), Zoe Boe (Megane). P:

Les Films du Poisson, Taylor Media; Yaël Fogiel, Sue Taylor.
Frankreich, Australien 2010.92 Min. C.H-V:Filmcoopi Zürich

Filmbulletin Ein Titel im Vorspann
lautet: «Beruht auf einem Drehbuch von
Elisabeth J. Mars». Es ist eine Selbstverständlichkeit,

dass ein Film auf einem Drehbuch
basiert. Weshalb heben Sie es dennoch
hervor?

Julie bertucelli Das war eine vertragliche
Verpflichtung. Die Entstehungsgeschichte
des Films war kompliziert und langwierig.
Ursprünglich wollte ich ein anderes Buch
verfilmen, «Ii Barone rampante» («Der Baron auf
den Bäumen») von Italo Calvino. Ich war also

bereits auf der Suche nach einem Stoff, in
dem Bäume eine wichtige Rolle spielen. Meine
Produzentin gab mir dann Judy Pascoes

Roman. Wir fanden allerdings bald heraus,
dass bereits eine australische Produzentin
eine Option daraufhatte. Ein Drehbuch hatte
sie bereits in Auftrag gegeben, aber noch
keinen Regisseur gefunden. Ich kontaktierte
sie und sagte «Ich bin zwar weit weg, aber

wir scheinen die gleiche Idee, den gleichen
Wunsch zu haben.» Sie akzeptierte eine Co-
Produktion mit Frankreich. Eine Bedingung
war, dass ich abwarten sollte, bis das
bestellte Drehbuch fertig war, bevor ich selbst
mit einem Entwurf anfing. Dieses erste
Drehbuch war insofern sehr nützlich, als ich
sehen konnte, welche Fehler ich vermeiden
musste. Im Verlauf des Schreibprozesses habe

ich zwar einige Ideen daraus übernommen,

aber eben auch sehr viele verworfen. Das

erste Drehbuch war, wie der Roman, nur ein

Sprungbrett für mich.
Filmbulletin Wie in Ihrem Spielfilmdebüt

depuis qu'otar est parti geht es in
the tree um unterschiedliche Arten zu trauern.

Tod und Abwesenheit setzen jeweils eine

grosse kreative Phantasie frei.
Julie bertucelli Der Ausgangspunkt beider

Filme ist ein Todesfall. Die Verbindung,
die Sie ansprechen, ist mir jedoch erst im
Nachhinein bewusst geworden. Es stimmt, in
beiden Filmen sind die Figuren, besonders die



Töchter, nicht nur Opfer des Schicksals,
sondern gehen kreativ mit dem Verlust um.
Ihre Imagination ist kein blosser Rückzugsort,
sondern bietet eine Möglichkeit, sich zu

orientieren, wie man das Leben weiterführen

kann. Während der Vorbereitung des

Films hat das Thema für mich immer stärker

eine persönliche Dimension gewonnen.
Als ich den Roman las, führte ich noch ein

normales Leben. Mein Ehemann war zwar
krank, aber das bestimmte noch nicht meinen

Zugang zu dem Stoff. Nachdem ich ein Jahr

am Drehbuch gearbeitet hatte, starb er. Ich

war zunächst völlig unsicher, ob ich an dem

Stoffweiterarbeiten könnte oder sollte. Es hat

mir dann sehr geholfen, dass es eine fremde

Vorlage war, die eine andere Geschichte

als meine eigene erzählt und in einem

fernen Land spielt. Es war aus vielerlei Gründen

gut, in Australien zu drehen: Die Trauer ist
eine Art von Exil. Im Roman ist die Mutter
Australierin. Mir schien es interessanter,

wenn eine der Hauptfiguren ihrer Wurzeln
beraubt ist. Im ursprünglichen Drehbuch

stammte noch George, der Klempner, aus

Frankreich. Mir schien es logischer, dass

die Mutter Ausländerin ist und dadurch
bereits eine gewisse Einsamkeit verspürt. Der
Film besass für mich jedoch nie die Last des

Autobiographischen, auch wenn ich persönliche

Erfahrungen einfliessen lassen konnte,

etwa die Reaktionen meiner Kinder auf den

Tod ihres Vaters.

filaabulletin Der Titel Ihres Films hebt
die Bedeutung des Baums hervor. Klang Ihnen
der Titel der Romanvorlage, «Our Father

who art in the Tree», zu biblisch oder gar zu

prätentiös?
Julie BERTUcELLi Wir überlegten lange,

fanden aber keinen anderen, der uns besser

gefiel. Der Filmtitel verdeutlicht, dass

der Baum eine seiner oder vielleicht gar die

Hauptfigur ist. Eine solche Setzung hat

unweigerliche Konsequenzen. Ich wollte

von Anfang an einen wirklichen Baum.
Ich habe mich mit etlichen australischen
Production Designern getroffen, die mir
vorschlugen, mit einer Nachbildung und mit
Spezialeffekten zu arbeiten. Seit lord of
the rings weiss man, wie hervorragend die

Firmen für Spezialeffekte in Australien und
Neuseeland sind. Das war aber selbstverständlich

auch eine Kostenfrage; wir hatten nicht
das Budget, über das Peter Jackson verfügen
konnte. Gewiss, wenn man beispielsweise
Äste entfernen kann, ermöglicht das ein Mehr

an Kamerastandpunkten und Perspektiven.
Ich bin dennoch meinem Instinkt gefolgt. Ich
will nicht sagen, dass das die einzig richtige
Entscheidung war - es gibt tausend Arten,
einen Film zu machen -, aber sie schien mir
dieser Geschichte angemessen. Es war
ungeheuer mühsam und zeitraubend, den
richtigen Baum zu finden. Meine Konzeption
änderte sich während dieser Suche allerdings
auch. Erst sollte er in einer Vorstadtsiedlung
stehen, das Haus der Familie sollte von vielen

Nachbarhäusern umgeben sein. Aber das

erinnerte mich dann doch zu sehr an die
sauberen, idyllischen Vorortsiedlungen in
amerikanischen Filmen. Ich habe erst allmählich
definieren können, wie der Baum auszusehen
hatte. Es war klar, dass er drei Komponenten
vereinigen musste: Er sollte gross sein, eine

magische Aura besitzen und leicht zu erklettern

sein. Fünf Schauplatzsucher haben zwei

Jahre lang gesucht. Wir haben Tausende von
Fotos studiert. Am Ende fand dann übrigens
ein Franzose den idealen Hauptdarsteller.
Er gehört zur Familie der Feigenbäume und
ist über zweihundert Jahre alt.

filaabulletin Sie verleihen dem Baum
eine grosse Symbolkraft. Haben Sie das je als

erzählerisches Risiko empfunden?
Julie BERTucELLi Nein, selbstverständlich

ist er auch eine Metapher. Die Natur ist ein

Spiegel unserer Gefühle und Vorstellungen.
Sie ist aber ein variables Erzählelement, in das

man viel hineinlesen kann, aber nicht muss.
In jeder Kultur und jeder Religion spielen
Bäume eine wichtige Rolle. Sie stehen meist
für das Leben, für den Zyklus des Lebens.
Deshalb wollte ich einen echten Baum, etwas

Organisches, Natürliches, Greifbares. Der
Baum interveniert an verschiedenen Stellen
der Handlung. Aber diese Einmischungen
lassen sich erklären. Während der

Trockenperiode etwa kommen seine Wurzeln
aus dem Erdreich hervor. Dennoch ist allem
eine Ebene des Zweifels eingezogen: Vielleicht
ist er ja wirklich eine Reinkarnation des

Vaters. Folgt man dieser Interpretation,
bekommt der Moment, in dem ein Ast abbricht
und ins Schlafzimmer der Mutter fällt, ein

ganz anderes Gewicht: Ist das ein Akt der

Eifersucht, weil sie einen anderen Mann ge-
küsst hat? Wenn am Ende der Orkan ausbricht
und der Baum entwurzelt wird, könnte er der
Familie damit mitteilen, dass er sie freigibt.
Die Natur fällt eine Entscheidung. Ich denke

jedoch, dass wir am Schluss wieder auf die
Ebene der Realität zurückkehren. Die Kinder
erforschen den entwurzelten Baum,
entdecken Würmer im Erdreich. Sie gehen
spielerisch mit dem Verlust um. Der Baum mag
sie in der Trauerzeit begleitet haben, aber

nun müssen sie nicht mehr daran festhalten.
Das ist wie das Aufwachen aus einem Traum:
Etwas ist überwunden, sie können ins Leben
zurückkehren.

FiLAABULLETiN Einen unstrittig märchenhaften

Aspekt gewinnt der Baum allerdings,
als er nach der Rückkehr der Familie aus den

Weihnachtsferien mit Blüten übersät ist.

Julie BERTucELLi Das ist vielleicht das am
wenigsten realistische Element. Aber ganz
unmöglich ist eine solche Verwandlung
innerhalb von zwei, drei Wochen wiederum
auch nicht. In einem Film wie diesem muss
Platz für Ambivalenz sein, auch wenn man
die Realitätsebene ernst nimmt. Nicht von
ungefähr wollte ich keinen Baum, der aus-



sieht, als stamme er aus einem Tim-Burton-
Film. Kurioserweise geht Judy Pascoes Roman
auf ein Drehbuch zurück, das sie an Disney
verkaufen wollte. Sie verhandelten einige
Jahre, bis dann doch nichts daraus wurde.
Der Roman ist noch ganz der Perspektive der
Tochter verhaftet und dementsprechend weit
märchenhafter. In meiner Adaption wollte
ich der Geschichte eine andere, weniger
disneyhafte Richtung geben, indem ich den

Blickwinkel erweitere. Die Mutter wird ebenso

wichtig wie das Mädchen. Auch die anderen

Figuren, der ältere Sohn etwa, haben mehr
Gewicht. Wie Sie eben sagten: Jeder hat seine

eigene Art zu trauern.
Filmbulletin Es unterscheidet Sie von

vielen französischen Filmemachern, dass

Ihnen das eigene Land nicht genügt. Woher
rührt diese Neugierde auf andere Länder
und Kulturen?

Julie BERTucELLi Jeder Film ist eine Reise,

ein Abenteuer. Aber es stimmt: Ich gehe gern
auf Distanz zur Filmwelt in Paris Schon
während meiner Arbeit als Regieassistentin
und später als Dokumentarfilmerin war
die Schauplatzsuche für mich eine der
entscheidenden, faszinierendsten Phasen beim
Filmemachen. Man ist in einer fremden

Umgebung aufmerksamer, empfänglicher für
bezeichnende, charakteristische Details.
Was man bei Recherchen und Begegnungen
entdeckt, bereichert einen Film ungemein.
Bei der Arbeit an brigands, chapitre vu
mit Otar Iosseliani beispielsweise erzählte
mir meine georgische Dolmetscherin etwas,
das mich später zu depuis qu'otar est
parti inspirierte: Sie berichtete von gefälschten,

fiktiven Briefen von Verstorbenen, die die
Hinterbliebenen trösten sollten. An einem
fremden Ort wird jeder Film auch unweigerlich

zu einem Neuanfang: Man muss sich mit
einem neuen Team auseinandersetzen, sich
in andere Gepflogenheiten und Abläufe

einpassen. Im Gegenzug ist es für die Crew eine

Herausforderung, mit einer ausländischen

Regisseurin zu arbeiten, ihrer Sichtweise

zu folgen.
Filmbulletin Wie unterschied sich

in dieser Hinsicht die Arbeit in Australien
von der in Georgien?

Julie BERTucELLi Dieser Film war schwieriger

als mein erster. Seine Logistik war
aufwendiger, es gab ein grosses Budget, viele

Spezialeffekte und viele Szenen mit Kindern.
Eine solche Co-Produktion ist nicht leicht zu
organisieren, zumal es einen Zeitunterschied

von zehn Stunden gibt, der Abstimmungen
kompliziert. Gut, dass ich von diesen
Problemen vorher nichts wusste! Zwar ist in
Australien vieles leichter, weil es eine
funktionierende Filmindustrie gibt. Als Regisseurin

hat man jedoch einen schwereren Stand.

Wenn ausländische Filmemacher dort drehen,
kommen sie meist aus Hollywood. Die haben
andere Standards und Hierarchien, als wir sie

in Frankreich kennen. Die Teams sind an ein
anderes Durchsetzungsvermögen gewohnt.
Eine meiner grossen Schwächen ist, dass ich
schwer «Nein» sagen kann. Tatsächlich kommen

ja oft vom Team Ideen, die man nicht
verwerfen sollte. Ich habe beim Drehen viele
Zweifel, finde es ungesund, wenn man sich
seiner Sache zu sicher ist. Allerdings ist man
ständig gezwungen, Lösungen für Probleme

zu finden. Als ehemalige Assistentin weiss

ich, wie gefährlich es ist, wenn ein Regisseur
nicht weiss, was er will. Ich brauche jedoch
eine gewisse Zeit, bis ich meiner Intuition
vertrauen kann. Krzysztof Kieslowski
beispielsweise war ein grosser Zweifler. Als ich
seine Assistentin bei trois couleurs: bleu
war, seinem ersten Film in Paris, habe ich das

hautnah miterlebt. Geschadet hat es seinen

Filmen nicht. Bei der Suche nach dem
richtigen Appartement fürJuliette Binoche haben

wir buchstäblich Hunderte von Wohnungen
besichtigt. Das war ein Prozess, bei dem

er Paris entdeckte und kennenlernte, viele
Details aus dem Alltagsleben aufgriff.

Filmbulletin Bringen Sie bereits viele
zentrale Ideen mit, wenn Sie in einem
fremden Land drehen, oder setzen Sie sich

vor allem den dortigen Gegebenheiten aus?

julie BERTucELLi Es ist eine Mischung
aus beidem. Der stärkste Eindruck, den
Australien bei meinen ersten Besuchen

hinterliess, war, wie enorm klein man sich

gegenüber der Natur fühlt. Die Proportionen
sind ganz anders. Man ist stärker den
Elementen ausgesetzt. Deshalb schien mir
Cinemascope auch das richtige Format für
diesen Film. Bei der Schauplatzsuche habe ich
das natürliche Licht sehr genau studiert. In
Australien ist es tagsüber sehr hart und gleissend.

Deshalb haben wir die Tagszenen
vornehmlich morgens und spätnachmittags
gedreht, um nicht vom Licht überwältigt zu
werden. Wir haben also das vorhandene Licht

angenommen. Aber für die Innenszenen -
etwa die Lichtstreifen, die auf das Bett der

trauernden Witwe fallen - habe ich viele visuelle

Ideen bereits in Paris entwickelt.
Filmbulletin Gehen wir ein wenig auf

Spurensuche. Sie erwähnten, dass Sie mit
Kieslowski gearbeitet haben. Ich musste
unwillkürlich an das Ende von la double
vie de véronique denken, wo Irène
Jacob einen Baum berührt. War das eine

Inspirationsquelle?
julie BERTucELLi Allenfalls unbewusst.

Mir gingen eine Menge Filme durch den Kopf,
auch an Tarkowski habe ich oft gedacht. Es

gibt zweifellos eine thematische Nähe zu

trois couleurs: bleu - auch dort geht es

um eine Frau, die ihren Ehemann verliert.
Aber weiter führt der Vergleich nicht. Ich hatte

das Glück, als Assistentin mit vielen grossen

Regisseuren zu arbeiten, mit Iosseliani,
Bertrand Tavernier, Emmanuel Finkiel. Sie

haben mir viel über das filmische Erzählen

beigebracht. Aber von derlei Einflüssen muss
man sich irgendwann befreien. Nicht zuletzt,
weil es einschüchternd und lähmend sein

kann, wenn man daran denkt, was sie alles

schon gemacht und vielleicht auch viel besser

gemacht haben. Manche Regisseure zeigen
ihrem Team Filme, um ihm zu zeigen, welche

Art von Film sie machen wollen. Diese Arbeit
mit Referenzen mag ich nicht. Ich muss
meine eigenen Flügel wachsen lassen, meine
eigene Musik in mir hören können. Man
darf nie die eigenen Gründe aus den Augen
verlieren, aus denen man einen Film macht.
Deshalb muss man an einem bestimmten
Punkt auch vergessen, was man von seinen
Meistern gelernt hat.

Filmbulletin Im Abspann danken Sie

Ihrem Vater Jean-Louis, dem Regisseur von
PAULINA 1880 Und DOCTEUR FRANÇOISE

gailland. Was haben Sie von ihm gelernt?
julie BERTucELLi Ich mag seine Filme

sehr, remparts d'argile finde ich
beispielsweise einen erstaunlichen Erstlingsfilm.

Er besucht mich manchmal aufdem
Set oder im Schneideraum. Auch beim
Drehbuchschreiben gibt er mir gern
Ratschläge. Aber ich nehme sie nur an, solange
sie mir helfen, das auszudrücken, was ich im
Hinterkopf habe. Leider hat er in den letzten

Jahren selbst ein wenig die Lust am Kino
verloren. Also projiziert er nun sehr viel auf
mich! Viele seiner Ideen sind gut. Aber ich
glaube, dass Iosseliani viel eher eine väterliche

Rolle für mich spielt. Er hat von allen

Regisseuren, für die ich gearbeitet habe,
vielleicht den grössten Einfluss hinterlassen. Sein

Werk kenne ich wahrscheinlich am besten -
ich habe einen Dokumentarfilm über ihn
gedreht -, wenngleich sich unsere filmischen
Visionen sehr voneinander unterscheiden.

depuis qu'otar est parti hat ihm viel zu
verdanken, allein schon, weil ich durch ihn
Georgien und mein Team kennengelernt habe.

Für the tree gab er mir nur einen Rat: «Fälle

nie einen Baum!» Das haben wir natürlich
nicht getan; der entwurzelte Baum am Ende

ist ein Spezialeffekt. Später erzählte mir seine

Frau, woher dieser Rat rührte: Für einen seiner

ersten Filme musste er einen Baum fällen
lassen und hat es seitdem immer bereut.

Das Gespräch mit Julie Bertucelli
führte Gerhard Midding
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EN FAMILIE
Pernille Fischer Christensen

«Es war, wie die Büchse der Pandora zu
öffnen.» Als die dänische Filmemacherin
Pernille Fischer Christensen nach drei
Kurzfilmen und zwei Spielfilmen (en soap, 2006;

DANSEN, 2008) nach einem neuen Projekt
Ausschau hielt, stiess sie auf alte, autobio-

grafische Notizen. Sie hatte sie unmittelbar
nach dem Krebstod ihres Vaters im Jahr 2001

verfasst und sie seitdem nie mehr angesehen.
«Überraschend beim Wiederlesen war auch,
dass die Texte weniger vom Tod meines
Vaters handelten als von meiner Familie», sagt
sie dazu in einem Gespräch. Das Filmskript,
das aus den Notizen entstand, verfasste
sie gemeinsam mit ihrem Ehemann, dem
Schriftsteller und Drehbuchautor Kim Fupz
Aakeson. Der fiktive Plot - muss man es

überhaupt sagen? - weicht von Fischers

Familiengeschichte mehrfach ab. Dennoch ist daraus

ihr bislang persönlichster Film geworden.
Ein Film mit vielen Familienthemen und
einem Gravitationspunkt, um den sich alles

dreht: das Sterben des Vaters.

Der Filmvater ist ein sanfter Patriarch
alter Schule. Der Besitzer der dänischen
Traditionsbäckerei Rheinwald, der Hoflieferantin,

liebt seine Familie. Firma und Familie
sind sein Reich - und so führt er die Familie
wie eine Firma. Oder er versucht es wenigstens,

bis hin zum Selbstbetrug. Lachhaft
bis an die Schmerzgrenze zeigt sich dies an
der Rede, die Rikard an seiner eigenen Hochzeit

hält. Man feiert in kleinem Rahmen, in
der Familienwohnung in Kopenhagen;
anwesend sind seine deutlich jüngere Braut,
mit der er zwei kleine Kinder hat, seine beiden

erwachsenen Töchter aus erster Ehe
sowie der Freund seiner Lieblingstochter Ditte.
Der Vater hält also eine Rede - und spricht
eigentlich nur über Bakterien, Traditionspflege

und all das, was ein gutes Brot, diese

Essenz von Geschmackssinn und handwerklicher

Tugend, ausmacht. Das Gelächter, die
Seitenblicke und das gelegentliche Augen-
verdrehen zeigen, wie peinlich die Zuhörer

die subtil markierten Besitzansprüche
in Vaters Rede finden. Zugleich spürt man
eine aufrichtige Wärme und Liebe, die die

Familienmitglieder füreinander empfinden;
am besten beim ausgelassenen Tanzen im
Wohnzimmer.

Mit en Familie reiht sich Pernille
Fischer Christensen in die Tradition aufwühlender

dänischer Familiendramen ein wie
Tomas Vinterbergs festen oder Susanne
Biers brothers und after the wedding.
Biers traumhafte Sicherheit im Schreiben
und Inszenieren unsentimental realistischer
Melodramen erreicht Fischer Christensen

allerdings (noch) nicht ganz. Wie bei ihrer
Kollegin bilden - quicklebendig gefilmte -
Traditionsanlässe wie Hochzeit oder Beerdigung

dramatische Kulminationspunkte;
anders als bei Bier werden dabei keine
Familiengeheimnisse ans Tageslicht befördert,
um der Melodramatik zusätzlichen Schub

zu verschaffen. Die Dramaturgie von en
Familie verläuft geradliniger: Kurz nachdem
Ditte ein Angebot als Trendscout für eine

New Yorker Galerie erhalten und deswegen

sogar einen Schwangerschaftsabbruch auf
sich genommen hat, um diesen Traumjob
an der Seite ihres Geliebten antreten zu können,

erfährt sie von der schweren
Krebserkrankung ihres Vaters. Ditte entscheidet
sich schweren Herzens fürs Bleiben, um
ihren Vater unterstützen zu können, doch
der Entschluss wird ihr durch die grosse
Enttäuschung ihres Freundes sowie durch den
Altersstarrsinn ihres Vaters schwergemacht,
der seine Lieblingstochter mit Besitzansprüchen

und Bevormundung konfrontiert.
Dabei vergönnt uns Fischer Christensen

kaum eine Verschnaufpause: Konsequent
und erbarmungslos schreitet das Vater-Tochter-Drama

voran; in der zweiten Filmhälfte,
beim Niedergang des Patriarchen von einer

markigen Persönlichkeit zum abgemagerten
Greis, gibt es kaum mehr leichte Momente.
Das macht aber nichts: Das Beste an Fischers

Film sind gerade die konzentriert intimen
Szenen wie am Totenbett, wo wenig gesprochen

und vielsagend geschwiegen wird und
keine Filmmusik vom Wesentlichen ablenkt.

Dann, wenn durch eine sinnliche Intimität

zwischen Kamera und Darstellern jene

grosse Nähe entsteht und die Schauspieler
so authentisch wirken, als sei alles spontan
aus dem (besten) Moment heraus entstanden.
Die Schwäche von en familie liegt wenn
schon darin, dass Fischer noch zu wenig auf

genau diese Stärke vertraut; das Skript ist
stellenweise etwas überladen mit Themen
(wie der Abtreibung oder der Schwesternbeziehung),

die diese Konzentration aufs
Wesentliche gerade wieder relativieren.

Umwerfend in ihrer tragischen Komik
ist gewiss jene Szene, in der der Vater in
Unterwäsche per Taxi aus dem Spital flieht, um
seine eigene Familie als polternder Tyrann
heimzusuchen. Jesper Christensen spielt den

jähzornigen Narren in Todesangst mit
raumgreifender Wucht: ein gefallener, nackter
König. Auch Ditte ist mit Lene Maria Christensen

gut besetzt; neben Jesper Christensen
vermag die Schauspielerin, die in Dänemark

vor allem als Komödiantin bekannt (und mit
der Regisseurin nicht verwandt) ist, jedenfalls

gut zu bestehen. Fischer Christensen
betont denn auch, wie sehr sie die Arbeit mit
den Schauspielern genoss, und dass alle für
sie wichtigen Vorbilder - von John Cassavetes

bis zu den Protagonisten der Nouvelle

Vague - Autoren sind, die «in ihre Schauspieler

verliebt waren». Dazu passt der visuelle
Stil ihres Films, den Fischer als «Poesie des

Unperfekten» charakterisiert. Mit Dogma-
Ästhetik hat das allerdings wenig zu tun: Die

Bildgestaltung wirkt bei aller Lebendigkeit
kontrolliert und ausgewogen. Auch das ist
inzwischen State of the art in Dänemark: Mit
Dogma haben die meisten Filmemacher
direkt nichts mehr zu schaffen, auch wenn sie

von den Inspirationen der Bewegung immer
noch zehren.

Kathrin Halter

R: Pernille Fischer Christensen; B: P. Fischer Christensen,
Kim Fupz Aakeson; K:Jakob Ihre; S:Janus BilleskovJansen,
Anne Osterud; M: Sebastian 0berg. D (R):Jesper Christensen

(Vater), Lene Maria Christensen (Ditte),Johan Philip
Asbaek (Peter), Anne Louise Hassing (Sanne). P: Zentropa
Entertainments; Sisse GraumJorgensen, Vinca Wiedemann.

Dänemark 2010.100 Min. CH-V: Elite-Film, Zürich
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NOSTALGIA DE LA LUZ

Patricio Guzman

Es ist ein wahrhaft magischer Moment,
wenn die Zahnräder des gigantischen
Teleskops ineinandergreifen und sich die schweren

Teile wie von Geisterhand bewegen - als

gäbe es keine Menschen mehr auf der Erde,
sondern nur noch Maschinen, die sich selber

regulieren. Kleine Partikel wirbeln durch die

Luft und lassen die Szenerie oszillieren
zwischen Poesie und Science Fiction (man erinnert

sich an die Sporen aus dem All, die in
INVASION OF THE BODY SNATCHERS das

Unheil über die Menschheit bringen).
Science und Fiction: der Anfang

scheint einen Film über Astronomie zu ver-
heissen, die Erzählerstimme spricht von der

Faszination, die die Astronomie auf den

Regisseur schon als Kind ausübte. Als Zuschauer,

der beim Stichwort Chile zuerst an den

blutigen Militärputsch gegen die gewählte
linke Regierung von Salvador Allende im
Jahr 1973 denkt, ist man irritiert. Man fragt
sich, ob das eine mit dem anderen
zusammenhänge, zumal der Regisseur dieses Films

ja kein Unbekannter ist. Patricio Guzman
darf als der wichtigste Chronist von Demokratie

und Diktatur in Chile gelten: vor allem
mit seinem dreiteiligen Dokumentarfilmepos

LA BATALLA DE CHILE (l975-1979), das

im Stil des Direct Cinema gehalten war, aber

auch dem dokumentarischen Porträt SalvaDOR

ALLENDE (2OO4). NOSTALGIA DE LA

LUZ, der Ende letzten Jahres mit dem
Europäischen Filmpreis als bester Dokumentarfilm

ausgezeichnet wurde, schlägt einen
anderen Tonfall an, ist ein poetischer Essayfilm,
der gleichwohl die politische Vergangenheit

des Landes nicht ausblendet, sie
vielmehr in einen grösseren Zusammenhang
stellt und dadurch einen neuen Blickwinkel
ermöglicht. Es geht um das Erinnern, die

Spurensuche in der Vergangenheit, wobei
der Film den Eindruck vermittelt, dass es

die Astronomen dabei paradoxerweise leichter

haben als diejenigen, die die jüngste
Vergangenheit der eigenen Geschichte ans Licht
bringen wollen.

Astronomen und Archäologen: der
Blick der einen richtet sich nach oben gen

Himmel, der der anderen nach unten auf
und unter den Boden - das Tor zur Vergangenheit

suchen sie beide. Wir erfahren, dass

Guzmän seine Leidenschaft für die Astronomie

mit vielen anderen Chilenen teilt. Das

ist kein Zufall, denn der Himmel über der

Atakama-Wüste ist derartig klar, dass dort
immer wieder neue, riesige Teleskope errichtet

werden, um den Sternenhimmel zu
erforschen.

Die Atakama-Wüste könnte auch die
location für einen Science-Fiction-Film sein,
der auf einem fernen Planeten spielt. Aber

nostalgia de la LUZ holt den Zuschauer

immer wieder zurück in die Gegenwart und
auf den Boden der neueren chilenischen
Geschichte. Denn in der Atakama-Wüste finden
sich für den, der danach sucht, zahlreiche

Spuren der Militärdiktatur, die Überreste

von hier eingerichteten Konzentrationslagern

ebenso wie die Knochenreste von
Menschen, die hier ermordet wurden. So

steht das Meditative der Landschaftsaufnahmen

neben der Anklage der Frauen, die hier
unbeirrt immer noch nach den Knochen
ihrer Angehörigen suchen, um von ihnen in
Würde Abschied nehmen zu können. Einer
der erschütterndsten Momente des Films
ist jener, in dem eine von ihnen sich und die
anderen Frauen als die «Leprakranken» von
Chile bezeichnet. Sie sind lebendige Mahnmale

dafür, dass die Vergangenheit nicht
vergessen werden darf. Genau das streben Teile
der chilenischen Gesellschaft heute an.

Nicht nur da darf sich der deutsche
Zuschauer an die eigene Geschichte erinnert
fühlen - es ist schon überraschend, wie viele

Berührungspunkte es gibt, vom Teleskop,
das der Regisseur als kleiner Junge geschenkt
bekam und das von Zeiss aus Deutschland

stammte, über Victor, einen der
Protagonisten des Films, der als Kind von
Emigranten in Deutschland (der DDR) geboren
wurde. Dafür durfte Erich Honecker dann
in Chile sterben. Und natürlich darf der
Zuschauer ebenfalls an die Sekte «Colonia Di-
gnidad» denken, deren unrühmliche Rolle in
der Militärdiktatur erst später bekannt wur¬

de. nostalgia de LA LUZ ist bei allen
poetischen Momenten, die mit dem Blick ins All
zusammenhängen, in erster Linie ein Film
über die Kraft der Erinnerung. Dass Diktaturen

diese Kraft nicht unterschätzen sollten,
beweist hier eindringlich jener KZ-Häftling,
der später aus seinem Gedächtnis die Räume
im KZ rekonstruierte und sie zeichnerisch
für die Nachwelt festhielt.

Im Vertrauen auf die Kraft der Erinnerung

wurzelt der Optimismus des Filmemachers

Patricio Guzmän, wie er im Gespräch
ausdrückte: «Ich glaube, unter der jetzigen
rechten Regierung wird die Erinnerungsarbeit

wieder erstarken. Ich weiss natürlich
nicht, ob der Staat weiterhin die kulturelle
Arbeit unterstützen wird, aber den Leuten,
die sich mit dem Erinnern befassen, wird
ein Impuls vermittelt. Und es gibt viele junge

Geschichtslehrer und Geschichtsforscher,
die sich mit dem beschäftigen, was in den
offiziellen Geschichtsbüchern nicht
vorkommt. Denn die Schulbücher erklären weder

umfassend die Militärdiktatur noch den

Staatsstreich. Während der Astronom
Millionen von Jahren zurückblicken kann, hat
ein Schulkind überhaupt nicht die Möglichkeit,

etwas über die letzten dreissig Jahre zu
erfahren.»

Frank Arnold

Regie: Patricio Guzmän; Kamera: Katell Djian; Schnitt:
Patricio Guzmän, EmmanuelleJoly; Musik: Miguel Miranda,
José Miguel Tobar; Ton: Freddy Gonzalez. Protagonisten:
Victoria, Violeta (Frauen aufder Suche), Lautaro (Archäologe),

Gaspar (junger Astronom), Miguel (Gedächtnisarchitekt),

Luis (Hobbyastronom), Valentina (Tochter der Sterne).
Produktion: Atacama Productions, Blinker Filmproduktion,
Cronomedia, WDR (Westdeutscher Rundfunk Köln);
Produzenten: Renate Sachse, Meike Martens, Cristobal Vicente.

Chile, Frankreich, Deutschland 2010. Format: 1:1.8s; Farbe;

Dauer: go Min. CH-Verleih: trigon-film, Ennetbaden
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WINTER'S BONE

Debra Granik

Wir befinden uns im Hinterland der

Ozark Mountains im Süden des US-Staates

Missouri. Eine düstere Einöde, in der die Zeit

irgendwann, vielleicht im neunzehnten
Jahrhundert, stehengeblieben zu sein scheint.

Heruntergekommene Höfe, auf denen sich
der Unrat stapelt, verhärmte Menschen, die

Fremden mit Misstrauen und Hass begegnen.

Trotz des Eindrucks der Trostlosigkeit,
der durch den kalten, grauen Wintertag, an
dem die Handlung beginnt, noch verstärkt
wird, gibt es hier Anzeichen der Zivilisation:
Die Menschen fahren Pickups und halten
moderne Gewehre in den Händen, Fernseher

und Kühlschränke verweisen darauf, dass

auch in diesen Winkel der Welt Elektrizität
verlegt wurde. Hier, in dieser hermetischen,
fast schon klaustrophobischen Abgeschiedenheit,

muss sich die siebzehnjährige Ree

um ihren zwölfjährigen Bruder Sonny und
die kleine Ashlee kümmern. Denn die Mutter

ist psychisch krank und dämmert im Sessel

sitzend vor sich hin, und der Vater Jessup,

wegen Drogenvergehen verurteilt und gegen
Kaution auf freiem Fuss, treibt sich irgendwo

herum. Schlimmer noch: Er hat einen
Gerichtstermin platzen lassen, und Sheriff Baskin

informiert Ree darüber, dass Jessup das

Haus der Familie samt Grundstück als

Sicherheit für die Kaution verpfändet hat. Im
Klartext: Sollte Jessup nicht innerhalb einer
Woche wieder auftauchen, müsste die Familie

das Haus räumen. «Ich werde ihn finden»,

sagt Ree mit finsterer Entschlossenheit.
Eine Entschlossenheit, der Jennifer

Lawrence - zur Drehzeit neunzehn Jahre alt -
überzeugend Ausdruck verleiht. Debra Granik

und ihre Co-Autorin Anne Rosellini haben

Lawrence knallharte und lebensweise Dialoge

auf den Leib geschrieben, die in ihrer La-
konie gelegentlich die Grenze zum Humor
streifen (basierend auf dem Roman von
Daniel Woodreil). Lawrence ist das Zentrum des

Films: wütend, aber ruhig, anklagend, aber

nicht drohend, gezwungen, anderen zu
vertrauen, und doch stolz genug, um nicht zu
bitten oder zu weinen. «Bitte nie um etwas,
das dir zusteht», rät sie ihrem Bruder, und

zuweilen fragt man sich, woher diese Bitterkeit

kommt. Ree ist eine starke, junge Frau,
die sich nichts gefallen lässt und ihr Vorhaben

nicht aus den Augen verliert, winter's
bone ist konsequent aus jener weiblichen
Perspektive erzählt, die schon Graniks

Vorgängerfilm DOWN TO THE BONE (2OO4.)

prägte. «Ich sehe sie als Löwin, die ihren
Stolz bewahren möchte», so die Regisseurin
über ihre Hauptfigur. Lawrence überrascht

trotz ihrer Jugend durch eine ebenso wilde
wie abgeklärte Darstellung. Sie macht aus

winter's bone ein unvergessliches,
aufrüttelndes Kinoerlebnis. US-Kritiker hat sie darum

an die junge Jodie Foster erinnert. Nicht
von ungefähr ist sie inzwischen als

handlungstragender Star des neuen, bereits
abgedrehten Jodie-Foster-Films the beaver
angekündigt.

winter's bone ist die Geschichte
einer Suche oder - ganz klassisch nach
Homer - einer Odyssee. Ree wird unangenehme
Wahrheiten erfahren, aufgehalten oder vom
Weg abkommen, sie wird bedroht, gequält
und geschlagen. Jedermann wusste, dass Jessup

in einem provisorischen Labor Metham-
phetamine aufkochte. Eine moderne Form
des Schwarzbrennens, doch ohne dessen

verklärende Romantik. Denn Drogen
herzustellen und zu verkaufen, ist ein gefährliches
Metier, das Jessup über den Kopf gewachsen
ist. Ree stösst bei ihrer Suche auf eine fast
schon sizilianische Omertä. Niemand will
mit ihr sprechen, zumal das gesprochene
Wort - das verdeutlichen die knappen Dialoge

- kein Vertrauen verdient hat. Ihr Onkel

Teardrop ist selbst drogensüchtig. John
Hawkes interpretiert ihn brillant als menschliches

Wrack, bei dem noch verschüttete
Zärtlichkeit durchscheint. Doch kann er sich
nicht gegen die ungeschriebenen Gesetze der
Ozarks wehren.

Die Verhärmtheit der Menschen in den
Ozark Mountains, ihre Gefühlskälte und ihr
Misstrauen, das gleichzeitig Ursache für ihre
Isolation ist, erinnert an John Boormans

deliverance (1971) und Walter Hills
southern comfort (1981). In beiden Filmen

ging es vor allem um den Zusammenprall
von grossstädtischer Überheblichkeit
beziehungsweise Borniertheit des Militärs mit
Bewohnern ländlicher Gegenden, die oftmals
als "Hinterwäldler" diffamiert werden. Die
Natur fungiert dabei, egal ob urwaldähnliches

Flussgebiet oder unwegsame Sümpfe,
als Metapher für Enge und Unübersichtlichkeit.

Das ist in winter's bone nicht anders.
Michael McDonough hat mit einer hochauflösenden

«Red One»-Digitalkamera die
Landschaft mit einem halbdokumentarischen
Realismus eingefangen (gedreht wurde an
Originalschauplätzen in den Ozarks). Hier
scheint überall Gefahr zu lauern.

Passend zu Graniks Erzählperspektive
wird eine Frau zu Rees Nemesis. Merab,

Haushälterin und rechte Hand von Thump
Milton, der in diesem Distrikt die Fäden in
der Hand hält, zieht alle Register, von
unhöflich und abweisend über drohend und
gemein bis zu hinterlistig und brutal, um
Thump vor dem neugierigen Mädchen
abzuschotten. In der beklemmendsten Szene des

Films richten Merab und ihre Schwestern
Ree übel zu und verschonen ihr Leben nur
knapp. Gewalt, Unbarmherzigkeit und
Gewissenlosigkeit bedeuten in diesem Umfeld
Schutz und Überleben. Ein Gesetz, das sich

vor allem die Frauen zu eigen machen. Sie

sind den Männern überlegen und übernehmen,

einem Matriarchat gleich, deren
Funktionen. Darum wird es am Ende des Films
auch Merab sein, die für Rees Problem eine

Lösung findet. Dem Mädchen steht eine letzte

Prüfung bevor.

Michael Ranze

Regie: Debra Granik; Buch: Debra Granik, Anne Rosellini,
nach dem gleichnamigen Roman von Daniel Woodrell;
Kamera: Michael McDonough; Schnitt: Affonso Gonçalves;

Ausstattung: Mark White; Kostüme: Rebecca Hofherr; Musik:

Dickon Hinchliffe. Darsteller (Rolle):Jennifer Lawrence

(Ree),John Hawkes (Teardrop), Kevin Breznahan (Little
Arthur), Dale Dickey (Merab), Garret Dillahunt (Sheriff
Baskin), Sheryl Lee (April), Lauren Sweetser (Gail), Tate Taylor
(Satterßeld). Produktion: Anonymous Content, Winter's
Bone Production; Anne Rosellini, Alix Madigan Yorkin. USA

2010. Farbe; Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Look Now!, Zürich
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LA DERNIÈRE FUGUE

Léa Pooî

Die nach Kanada ausgewanderte Gen-

ferin Léa Pool hat ein untrügliches Gespür
für die Empfindungen und Innenwelten
Jugendlicher an der Schwelle zum Erwachsenwerden.

Behutsam erzählt sie beispielsweise
in emporte-moi oder maman est chez
le coiffeur, wie vertraute Familienwelten

temporär aus dem Lot geraten. Wenn sie sich

jetzt in la dernière fugue mit dem an der
Parkinsonschen Krankheit leidenden Anatole

und dessen Ringen um einen menschenwürdigen

Lebensabend auseinandersetzt,
gelingt ihr dies erwartungsgemäss dort am
besten, wo sie aus der Sicht von Anatoles
adoleszentem Enkel Sam erzählt, der einen
unverstellten Zugang zum Grossvater hat.

Während die letzten Verwandten zum
bevorstehenden Weihnachtsessen eintreffen,

schaut Sam mit den jüngeren Kindern
vierzig Jahre alte Super8-Filme an, die einen
lebensfrohen Anatole heim Klavierspielen
zeigen. Als Gefangener seines eigenen Körpers

kann Anatole mittlerweile kaum noch
die Kindergartenaufgaben bewältigen, die
ihm die Ergotherapeutin vorlegt, geschweige

denn sich richtig artikulieren.
Ganz bei sich scheint er aber auch heute

noch, wenn er im Nebenzimmer aufmerksam

einer Bachfuge lauscht, die seinen

Fingern rudimentäre Bewegungen entlockt.
Doch bevor das Stück zu Ende ist, nimmt
sein Sohn die Nadel von der Platte und holt
ihn an den Tisch. Dort muss Anatole mitansehen,

wie seine zahlreichen Kinder und Enkel

sich über den Festschmaus hermachen,

er aber weder Sauce noch Bordeaux bekommen

soll. Derweil sprechen die Anwesenden
in der dritten Person über ihn, als wäre er gar
nicht da.

Im Verlauf des Essens zeigt sich, dass

der von Jacques Godin kantig gespielte Anatole

weit entfernt ist vom charmanten Typus
des sterbenden Grossvaters, wie ihn Bruno
Ganz zurzeit so erfolgreich verkörpert. Trotz
umgekehrter Abhängigkeit schiesst er noch
immer scharf gegen seine Kinder, was seine

Tochter, die er wie alle seine Kinder nur mit
der Berufsbezeichnung anspricht, zur Be¬

merkung veranlasst, neu sei nur die Krankheit,

der Charakter habe sich nicht verändert.
Zwar diskutiert die ganze Verwandtschaft

offen über die lebensverlängernden
Ratschläge und Massnahmen der Ärzte,
doch für die Wünsche des Vaters scheint sich
niemand ernsthaft zu interessieren. Zu sehr
haben sie früher unter ihm gelitten. Allmählich

regt sich in André, dem kinderlosen ältesten

Sohn, Widerstand gegen die Bevormundung

des Vaters. Sein Versuch, diesem eine
Freude zu machen, wird jedoch als

verantwortungslos abgetan.
Dem von Aliocha Schneider einfühlsam

verkörperten Sam gelingt es schliesslich mit
einer vermeintlich taktlosen Bemerkung,
seinen Onkel zu einer ernsthaften Auseinandersetzung

mit dem Grossvater zu bewegen. Auf
einem nächtlichen Spaziergang der beiden
stellt sich heraus, dass Sam, den wir bisher
hauptsächlich als nachdenklichen Beobachter

wahrgenommen haben, gewillt ist,
seinen Worten Taten folgen zu lassen. Er hat es

sich in den Kopf gesetzt, dem Grossvater zu
helfen, das Leben noch einmal in vollen

Zügen zu geniessen.
Dazu brauchen die beiden jedoch die

Hilfe der Grossmutter, die sich lange im
Hintergrund hält, dann aber die Dinge beim
Namen nennt und sich gegen die Stigmatisierung

als Opfer ihres Ehemannes wehrt.
Zwar sei sie mittlerweile zur Mutter des eigenen

Mannes geworden, doch sei er doch der

Mensch, den sie auf der ganzen Welt am
besten kenne. Andrée Lachapelles zurückhaltendes

Spiel verleiht dieser starken, aber

gleichzeitig verletzlichen Frau eine enorme
Präsenz. Bezeichnenderweise ist es an ihr,
die Angst vor dem Tod anzusprechen, mit
der auch sie als gläubige Katholikin zu kämpfen

hat.
Für André bedeutet die neue Aufgabe,

dass er sich seinem Hass auf den Vater stellen

muss. Im Gegensatz zum unvoreingenommenen

Neffen ist sein Verhältnis zu Anatole

durch ein in der Vergangenheit liegendes
Ereignis nachhaltig belastet. Gemeinsam
ist den Männern jedoch die Liebe zum Kla¬

vierspiel. Es sind denn auch die Noten zu
einer Bach-Toccata, die in André eine
bedrückende Kindheitserinnerung auslösen, welche

der im Bett liegende Anatole scheinbar
unbedacht mit «das war lustig» kommentiert,

worauf André sinniert, dass man sich
an die gleichen Dinge auf sehr unterschiedliche

Weise erinnern könne.
Diese versprochene Mehrdeutigkeit

löst der Film dann allerdings nicht ein,
wenn das eigentliche traumatische Erlebnis

schliesslich in Rückblenden ans Licht
kommt und Andrés Erinnerung dadurch
jenen objektiven Status der zuvor
eingeführten Super8-Aufnahmen erhält. So grausam

dieses Ereignis auch gewesen sein mag,
als vollständige psychologische Erklärung
für eine anfänglich komplex gezeichnete
Vater-Sohn-Beziehung wirkt es dann doch zu
banal.

Vielleicht packt Pool als Drehbuchmitautorin

auch ganz einfach zu viele Themen
und Figuren in die rund neunzig Minuten
Laufzeit, so dass ihr die emotional befriedigende

Auflösung nur dank inhaltlicher
Vereinfachung gelingt. Waren es in früheren
Filmen hauptsächlich die feinen Zwischentöne,

die uns einen atmosphärischen Blick in
die Welt ihrer Protagonisten ermöglichten,
spielt Léa Pool hier auf allen Registern der
emotionalen Klaviatur, ohne freilich die

notwendige Portion Humor zu vergessen.
So verzeiht man ihr auch die eine oder

andere effektvolle Überzeichnung und den

musikalischen Teppich, der verhindert, dass

uns ob der sich auftuenden Abgründe jemals
wirklich kalt würde. Obwohl man sich
gewünscht hätte, dass am Schluss nicht alles so

rund aufgeht, wirken die aufgeworfenen Fragen

noch nach, wenn das Papiertaschentuch
schon lange entsorgt ist.

Oswald Iten

R: Léa Pool; B: Léa Pool, Gil Courtemanche nach seinem

Roman «Une belle mort»; K: Pierre Mignot; S: Michel Arcand;

M: Lingo, André Dziezuk, Marc Mergen. D (R): YvesJacques

(André), Jacques Godin (Anatole), Andrée Lachapelle (Mutter),

Aliocha Schneider (Sam). P: Equinoxe, Iris. Kanada

2010.91 Min. CH-V: Filmcoopi Zürich



Apichatporig Weerasethakul und sein
UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS PAST LIVES

«Was ist mit meinen Augen los? Sie sind offen, aber ich
sehe nichts. Oder sind sie geschlossen?» sagt Boon-

mee. «Vielleicht brauchen deine Augen Zeit, sich ans

Dunkel zu gewöhnen», antwortet Jen. Die
Dunkelheit ist über die Leinwand hereingebrochen,
bloss ein einzelner Lichtkegel tastet die Finsternis

ab und wandert über die Wände der
Tropfsteinhöhle. Die Kamera folgt dem Lichtstrahl,
lotst die Figuren und uns immer weiter, vorbei
an Stalagmiten und Tümpeln, in denen schnee-
weisse Fischlein schwimmen. Man sieht nur
wenig, doch was man sieht, wirkt gerade deshalb

so intensiv wie selten. Mit nuancierter Kameraarbeit

wird die Nacht in all ihren Schattierungen
eingefangen. Die Sequenz erinnert an die
Grundsituation des Kinos - Lichtstrahlen im Dunkel

und Schattenspiele - und evoziert zugleich
Piatons Höhlengleichnis. Die Nachtsequenz,
in der das Sehen wie neu erscheint, stammt
aus UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS

past lives von Apichatpong Weerasethakul.

Von Geistern und Menschen

Boonmee ist ein älterer Mann, dessen Nieren

versagen und der bald sterben wird. Seine Schwägerin

Jen besucht ihn in seinem Heimatdorf, wo er
eine Farm und eine Imkerei betreibt; in den Tagen,
die ihm bleiben, nimmt er Abschied von ihm
nahestehenden Menschen und von seinen

Erinnerungen. Seine längst verstorbene Frau erscheint,

um ihn während seiner letzten Tage zu begleiten,

ebenso sein Sohn, der als Affengeist aus dem

Dschungel zurückkehrt. «Wie werde ich dich im
Jenseits wiederfinden?» fragt Boonmee seine

Frau. «Geister sind nicht an Orte gebunden,
sondern an lebende Menschen», antwortet sie. Die
Grenze zwischen Erinnerungen, Erlebtem und
Phantasiertem zerfliesst immer mehr, genauso
wie die Grenze zwischen Boonmee und den
andern Figuren und diejenige zwischen dem Dorf
und der es umgebenden Natur: Leben als Summe
aller Existenzen, als Fluss, getragen von der

Verbundenheit zwischen allen Lebewesen. Zum Ster¬

ben legt sich Boonmee in derselben Höhle nieder,
in der er in einem früheren Leben geboren wurde

- ob als Tier oder als Mensch, weiss er nicht mehr

-, und ein Kreislauf schliesst sich. Ein Grüppchen
Affengeister wacht darüber. Was bis dahin
geschieht, ist beschaulich: Boonmee und Jen
unterhalten sich, essen gemeinsam und besichtigen die
Farm. Die Stunden verstreichen, Insekten surren
umher, der Wind streicht durchs Blätterdach, die
Hitze flirrt, bis die Dämmerung hereinbricht. Der
Film kostet die Atmosphäre der ländlichen Ruhe
ebenso aus wie die Nähe des Dschungels, in den er
immer wieder eintaucht, um das Gewirr von
Luftwurzeln, Lianen und Blättern einzufangen. So üppig

ist die Vegetation, dass das Auge des Zuschauers

sich im Dickicht erst zurechtfinden muss und
nach einem Fokus sucht. Boonmee sucht nach
Gründen für seine Krankheit: Hat es sein Karma
beeinflusst, dass er im Militär Feinde getötet hat?
Oder waren es die vielen Insekten, die er auf seiner

Farm mit Pestiziden zur Strecke gebracht hat?
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So oder so bleibt das Sterben ein Rätsel. Er müsse
bald gehen, sagt Boonmee. Wohin und was ihn
dort erwartet, weiss er bis zum Schluss nicht.

Grenzen und Ränder

uncle boonmee spielt im Nordosten Thailands,
im Grenzgebiet zu Laos, in der Nähe des
Grenzflusses Mekong. Diese Gegend ist auch die Heimat

des Filmemachers; sie spielt auch in seinen
andern Filmen eine wichtige Rolle. Wie der Schauplatz

von uncle boonmee ist auch der Film
selbst in Zwischenzonen angesiedelt: Er handelt

von den Rändern menschlichen Lebens, aber auch

vom äussersten Rand eines Staatsgebiets, fernab

von der zentralistischen Hauptstadt mit ihren
Institutionen, dem Staatsapparat und den
Tagesaktualitäten. Die Figuren sprechen Thai mit einem
starken nordöstlichen Einschlag, ihre Sprache
steht teilweise dem Laotischen näher als dem
klassischen Thai, das in Bangkok und in den
zentralen Gegenden des Landes gesprochen wird. Der

Originaltitel des Films lautet loong boonmee
raluek chat. Das Wort Chat bedeutet einerseits

Geburt, Leben, Existenz, aber auch Nation, Staat.

Boonmee erinnert sich - gemäss der Doppelsinnigkeit

des Thai-Wortes - über sein individuelles
Dasein hinaus auch an die Zeitgeschichte einer

Gegend, eines Kollektivs und seines Heimatlandes.

Endzeit, Ubergänge

Dass Thailand sich schon seit einiger Zeit in
einem grossen Umbruch befindet, ist nicht erst
seit den Unruhen und Strassenschlachten vom
April 2010 deutlich. Regierungskrisen,
Militärputschs, die erhöhte Kampfbereitschaft von
Regierungsgegnern und verschärfte
Sicherheitsvorkehrungen von Seiten des Staats sind
Symptome einer Gesellschaft und einer Staatsform
im Umbruch. Thailand befindet sich im
Spannungsfeld zwischen überlieferten Formen der
Vormoderne und dem modernen Gedankengut
der Demokratie und des Kapitalismus. Traditionen

werden gewahrt und gleichzeitig neuinterpretiert,

die Beziehungen zum Westen werden

neu austariert und das nationale Bewusstsein
einer Generalrevision unterzogen. Die Ära von
König Rama IX., der seit 1946 regiert, geht derzeit

ihrem Ende entgegen, gleichzeitig ist die
politische Situation instabil: 2006 wurde der
Premierminister Thaksin Shinawatra, der einen

zwielichtigen, korrupten und zunehmend
autoritären Führungsstil pflegte, in einem friedlichen
Putsch entmachtet. Seit 2008 ist die politische
Lage krisenhaft; mehrere Übergangsregierungen
folgen einander, und das Land wird immer wieder

von Unruhen erschüttert. Ein konservativer
Nationalismus, staatliche Repressionen und
aufeinanderprallende Ideologien machen sich breit.
Eine Endzeitstimmung ist spürbar, und die
Suche nach Neuorientierung und Identität ist besonders

dringlich. Während das Mainstream-Kino
einen Haken um diese Thematik schlägt, tritt sie

im thailändischen Independent-Film deutlich
zutage. Kritik am Königshaus, am Staat und der

Regierung wird in Thailand strikte zensiert.
Anstatt die momentane politische Befindlichkeit
aber direkt zu thematisieren, skizzieren
unabhängige Filmemacher sie symbolisch und
parabelhaft: Sterne verglühen in Supernovas und wi¬

derspiegeln die Trauer über die Vergänglichkeit
von historischen Zuständen (chao nok kra-
jok/mundane history von Anocha Suwicha-

kornpongse, 2009); ein Mann namens Chat
verschwindet unauffindbar im Dschungel (phom
chue chat/lost Nation von Zart Tancharo-

en, 2009); die Betrachtung von bröckelnden
Tempelruinen löst Nostalgie aus für die Gegenwart,
die bald zerfallen wird (old hearts von Anocha

Suwichakornpongse, 2009). Dass uncle boonmee

sich in diesen Diskurs einreiht, ist
augenscheinlich: Der alte Mann erodiert gleichsam
langsam, ist bereits Teil der zu Ende gehenden
Vergangenheit, er ist im Übergang zwischen Natur

und Zivilisation, zwischen Tier- und
Menschenwelt, zwischen Leben und Tod begriffen.

Das «Primitive»-Projekt

UNCLE BOONMEE WHO CAN RECALL HIS PAST

lives ist der Abschluss eines grösseren Projekts
von Apichatpong namens «Primitive», zu dem
nebst dem Kinofilm eine Videoinstallation, ein
Foto- und Bilderband, ein Videoclip und Kurzfilme

gehören. Einer davon, a letter to uncle
boonmee, ist eine filmische Skizze, die im Vorfeld

des Spielfilms entstand und die Vorbereitungen

zu den Dreharbeiten thematisiert. Den

Ausgangspunkt des Projekts bildet der kleine Ort
Nabua an der Grenze von Thailand zu Laos. Von
den sechziger bis in die achtziger Jahre wurden
seine Einwohner im Zuge der Kommunistenverfolgung

von der Militärregierung gefoltert und
ermordet, da von Laos aus kommunistisches
Gedankengut über die Grenze vordrang. Gleichzeitig

war der Nordosten ein Zufluchtsort für radikale

kommunistische Splittergruppen aus Bangkok,

denen die unwegsame, waldüberwachsene

Gegend als Versteck vor den Behörden diente. Auf
einer Reise durch den Nordosten Thailands
gelangte Apichatpong zufällig nach Nabua. Es

beschäftigte ihn, wie die Einwohner ihre tragische
Geschichte verdrängten und die traumatischen
Erinnerungen ausgelöscht wurden. Als Gesamtprojekt

handelt «Primitive» unter anderem vom
Auslöschen von Ideen und von Minderheiten;
der Filmemacher vergleicht die Situation mit der

seiner eigenen Filme, die er als kollektive
Erinnerungen versteht, die durch die staatliche Zensur

ausgelöscht werden. Bei der Sequenz mit den
Stills gegen Ende von uncle boonmee handelt

es sich um Aufnahmen, die bei den Arbeiten

für die Installation entstanden sind. Sie

zeigen gestellte Situationen, die Apichatpong mit
Jugendlichen aus Nabua inszenierte: Die jungen
Männer stellen Militärs dar, die an diejenigen
erinnern, die das Dorf in der Vergangenheit, lange

vor der Geburt der jungen Männer, unterdrückten.

Dazu erzählt die Stimme von Boonmee

aus dem Off von einem Traum, der in der
Zukunft spielt: Er ist auf der Flucht vor einem
totalitären Staat, der Leute zum Verschwinden bringt,
nachdem er ihre Vergangenheit mit einem Lichtstrahl

auf einer Leinwand sichtbar gemacht hat.

Erzählen, um zu erinnern
Die Erinnerungen des Filmemachers an sein Projekt

überlagern sich in dieser Sequenz mit denen

von Boonmee und setzen einen Kontrapunkt zu
den fehlenden Erinnerungen von Nabua. Wenn in

«Primitive» die Vergangenheit der Kommunistenverfolgung

zum Thema wird, ist die Sequenz mit
den Stills in uncle boonmee aus der Sicht des

Filmemachers also gewissermassen die Erinnerung

an ein früheres Projekt, das eine künstliche
Erinnerung herstellt - die, die in «Primitive»
inszeniert wird. Diese "gemachte" Erinnerung soll
ihrerseits die Auseinandersetzung mit der real

stattgefundenen, aber verdrängten Vergangenheit,

der Kommunistenverfolgung und der
Gewalt des Militärregimes, ermöglichen, indem
es sie enttabuisiert und wieder ins Bewusstsein
rückt. Die Beschäftigung mit der Vergangenheit
schliesslich soll die Gegenwart reflektieren: Wie
spielen geschichtliche Ereignisse ins Jetzt hinein?
Wiederholen sie sich? Dem Geschichtenerzählen
und Bildermachen kommt hier eine gesellschaftspolitische

Rolle zu; sie sind Chancen zur Erinnerung

oder, je nachdem, auch zur Fabrikation und
Simulation von Erinnerungen, die die Orientierung

in der Gegenwart und den Blick nach vorne
ermöglichen sollen. Anders als der Rest des

Projekts handelt uncle boonmee nicht vom
Verdrängen, sondern vom Erinnern. Die Idee zum
Film kam Apichatpong, als ein Mönch ihm ein
Buch gab, das von einem Mann namens Boonmee

handelt, der zum Meditieren in den Tempel
kam und, vielleicht dank seiner Meditation, sich

an seine Leben als Kuh, als Elefantenjäger und
als Geist erinnern konnte. Er wurde jeweils
immer im Nordosten von Thailand wiedergeboren.
Während seinen Recherchen stellte Apichatpong
fest, dass über diesen Boonmee kaum Informationen

zu finden waren: Er war zu dem Zeitpunkt
bereits verstorben, nicht einmal seine Familie

wusste viel über ihn. Da diese Wissenslücken
eine klassische Buchadaption erschwerten, be-
schloss der Filmemacher, sich selber einzubringen.

Wie er in einem Interview erläuterte, ging
es auch «um Uncle Apichatpong, der sich an
seinen Vater erinnert, der an Nierenversagen gestorben

ist - also erneut um eine Art Wiedergeburt
meiner Erinnerungen.» Ihn interessierte weniger

der Hintergrund seiner Figur als vielmehr die
Reise eines Mannes, der bald stirbt und Abschied
nimmt von dieser Welt und seiner Vergangenheit.

«Nichts ist ewig», kommentiert Apichatpong

in einem Interview, «selbst in diesem
Moment, in dem wir sprechen, sterben Zellen. Man
ist also nicht man selbst, man hat nur eine

Vorstellung von sich. Vor einem Jahr war man nicht
so wie jetzt, im Alter von fünf war man wieder
anders. Alles ändert sich, wächst, verschwindet
und manifestiert sich wieder in einer anderen
Form. Das ist etwas, was ich im Film herausarbeiten

will: die Wandlung der Dinge. Wenn man
so denkt, wenn man diese Haltung gegenüber
dem Leben einnimmt, fühlt man sich sehr leicht,
weil man nicht so an bestimmten Dingen hängt.»

Die früheren Leben des Kines

Wie Boonmee befindet sich auch das Kino in
einem Übergangsprozess. Alte Formen weichen

neuen: Die plüschigen alten Kinosäle machen
chromblitzenden Cineplexes Platz, das Zelluloid
wird nach und nach durch digitale Träger und
Projektionsformen ersetzt. Das klassische
thailändische Kino, das in den fünfziger und sechziger

Jahren seine Blütezeit hatte, wandelt sich
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durch das Schielen auf erfolgreiche Produktionen

aus Hongkong, Südkorea, Europa und Hollywood

und auf den internationalen Filmmarkt.
Seit den neunziger Jahren ist der Export plötzlich

eine neue Möglichkeit; dass die einheimischen

Filme nun auch einem ausländischen Publikum

gefallen sollen, verändert ihr Aussehen auf
vielen Ebenen. Genremerkmale aus dem
Hongkongkino werden ebenso aufgegriffen wie die
Ästhetik des japanischen Kinos oder des europäischen

Autorenfilms, der Produktionsstandard
erhöht sich, der formelhafte Stil des klassischen
Kinos wird aufgebrochen und flexibler. Im Zuge
der Transnationalisierung der Filmindustrie
entstehen vermehrt Koproduktionen mit andern
Ländern, was eine Vielfalt von Einflüssen zur
Folge hat. Die klassischen filmischen
Erzählformen, Schauspiel- und Inszenierungsstile
leben zwar im Gegenwartskino fort, oft als nostalgisch

verklärte oder ironische Hommagen. Dass
sie dabei aber stark als Referenzen an die
Vergangenheit markiert sind, macht umso
deutlicher, dass grosse Veränderungen stattgefunden

haben. In uncle boonmee entsprechen die
einzelnen Abschnitte verschiedenen Filmstilen,
wie der Filmemacher selbst erklärt: Die Szenen

am Esstisch auf der Veranda sind Echos auf den
klassischen thailändischen Film mit seinem
bühnenhaften Inszenierungsstil, seiner

Lichtsetzung und seiner Schauspielerführung. Die

Episode mit der Prinzessin im Wald orientiert
sich an alten lokalen Kostümdramen und deren

Melodramatik, während die Szenen auf der

Tamarindenplantage auf das europäische Kunstkino

verweisen. Der Schluss des Films, der das

Begräbnis Boonmees schildert und anschliessend

Jen und den Mönch im Hotelzimmer zeigt,
mutet dokumentarisch an, fast wie cinéma vérité.

«Es war einmal...»

Auch in Apichatpongs früheren Filmen ist die
Form des Erzählens stets ein Thema. Er untersucht

die Art und Weise, wie verschiedene
Medien das Erzählen und Abbilden prägen, indem
er ihre Stile in seine Filme einbringt, seien dies

nun verschiedene Formen aus der Filmgeschichte,
lokale Soaps, Comics, traditionelles Theater

oder von oralen Traditionen geprägte
Erzählweisen. Oft ist es nicht eine Einzelperson, die

erzählt, sondern eine Gemeinschaft, mysterious

OBJECT AT NOON (dOKFA NAI MEU MARN,
2000) beginnt mit einem weissen Schriftzug auf
schwarzem Hintergrund. «Es war einmal...» - ein
klassischer Erzähleinstieg. Der Film ist eine Reise

durch Thailand, von Norden nach Süden, auf
der das Filmteam die Menschen, denen es begegnet,

bittet, eine Geschichte immer weiter fortzu-
spinnen. Eine Fischsaucenhändlerin, ein Boxer,

stumme Mädchen, Kinder auf dem Pausenplatz,
ein Elefantenwärter, eine beschwipste alte Bäuerin:

Alle tragen ihre Episoden bei, und die
Geschichte wächst und wird immer vielstimmiger
und ausgeschmückter. Elemente der Science
Fiction, der Soap, der Fernsehnews und der lokalen

Volkssagen werden eingewoben. Der Film
bewegt sich zwischen Fiktion und Dokumentation:
Nebst der Geschichte, die da entsteht, ist
mysterious object at noon auch eine Studie der

vielfältigen Hintergründe der Menschen, die an

diesem Gemeinschaftsprojekt mitwirken, und
ihrer Erzählstile. Skizzenartig erhalten wir Einblick
in ihre Lebensformen, ihre Sorgen und Freuden.

Spiel mit dem Geschichtenerzählen

HAUNTED HOUSES (BAN PHI SING, 200l) ist ein
weiteres Experiment mit der Demokratisierung
des Erzählens. Der Filmemacher lässt zwei Episoden

aus einer bekannten Fernsehseifenoper von
Dorfbewohnern Nordthailands nachspielen. Sie

schlüpfen abwechslungsweise in die Filmrollen.
Die Geschichte wird so, verteilt auf verschiedene

Laiendarsteller, Häuser und Dörfer, zerstückelt
erzählt und erst im Schnitt zu einem Ganzen

zusammengefügt. Das Pathos und die Üppigkeit der

Soap, die von Liebe, Verrat, Geld und Macht handelt,

steht dabei im Kontrast mit den bescheidenen

Behausungen und Kleidern der Bauern.
Bemerkenswert ist, wie gekonnt die Bauern mit der

Darstellung der melodramatischen Worte und
Gesten umgehen. Ihr grosses Wissen darüber haben
sie sich als Zuschauer von Seifenopern in vielen
Stunden angeeignet. Das Spiel mit dem
Geschichtenerzählen ist zugleich eine Reflexion des nar-
rativen Prinzips. Die Filme changieren zwischen
Fiktion und Dokumentation, wenn das Erzählen

vom Filmemacher an die Darsteller delegiert
wird und er sie beim Phantasieren beobachtet:
Wie funktioniert Erzählen überhaupt, wie gestaltet

man es, wie entsteht eine Geschichte? Indem
auch traditionelle und volksnahe Erzählstile zum
Thema werden, macht Apichatpong seine Filme

zum Mittel gegen das Vergessen: Kino vermittelt
auf diese Weise alte Erzählformen, die sonst kaum
bewahrt würden, und wirkt als Erinnerungsträger.

Das Kleinstadtkino, Chicago und Europa

Apichatpong wurde 1970 in Bangkok geboren,
wuchs aber in Khon Kaen auf, einer Stadt im
Nordosten Thailands - damals eine abgelegene,
ländliche Region, fernab der Metropole Bangkok
und den pittoresken Stränden des Landes. Hier
sind wenig Touristen anzutreffen, und der
Landstrich wurde von den Thais bis vor kurzem als

hinterwäldlerisch belächelt. Als Kind verbrachte

Apichatpong viel Zeit in einer speziellen Welt: der
des Spitals, in dem seine Eltern als Ärzte arbeiteten.

Schon früh entdeckte er im Kleinstadtkino
seine Faszination für den Film. In dieser Gegend
wird man jedoch nicht einfach so zum Filmemacher.

Deshalb schloss Apichatpong erst ein
Architekturstudium ab und wurde von einer Lehrerin
für seine Träume vom Filmemachen verspottet.
Trotz oder vielleicht wegen dieser Erfahrung reiste

er zu Beginn der neunziger Jahre nach Chicago,
wo er am Art Institute Film studierte, erste kurze
Werke realisierte und mit einem Master abschloss.

2000 entsteht mit mysterious object at noon
sein erster langer Film. Das Werk findet
internationalen Anklang und reist unter anderem nach
Rotterdam und Nyon. Produziert wurde
mysterious object at noon, unabhängig vom
rigiden Studiosystem Thailands, von der kleinen

Firma «Kick the Machine», die Apichatpong
mitbegründete und die bis heute unabhängige,
experimentell ausgerichtete Projekte fördert.
Es folgen weitere Langspielfilme, darunter
blissfully YOURS (sud SANEHA, 200l) Und TROPICAL

malady (sud pralat!, 2004), und daneben

so unterschiedliche Werke wie the adventures
of iron pussy (2002), ein Fernsehfilm, der das

in Thailand beliebte Genre des Transvestiten-
films parodiert, zahlreiche Videoinstallationen
für weltweite Ausstellungen und experimentelle
Kurzfilme. Das breite Spektrum des Gesamtwerks

spielt mit verschiedensten Formen und Stilen und
scheut deren Vermischung nicht. Die Präsenz der
thailändischen Landschaft ist ebenso ein roter
Faden wie das Auskosten der feinen Linie zwischen

Beobachtungen des Realen, Alltäglichen und der

Auseinandersetzung mit den Mythen und Legenden,

die Teil dieser Realität sind. Erinnern und
Erzählen sind untrennbar miteinander verbunden:
Beides reflektiert Apichatpong in seinen Filmen.

Thailändische Filmszene
versus internationales Kunstkine

uncle boonmee kam als Zusammenarbeit
zwischen verschiedenen europäischen Institutionen
und Fonds und Apichatpongs eigener
Produktionsfirma zustande. Diese grenzüberschreitende

Arbeitsweise ist bezeichnend für die
transnationale Karriere des Filmemachers. Schon seit

blissfully yours wird Apichatpong internationale

Anerkennung zuteil. Seine Filme gewannen

zahlreiche Preise, gekrönt von der Palme d'or,
die er 2010 in Cannes für uncle boonmee
erhielt. Beim europäischen Arthouse-Publikum ist
Apichatpong zur festen Grösse geworden. Renommierte

Kunst- und Filminstitute wie das London-
der ICA oder das Münchner Haus der Kunst zeigen

seine Werke, DVDs seiner Filme erscheinen
untertitelt, seitenlange Artikel und ein Band des

Osterreichischen Filmmuseums widmen sich
seinem Werk. In seiner Heimat ist Apichatpong vor
allem einem eher ldeinen Kreis von Enthusiasten
aus der Independent- und Experimentalszene
bekannt, und seine Filme sind wegen ihrer
unterschwelligen politischen und gesellschaftlichen
Kritik kontrovers. Nicht umsonst heisst seine

Produktionsfirma, die unabhängig vom monopolistischen

Studiosystem des Landes arbeitet, «Kick
the Machine». Während ihn gerade wegen dieser

kritischen Haltung viele Leute als Schlüsselfigur

betrachten, ist es für Andere eher sein Erfolg
im Ausland, der ihn zum Aushängeschild macht.
Dass er in Cannes gefeiert wird, während uncle
BOONMEEin Bangkok nur in vereinzelten Vorstellungen

lief (die allesamt rappelvoll waren),
entbehrt nicht der Ironie, und liegt daran, dass sich
die Zensurbehörde schwertut mit seiner Kritik.

Zensur

Im Zuge der Fertigstellung von syndromes and
A CENTURY (SAENG SATTAWAT, 2006) kam es ZU

einem folgenreichen Zensurfall: Wie gesetzlich
vorgesehen, wurde der Film der Zensurbehörde

vorgelegt, die nach der Sichtung die Streichung
einiger Szenen verlangte. Der Filmemacher
verweigerte diesen Eingriff, woraufhin die Behörden
die Filmrollen beschlagnahmten und erst nach
einem längeren Hin und Her zurückgaben.
Monate später lief syndromes and a century
für wenige Aufführungen in Bangkok. Aus Protest

gegen die Zensur ersetzte Apichatpong die
zensierten Szenen durch zerkratzten, stummen
Schwarzfilm von derselben Länge. Die Phantasie
der Zuschauer, so seine Idee, sollte die Lücken fül-
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len und das, was nicht gezeigt und gesehen werden

darf, selber imaginieren. Die unabhängige
Filmszene solidarisierte sich mit Apichatpong,
es folgten Protestdemonstrationen und eine Petition

zur Lockerung der Zensurgesetze, die leider

erfolglos blieb. Was den Film für die öffentliche
Hand Thailands so prekär machte, sind weniger
die beanstandeten Szenen, die eigentlich ziemlich
harmlos wirken. Sie zeigen Mönche in der Freizeit

und beim Musizieren, eine Gruppe Ärzte beim

Whiskytrinken sowie einen Arzt, der seine Freundin

küsst. Die Begründung der Zensurbehörde,
diese Sequenzen stellten Mönche und Ärzte nicht
standesgemäss dar, wirkt etwas an den Haaren

herbeigezogen. Betrachtet man aber den Film als

Ganzes und mit genügend Kontextwissen, leuchtet

einem das Missfallen der staatlichen Behörden

schon eher ein. Der Film spielt in einem
provinziellen Spital und reiht Episoden aneinander;
nach und nach entsteht ein lückenhaftes Porträt
des Universums Krankenhaus. Nach der Hälfte
des Films wechselt die filmische Zeit plötzlich in
eine futuristisch und kalt wirkende Gegenwart.
Die Ordnung der Beziehungen, die bis dahin
intakt schien, zerfällt zusehends. Das warme
Sonnenlicht weicht kaltem Neon, das Grün des

Spitalgartens wird abgelöst von sterilen weissen

Innenräumen und das Holzmobiliar von Glas und
Stahl. Das Krankenhaus wird zur Institution mit
doppeltem Gesicht: Während es in den oberen
Stockwerken modern, geschäftig und korrekt
zugeht, passieren im Keller seltsame Dinge. Versehrte

Körper irren da herum, Ärzte betrinken sich,

mystische Heilmethoden werden ausprobiert.
Immer stärker kommt eine Stimmung der Bedrohlichkeit

auf, die gegen Ende kulminiert und in der

Montage mit langen Kamerafahrten um Staats-

insignien - Königsdenkmäler, Buddhastatuen,
Landesfahnen - verknüpft wird. Dazu rauscht
und rumpelt die Tonspur unheilvoll. Die
Gesamtatmosphäre, die mit Symbolen und Anspielungen
verbunden wird, übt unterschwellige Kritik. Das

Ende einer Ära wird suggeriert, eine Zeitenwende
steht bevor, es rumpelt und gärt in den Gedärmen
der Institutionen Spital beziehungsweise Staat.

Kulturelle Differenzen

Transnational unterschiedlich ist nicht nur die

Rezeption des Filmemachers als öffentliche
Figur, sondern auch die seiner Filme. Je nach
kulturellem Umfeld ergeben sich verschiedenartige
Zugänge und Interpretationen. So liegt es

beispielsweise auf der Hand, dass der Humor
gewisser Momente nur bei einem thailändischen
Publikum greift, woanders sich hingegen mangels

Kontextwissen oder Sprachkenntnissen nicht
erschliesst. Stellen, bei denen im Kino in Bangkok

lautes Gelächter erschallt, werden anderswo

meist schweigend geschaut. Viele Elemente

aus der lokalen Filmgeschichte und Erzähltradition,

der Folklore oder der Religion sind einem
einheimischen Publikum natürlich ebenfalls
näher als einem ausländischen - in uncle boon-
mee etwa die Koexistenz der Geister mit den
Menschen, die Beseelung der Natur und die Vorstellung

der Reinkarnation. Manchmal ist die Nähe

aber nur vermeintlich grösser, denn gerade Themen

aus der Religion und der Mythologie behandelt

Apichatpong oft auf ungewöhnliche Art und

mit eigenen Zugängen. Reinkarnation beispielsweise

ist auch in Thailand längst nicht bei allen
ein Alltagsthema. Mönche stellt der Filmemacher

sehr freimütig dar, als normale Menschen,
die nicht nur beten und segnen, sondern auch
duschen, sich langweilen oder manchmal mit
ferngesteuerten Helikoptern spielen; dies entspricht
so gar nicht ihrer üblichen, landläufigen Darstellung

als ehrwürdige Vertreter einer Institution.
Die Mythen, die Apichatpong erzählt, beruhen
nicht alle auf überlieferten lokalen Erzählungen,
sondern sind oft pasticheartig neugeschöpft,
imaginiert nach der Atmosphäre alter Mythen,
so etwa die Geschichte aus tropical malady

über den jungen Liebhaber, der verschwindet

und zum Tiger wird, oder die Begegnung der
Prinzessin mit dem Wels aus uncle boonmee.

Exotismus und Missverständnisse

Bisweilen kommt es zu kulturellen Missverständnissen.

syndromes and a Century ist ein
Beispiel dafür: Während der Film in Thailand
zensiert wurde, erwähnten europäische Kritiken die

politische Dimension und Aussage des Films
kaum, sondern sprachen lieber von seiner
exotischen Ausstrahlung, seiner Rätselhaftigkeit und
seiner Einfachheit. Vielleicht meinten sie damit
die langen, ruhigen Einstellungen oder die
naturalistische Beobachtungsweise der Kamera,
vielleicht auch die Lebenswelt der Figuren, die
anders aussieht als in einem reichen Industrieland.
So manche Elemente der Filme, die nonlinear und
nicht rational erklärbar sind, wurden Gemeinplätzen

des sogenannten World Cinema
zugeschrieben: Im europäischen Diskurs über Filme

aus Entwicklungs- und Schwellenländern wird
das Fremde, schwer Zugängliche schnell einmal
als exotisch benannt, und sie geraten zu Projek-
tionsflächen für Fernweh, Zivilisationsüberdruss
und der Sehnsucht nach dem vermeintlich noch

unkorrumpierten Leben der vorindustriellen Zeit.

Unschuld, Reinheit, Authentizität: Bilder des

Entwicklungslands als Vergleichsfolie für den Westen
und als Widerstandsträger gegen den Mainstream,
die Konsumlust, die kulturelle Hegemonie.

Die Dritte Welt als Pose

thirdworld (goh gayasit, 1998) hat Apichatpong

einen frühen Kurzfilm betitelt. Der Name ist
ein ironischer Kommentar zum Filmstil und -in-
halt; In körnigem Schwarzweiss, überlangen
Einstellungen und naturalistischem Stil sehen wir
Aufnahmen aus dem unspektakulären Lebensalltag

eines Quartiers in einer Kleinstadt. Der Film

entspricht ziemlich genau einem möglichen
Klischee davon, wie ein Film aus einem
Entwicklungsland aussieht: ärmlich, bescheiden, mit
einfachsten technischen Mitteln gemacht. Über die

Vorstellungen und Erwartungen aus Europa ist
sich der Filmemacher genauso klar bewusst wie
darüber, dass es zum Teil seine Fremdartigkeit
ist, die ihn im Westen interessant macht, dass er
ein Exponent des Nichtwestens ist - ein Status,
mit dem man auch kreativ umgehen kann, weil
er einem erlaubt, aus mehreren Quellen zu schöpfen

und sich mehreren Blickpunkten zu präsentieren.

Die neugemachten, imaginierten Mythen
sind, so gesehen, ein Spiel mit der ethnischen und
folkloristischen Authentizität und mit der nai¬

ven Vorstellung von Ursprünglichkeit, die
Mythen innewohnt. Apichatpong scheint mit der

doppelten Rezeption seines Werks und seiner Person

gut leben zu können. In einem Interview wurde

er gefragt, was er davon halte, welchem Lager
er sich eher zugehörig fühle: dem thailändischen
Kino oder der internationalen oder europäischen
Kunstfilmszene. Wie er daraufhin antwortete,
lässt sich sein Filmemachen nicht in Ost und West
aufdröseln; schliesslich habe es in Chicago seinen

Anfang genommen, und es gäbe viele Einflüsse,
thailändische wie auch andere.

Dank an die Geister

Welches sind oder waren denn nun, so fragt sich
der Zuschauer möglicherweise, die Leben Boon-
mees? Der Wasserbüffel, die Prinzessin?
Vielleicht aber auch die Insekten, der Wels, der
Soldat? Gar Boonmees Frau oder sein Sohn, der

Affengeist? Und falls es sich doch nicht um
Figuren aus früheren Leben handelt, wie sind dann
diese Episoden zu verstehen? Wie reihen sie sich
in die Handlung ein, wo ist der rote Faden? Der
Film überlässt dies der Phantasie des Zuschauers
und beschwört dadurch das Vermögen des Kinos,
vor dem inneren Auge seines Publikums imaginäre

Leben entstehen zu lassen: Das Kino als
Medium der Wiedergeburt aus dem Geist des
Zuschauers. Und weil das Kino als Medium und als

geschichtlicher Fundus sich in uncle boonmee
selbst reflektiert, ist es alt und neu zugleich, wie
das Gesicht der Prinzessin als Spiegelung auf der
Oberfläche des Teiches. Es vergisst seine Vergangenheit

nicht, aber blickt in die Zukunft, indem
es alte, sterbende Kinostile wiederaufgreift und
vor dem Vergessen rettet. Indem es diese Stile auf
ungewohnte Weise miteinander kombiniert,
erschafft es etwas Neues, das unser Sehen erfrischt.
In den Worten Apichatpongs: «Wir verschwinden
nicht, wir werden zu etwas Anderem. Unsere Körper

zerfallen und werden zu Staub, und wir werden

Teil der Erde, Teil dieses Baums, dieser Blume.

Also sind wir da, wir lösen uns nicht auf. Es

geht mir um das Verändern und Wiederverwerten

von Elementen und Dingen. Ich hatte das

Bedürfnis, darüber einen Film zu machen, über
diese Veränderungen des Lebens und auch des

Kinos selber. Denn in gewisser Weise wird sich
das Kino immer wieder selbst reinkarnieren.» Da

ist es nur logisch und konsequent, dass Apichatpong

in seiner Rede, nachdem er in Cannes die
Goldene Palme gewonnen hatte, seinen Dank unter

anderem an «die Geister Thailands, ohne die
der Film nicht möglich gewesen wäre,» richtete.

Natalie Böhler
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Die Festivals und das Veitkino

Vor einigen Jahren begann im filmkritischen Diskurs ein

neues Meta-Genre die Runde zu machen: der «Festivalfilm».
Gefunden war damit ein begrifflicher Antipode des

«Hollywoodfilms»; ein Begriff, der praktischerweise gleich den

globalen Rest an filmkultureller Sichtbarkeit abdeckte und
alles absorbierte, was vorher unter primär nationalkinema-

tographischen Vorzeichen oder dem politisch aufgeladenen
Stichwort «Drittes Kino» subsumiert wurde. Im Grunde gibt es

heute demzufolge zwei Spielarten von «Weltkino»: zum einen
das faktisch auf der ganzen Welt marktbeherrschende,
das aus romantischen Gründen «Hollywood» zugeordnet

wird, auch wenn es finanzwirtschaftlich längst global

vernetzten Medienunternehmen wie Vivendi und Sony

entspringt; zum anderen ein Weltkino vergleichsweise

niedrig budgetierter Arthouse-Filme, die fast allesamt

von europäischen Subventionstöpfen ausgehen und ein

Distributionssystem bespielen, das gleichfalls weltweit
verästelt ist: das Festivalnetzwerk.

Über die ökonomische und symbolische Macht der

amerikanischen Filmindustrie wurde immer schon viel

nachgedacht, geforscht, geschrieben, während sich der

Funktionswandel der Festivals vergleichsweise
unkommentiert vollzogen hat. Immer noch dominiert in

Filmkritik wie Filmwissenschaft eine wohlmeinende Begrifflichkeit,
die Festivals als cineastische Leuchttürme verstehen will und

insinuiert, es handle sich bei dieser kulturellen Veranstaltung
um die selbstlose Pflege einer zarten Pflanze, die auf den

Namen «der anspruchsvolle Film» hört. Dass man es hier in Wahrheit

mit einer durchaus machtbewussten Kulturpolitik des

«Westens» zu tun haben könnte, wird selten ausgelotet. Versuchen

wir es einmal.
Schon vor über zehn Jahren haben die grösseren

europäischen Festivals aufgehört, reine Vorführbetriebe zu sein,
und sind über Einrichtungen wie den Hubert Bals Fund (Rotterdam)

oder den World Cinema Fund (Berlin) selbst zu (Co-)Pro-
duzenten avanciert. Von vertikaler Integration kann man
deshalb sprechen, weil Festivals dazu übergegangen sind, Filme

zu zeigen, die sie nicht "entdeckt", sondern quasi selbst produziert

haben. Der Weg eines philippinischen oder peruanischen
Nachwuchsfilmemachers findet unter diesen Umständen komplett

im Festivalinnenraum statt: vom «Talent Campus» bis zur
Event-Premiere.

Heutzutage nutzen Festivals ihre entscheidende Funktion

als unhintergehbare «Access Points» in die Arthouse-
Ökonomie, um «neue Wellen» nicht nur abzubilden, sondern

zu initiieren und zu formen. Die mitlaufende Marktpolitik
gehorcht dabei nicht zuletzt den allgemeinen Gesetzen der
Eventkultur. Selektion und Branding greifen reibungslos ineinander,

das Emblem der «Goldenen Palme» fungiert heute als

Qualitätssiegel, vergleichbar mit den historischen Studiologos
Hollywoods oder dem Schriftzug der Londoner Täte Galerie.

Nationen-Labels sind aus dieser Perspektive vor allem optionale

«Selling Points», die das Meta-Genre «Festivalfilm» intern
ausdifferenzieren helfen.

Ein nicht unwesentliches Problem dabei ist, dass dies

mit öffentlichen Geldern und begleitet von einer paternalis-
tischen Rhetorik des Förderns und Ermöglichens geschieht,
aber offenbar weitestgehend ohne kritisches Bewusstsein der

postkolonialen Architektur der Gegenwart. Es scheint mir
kein Zufall zu sein, dass es parallel zu dieser hier nur grob
skizzierten Entwicklung seit den frühen neunziger Jahren auffällig
ruhig geworden ist um die mit einem Namen wie Teshome H.
Gabriel verbundene Agenda einer Kritik der politischen Ökonomie

des in Abhängigkeit gehaltenen Kinos des «Südens».

Die von Festivalkuratoren, -auswahlkomitees, -jurys
moderierte Ausdifferenzierung eines ästhetisch distinktions-
bewussten Arthouse-Kinos, das weltweit nach frischer Ware,

neuen Schauplätzen und originären Lebensräumen Ausschau

hält, hat den immer auch produktionsmittelbezogenen
Diskurs der Dritte-Kino-Bewegung endgültig eurozentrisch
ausgeblendet. Die Förderpolitik der Festivalakteure betreibt in erster

Linie eigennützige «Entwicklungshilfe», die sich nicht als

Investition in den Aufbau prinzipiell autonomer lokaler
Filmwirtschaften versteht, sondern als zentralistische Subvention
für Filme mit «Autorenhandschrift», deren eigentliche Adressaten

westliche Festivalbesucher sind.

Der fröhlich entpolitisierte Multikulturalismus des

Festivalbetriebs und seiner anhängigen Förderprogramme hat
diesen Status Quo endgültig festgeschrieben: «Third Cinema»

heisst heute «World Cinema», von Selbstverwaltung und

Selbstermächtigung kann keine Rede mehr sein. Die Logik der

dazugehörigen Repräsentationszwänge spiegelt sich dabei

auch im institutionellen Design der Geberländer. Um Förderung

beispielsweise beim World Cinema Fund der Berlinale zu
erhalten, müssen sich Projekte nicht nur «mit der kulturellen
Identität ihrer Region beschäftigen», wie es in den Richtlinien
heisst, sondern auch gleich einen deutschen Produzenten

beziehungsweise Verleiher mit an Bord nehmen. Auch beim
Rotterdamer Hubert Bals Fund kann die Förderlogik eigentlich nur
als Scouting-System und Zulieferbetrieb der hiesigen
Filmwirtschaft verstanden werden. «Neoimperialismus» ist in Zeiten

des «Empire» ein altmodischer, aber vielleicht doch disku-
tierenswerter Begriff für diese Form der Standortpolitik.

Mag sein, dass sich die so entstehenden Filme durchaus
der impliziten Aufforderung zur Selbstexotisierung lokaler
Geschichten entziehen können. Die Ökonomie filmischer Zeichen

ist nicht durch Kapitalflüsse determinierbar. Dennoch ist es

nicht nur Polemik, daraufhinzuweisen, dass die filmkulturelle

Geopolitik des Festivalnetzwerks wesentlich dazu beigetragen
hat, das historische Dritte Kino einigermassen lückenlos durch

ein global anschlussfähiges Export-Kunstkino zu ersetzen.

Simon Rothöhler

Filmwissenschaftler (FU Berlin), CARGO-Herausgeber
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«Guzmän fängt betörende Bilder von Wüste
und Weltall ein. Ein Essay-Film, der seinen
Namen verdient.»
Kultiversum

«Nostalgia de la luz ist ebenso poetisch wie
politisch, lebt von seinen beeindruckenden
Landschaftsaufnahmen, den faszinierenden
Bildern des Weltalls und der Kraft seiner
Protagonisten.»
Deutschlandradio

AB 17. MÄRZ IM KINO

Der faszinierende Dokumentarfilm Nostalgia
de la luz ist die Summe des Lebenswerks
von Patricio Guzmän. Ein Bild-Essay über Chile,
zwischen Sternenkunde, historischen und
existenziellen Fragen.»
Die Zeit

«Einer der friedlichsten, hoffnungs-
und liebevollsten Filme über das Sterben,
den ich je gesehen habe»
Radio DRS, Michael Sennhauser

«Sein Kino spielt in einer anderen Dimension,
auch ohne dass man sich dafür eine 3-D-Brille
aufsetzen müsste. »

Tages-Anzeiger, Florian Keller

«Dieser Film des thailändischen Regisseurs
taucht in die Mysterien der Natur und des

Dschungels ein - ein ganz aussergewöhnlicher,
aber hochgradig poetischer Film, der weit
entfernt ist von allen Konventionen und Normen
des westlichen narrativen Kinos»
Ulrich Gregor

AB 31. MÄRZ IM KINO

trigon-filn
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