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Versuch eines Resiimees

Ernst Lubitsch (1892-1947) gehdrt ohne Zweifel zu den be-
rithmtesten Namen der Filmgeschichte. Doch beschrinkt sich
selbst in interessierten Kreisen die Kenntnis seines Werks meist auf
wenige Titel. Die verfiihrerische und oft zitierte Formel vom «Lu-
bitsch touch» suggeriert zudem die irrige Vorstellung, dass es eine
einzige Art von Lubitsch-Filmen gebe. Bei genauerem Hinschauen
kann man die verschiedenen Lubitschs entdecken, die sich neben-
und nacheinander herausbildeten. Erst dann lisst sich die Frage be-
antworten, ob und wie weit es auch eine sie verbindende Autoren-
handschrift gibt. Eine Lubitsch-Retrospektive wie die diesjihrige in
Locarno verspricht neben vielen vergniiglichen Kinostunden auch
Uberraschungen und die Chance zu einem neuen Blick auf sein be-
zauberndes Werk. Als Ausgangspunkt mag ein Resiimee seines Wer-
degangs, seines Schaffens und von dessen gingiger Einschitzung
niitzlich sein.

Lehrjahre eines jungen Schauspielers
Ernst Lubitsch wird 1892 als Sohn jiidischer Eltern - der Va-
ter fithrt ein Damenkonfektionsgeschift - in Berlin geboren. Nach

dem Gymnasium nimmt er Privatunterricht beim Schauspieler Vic-
tor Arnold, der dem offenbar begabten Schiiler 1911 ein Engagement
im Ensemble der Reinhardt-Biithnen verschafft. Wenn auch als Dar-
steller von Kleinst- und Nebenrollen, anfinglich oft in zweiter Be-
setzung, hat der Neunzehnjihrige das Privileg, unter der fithrenden
Regiepersonlichkeit und im prominentesten Ensemble des deutsch-
sprachigen Theaters jener Jahre zu arbeiten und zu lernen. Max
Reinhardt, 1911 gerade einmal doppelt so alt wie Lubitsch, ist einer
der Viter des deutschen Regietheaters, bewundert als «Theaterma-
gier», dessen Beleuchtungseffekte und Massenregie ebenso geprie-
sen werden wie die intensive Schauspielerfithrung, und zugleich ein

erfolgreicher Unternehmer, der das Deutsche Theater und die Kam-
merspiele als Privatbiihnen fiihrt, also kiinstlerisches Profil und
Breitenwirkung zu verbinden weiss.

Spitestens 1913 kénnen auch die Gréssen des Theaters den
aufkommenden Spielfilm nicht mehr ignorieren. Reinhardt selbst
dreht gleich zwei Filme, DIE INSEL DER SELIGEN und DIE VENE-
ZIANISCHE NACHT, und Stars aus seinem Ensemble wie Paul We-
gener, Albert Bassermann und Alexander Moissi lassen sich fiir
Hauptrollen im Kino gewinnen. Vergleichsweise bescheiden fillt
im selben Jahr das Filmdebiit des jungen Lubitsch in einer Neben-
rolle aus. Doch schon in seinem zweiten Film, DIE FIRMA HEIRA-
TET (Regie: Carl Wilhelm, 1914), spielt er neben dem Hauptdarsteller,
seinem Lehrer Victor Arnold, die mittelgrosse Rolle des (jiidischen)
Lehrlings in einem Konfektionsgeschift; der Erfolg der Komo-
die ruft nach einer Fortsetzung, und in DER STOLZ DER FIRMA



riickt Lubitschs Figur in den Mittelpunkt des Geschehens. Es han-
delt sich, nach den wenigen erhaltenen Quellen zu schliessen - Ko-
pien dieser Filme sind nicht iiberliefert -, eher um grobschlichtige
Farcen ohne kiinstlerische Ambitionen, doch Lubitsch lernt auch
hier.

1915 beginnt er - nach seinen eigenen Angaben weil es an
Rollenangeboten mangelte -, selbst Filmstoffe zu erfinden und sie
Produzenten vorzuschlagen, um sie dann in Personalunion als Re-
gisseur und Hauptdarsteller zu realisieren. Das ilteste erhaltene
Beispiel, SCHUHPALAST PINKUS (1916), zeigt Lubitsch in der be-
wiihrten Klischeerolle des frechen jiidischen Lehrlings, der seine
erotischen Chancen zum gesellschaftlichen Aufstieg nutzt, doch
das spielt er mit Bravour. Es ist «eine derbe Filmgroteske» fiir «ein
anspruchsloses Publikum», um es mit Lotte Eisners oft zitierten
Worten zu sagen; man sollte allerdings Eisners negative Einschit-

zung der deutschen Lubitsch-Filme (in ihrem Standardwerk «Die
didmonische Leinwand») ganz lesen, denn sie arbeitet zugleich
klar heraus, was in diesen frithen Arbeiten schon an Lubitsch-Ty-
pischem angelegt ist, insbesondere «sein Spass an komischen un-
méglichen Situationen, an jiidischen Witzen und Doppelsinnig-
keiten der Bildeinstellungen». Zudem darf man den damaligen Ent-
wicklungsstand des Kinos nicht vergessen: Lubitschs Filmdebiit als
Schauspieler wie als Regisseur fand etwa zeitgleich mit den entspre-
chenden Schritten Chaplins im amerikanischen Slapstick statt.

Spielerische Arrangements

Ein anderer, weniger derber Ton ist bereits in DAS FIDELE GE-
FANGNIS (1917) zu spiiren: jener der Operette. Auch ohne die Musik
der frei adaptierten Vorlage, der Strauss’schen «Fledermaus», fliesst
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hier viel von der Musikalitit und dem Schwung des Genres ein, ver-
bunden mit beinahe choreografischen Inszenierungseinfillen. Ope-

rettengemiss sind auch die bewihrten Verwechslungsspiele, deren
sich Lubitsch zur Entlarvung gesellschaftlicher Konventionen al-
ler Art bedient. Auch findet sich in diesem Film schon ein friihes
Beispiel fiir ein Motiv, das sich fast als roter Faden durch Lubitschs
Filme zieht: die Verwendung der Tiiren und das geschickte Spielen
mit dem, was die Figuren oder die Zuschauer hinter diesen Tiiren
vermuten.

Mit Lubitschs Erfolg als Filmregisseur werden seine eigenen
Filmrollen immer seltener (die letzte ist 1920 der Bucklige in sumu-
RUN), 1018 verldsst er das Deutsche Theater, um sich ganz aufs Kino
zu konzentrieren. Von da an dreht er Film auf Film, bis ihm sein
wachsender Ruhm das Engagement in die USA eintrégt.

Die besten Komodien jener Jahre, wie DIE AUSTERNPRIN-
ZESSIN, DIE PUPPE (beide 1919) und DIE BERGKATZE (1921), las-
sen eine zunehmende Brillanz und grosse Meisterschaft erkennen.
Man sollte in ihnen nicht einfach primitivere Vorstufen zum holly-
woodschen Lubitsch sehen, denn hier entwickelte sich - anfinglich
wohl begiinstigt durch die kriegsbedingte Abschottung Deutsch-
lands - ein eigener Stil: Diese Komédien kiimmern sich keinen
Deut um Illusionserzeugung, um “Glaubwiirdigkeit” in einem na-
turalistischen Sinne. Bezeichnend dafiir ist Lubitschs eigener Auf-
tritt zum Beginn von DIE PUPPE als Arrangeur des Szenenbildes, in
dem sich der Reigen um eine menschliche Puppe und puppenhafte
Menschen entfalten wird. Diese Filme sind ganz augenzwinkerndes
Spiel, das sein Publikum nicht zu blenden, sondern zu Komplizen
zu machen trachtet, damit es das (gesellschaftliche) Arrangement
dank dem dieses persiflierenden, hinterhiltigen filmischen Arran-



gement durchschauen kann. Es ist eine Filmkonzeption, die sich
vom Hollywood jener Jahre (und erst recht von jenem der Tonfilm-
zeit) radikal unterscheidet, eine vielversprechende Form spiele-
rischer Verfremdung, deren kiinstlerische Moglichkeiten das Kino
leider in der Folge kaum ausgeschopft hat.

Der Sprung nach Hollywood
Trotz dem Erfolg seiner Komédien lisst sich Lubitsch nicht
auf das “leichte” Genre mit seinem geringen kiinstlerischen Presti-
gewert festlegen. Ob auf der Biihne - mit Reinhardts Grossspekta-
keln - oder im Kino - von den italienischen Monumentalfilmen a la
CABIRIA bis zu den Superproduktionen eines Griffith und DeMille
-, die aufwendig inszenierte ernste Muse stand weit hoher im Kurs,
und ihr gelten Lubitschs Ambitionen. Mit den orientalisierenden

Kinomérchen SUMURUN (1920; nach Reinhardts gleichnamigem
Bithnenspektakel gedreht) und pAS WEIB DES PHARAO (1922) sowie
den historischen Fresken MADAME DUBARRY (1919) und ANNA BO-
LEYN (1920) macht er sich auch auf diesem Feld einen Namen.

Diese Filme werden auch in die USA verkauft und bereiten den
Boden fiir Lubitschs Karriere in Hollywood, wo er, von Mary Pick-
ford engagiert, Ende 1922 ankommt - drei Jahre vor seinem Kolle-
gen Friedrich Wilhelm Murnau und gut zehn Jahre vor der grossen
Welle der durch die Nazis ins Exil getriebenen deutschen Filmkiinst-
ler. Obwohl Lubitsch erst ein knappes Jahr vor dem Sprung iiber
den Ozean Englisch zu lernen begann (und dessen Aussprache nie
beherrscht haben soll), fasst er im amerikanischen Filmgeschaft
erfolgreich Fuss.

«Goodbye slapstick and hello nonchalance», ist nach Lu-
bitschs eigener Aussage seine kiinstlerische Devise fiir den Neube-
ginn jenseits des Ozeans. Grund dafiir diirfte weniger die Ortsverin-
derung sein (was wire amerikanischer als Slapstick), sondern weit
mehr der sich verindernde Zeitgeschmack - auch Chaplin versucht
1923 mit A WOMAN OF PARIS diese Wende zu schaffen. In Zusam-
menarbeit mit Hanns Krély, der schon seit 1917 die Drehbiicher fast
aller Lubitsch-Filme geschrieben hat, bettet Lubitsch gleich in sei-
nem ersten US-Film ROSITA (1923) die Komik in eine als Kostiimfilm
daherkommende Operetten-Liebesgeschichte ein. Von THE MAR-
RIAGE CIRCLE (1924) an wendet er sich der Geometrie amourdser Be-
ziehungen im Gewand der Salonkomédie zu - jenem Genre, in dem
er einige seiner gréssten Erfolge feiern wird.
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Die grossen Tonfilme

So souverdn wie der Wechsel nach Hollywood gelingt Lu-
bitsch der Ubergang zum Tonfilm. Jetzt darf er wirklich Operetten-
stoffe drehen, an denen sich die neuen Méglichkeiten des Tons be-
ziehungsweise des subtilen Zusammen- und Gegeneinanderspiels
von Bild und Ton erproben lassen, was Lubitsch mit solcher Verve
gelingt, dass man das Abgestandene der in einem vergniigungs-
siichtig-héfischen Europa angesiedelten Storys gerne vergisst. So
schneidet er in THE SMILING LIEUTENANT (1931) von einem schein-
baren Liebesduett zwischen dem «Boudoir-Brigadier» und seiner
Geliebten auf die einsame Prinzessin, die in das Lied einstimmt mit
Strophen, die von genau diesem Offizier schwirmen - der ganze
Konflikt ist schon vorgezeichnet und ebenso die den Film prigende
Harmonie. Neben einer puren Anthologie Lubitsch’scher Tiirsze-
nen glinzt der Film durch doppelbédige Dialoge, in denen etwas an-
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deres gemeint ist, als direkt angesprochen wird: eine Technik, die
Lubitsch nach der Verschirfung der Zensur durch das Production
Code Office ab 1933 ganz besonders zustatten kommen wird.

THE SMILING LIEUTENANT ist die erste Zusammenarbeit
mit Samson Raphaelson, dem Drehbuchautor einiger der schonsten
Lubitsch-Filme: der Gaunerkomédie TROUBLE IN PARADISE (1932),
VOn THE SHOP AROUND THE CORNER (1940), der ins Milieu des vi-
terlichen Modegeschifts zuriickblendet, oder des frech der Zensur
spottenden HEAVEN CAN WATIT (1943), einer kaum verbliimten Apo-
logie des ausgekosteten “unmoralischen” Lebens. Ahnlich frucht-
bar arbeitet Lubitsch fiir BLUEBEARD’S EIGHTH WIFE (1938) und
NINOTCHKA (1939) mit dem Drehbuchtandem Charles Brackett und
Billy Wilder zusammen.

Auch in den USA will sich Lubitsch nicht einfach auf ein Gen-
re festlegen lassen. Die wachsende politische Spannung und der

wiedererwachende Militarismus in Europa veranlassen ihn, den en-
gagiert pazifistischen Film THE MAN 1 KILLED (1931; auch bekannt
als BROKEN LULLABY) zu drehen, ein Melodram, das ihm keinen Er-
folg bringt. Von dieser Ausnahme abgesehen, war Lubitsch - bei al-
ler respektlosen Entlarvung der Reichen und Michtigen - nie vor-
dergriindig ein “politischer” Regisseur. Dennoch haben sich gerade
zwei Filme Lubitschs mit politischer Note in Europa am ehesten in
den Kinos und Fernsehprogrammen behaupten kénnen: die Garbo-
Komodie NINOTCHKA, die in den Jahren des Kalten Krieges als anti-
kommunistisches Vehikel Furore machte, und sein in Deutschland
erst 1960 aufgefiihrter Film TO BE OR NOT TO BE, in dem man vor
allem einen fiir Hollywood relativ frithen Anti-Nazi-Film sah. Doch
Lubitsch, der 1936 auf einer Europareise seinen alten Freund Gustav
von Wangenheim in Moskau besuchte und dabei die etwas naiv-mi-
litante kommunistische Uberzeugung von dessen Frau Inge studier-

te, zeichnet die kommunistische Kommissarin in NINOTCHKA mit

grossem Einfithlungsvermdgen, wihrend er sichin TO BE OR NOT
TO BE (1941/42, als man im fernen Hollywood noch nicht vom vollen
Wissen {iber den Wahnsinn des Holocausts belastet war) vor allem
iiber das Schmierenkomédiantentum der deutschen Machthaber lu-
stig macht und eine brillante Reflexion liefert iiber sich verstellende
Akteure und ihren geheimen Wunsch, doch als sie selbst geliebt zu
werden.

Die ganzen dreissiger Jahre hindurch und wihrend des Zwei-
ten Weltkriegs zahlt Ernst Lubitsch unangefochten zu den geach-
tetsten und einflussreichsten Hollywood-Regisseuren; 1935/36 fun-
giert er bei Paramount sogar als Produktionschef. Zwar erhilt er fiir
keinen seiner Filme einen Oscar (einmal mehr wohl als Folge der
permanenten Unterschitzung des scheinbar Leichten), dafiir wird
ihm im Mérz 1947 ein Spezialoscar fiir seine «distinguished contri-

butions to the art of motion pictures» verliehen. Erst nach seinem
frithen Tod am 30. November 1947 gerieten grosse Teile seines Werks
in Vergessenheit.

Lubitschs “touch”

Lubitschs beschwingte Inszenierung seiner Geschichten und
seine leicht ironische, aber nie lieblose Charakterisierung der Figu-
ren wurden rasch zu seinem Markenzeichen, so dass schon Ende der
zwanziger Jahre der Begriff der «Lubitsch touches» auftaucht, der
sich bald zum «Lubitsch touch» als Stilbezeichnung entwickeln
sollte. Diese ist in der Lubitsch-Literatur so allgegenwirtig, dass oft
schwer auszumachen ist, was der Autor damit jeweils meint. Des
Meisters kiinstlerische Handschrift bleibt so unverwechselbar wie
in ihrer Eleganz schwer zu beschreiben.



Andrew Sarris beklagt (in Richard Rouds «Cinema - A Criti-
cal Dictionary»), dass der Begriff «Lubitsch touch» oft dazu diene,
einen subtilen und komplexen kiinstlerischen Stil auf einige vor-
dergriindige Effekte und leicht zu durchschauende Techniken zu re-
duzieren. Etwa auf Lubitschs Vorliebe fiir Tiiren und seine Erzihl-
strategie, die Kamera in entscheidenden Momenten vor der Tiir ver-
weilen zu lassen, um den Zuschauer zu zwingen, sich selbst den
Handlungsverlauf hinter der Tiir vorzustellen beziehungsweise zu
den aus dem Off erklingenden Dialogen auszumalen. Wesentlicher
ist fiir Sarris, dass Lubitsch jeweils im Tragischen die Komik und
im Komischen die Tragik mitschwingen lisst. Letzteres gilt natiir-
lich fiir so manche gute Komédie, wie iiberhaupt Vieles, was an ty-
pischen Ingredienzien des Lubitsch-Touchs genannt wird, fiir wei-
te Bereiche des Genres zutrifft: das verschmitzte Spiel mit Sein und
Schein (am raffiniertesten in To BE OR NOT TO BE), der unverhoh-

lene Spass am Entlarven des Letzteren und am Durchsichtigmachen
von Rollenkonventionen. Oder die - von Lubitsch auf die Spitze ge-
triebenen - komischen Repetitionen von Situationen, Handlungen
und Dialogsitzen.

Lubitsch hat einen perfekten Sinn fiir (inhaltliche) Symme-
trie - und fiir die subtilen Abweichungen, die ihr erst ihren Reiz
verleihen. Wenn er Situationen wiederholt und variiert, geht es um
grundsitzliche Gemeinsamkeiten und die kleinen, oft gar nicht fei-
nen Unterschiede. Schon in DIE BERGKATZE spiirt man des Filme-
machers Freude daran, das Militir und die Riuberbande schon aus-
gewogen durch den Kakao zu ziehen. Lubitschs Symmetrien sind
Ausdruck seines Sinns fiir Gerechtigkeit.

Dass Lubitsch Salonkomédien drehte, hat mindestens einen
guten Grund: Was liesse sich geniisslicher entlarven als die schlech-
ten Seiten der “besseren” Gesellschaft und die guten Manieren der

Hochstapler? Hinter der eleganten Fassade lauert die menschliche
Bosheit - auch hinter der Eleganz von Lubitschs Inszenierung. Je-
der verteidigt seine Interessen, wie er kann. Wie meint doch in
BLUEBEARD’S EIGHTH WIFE der oberste Chef des Kaufhauses so
treffend, als er mit dem Ansinnen konfrontiert wird, von einem
Pyjama nur das Oberteil zu verkaufen, weil der Kunde die Hose nicht
braucht: «Das wire ja Kommunismus!» Lubitsch zeigt, dass es dazu
héchstens durch solidarisches Verhalten der Kundschaft kommen
kénnte: Unser Kunde erhilt Verstirkung durch eine Kundin, die
nur die Hose kaufen méchte, doch tiber der Frage, ob nun der Kauf-
preis fifty-fifty aufgeteilt werden soll, entspinnt sich sogleich ein
Streit. Fiir den «Kommunismus» sind die Menschen offenbar noch
nicht reif.
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Wie du mir, so ich dir

Zu den von Lubitsch mit besonderer Vorliebe demontierten
Rollenkonventionen gehoren jene des Geschlechterverhaltens. Auch
wenn der Titel einer seiner deutschen Komédien beschwichtigend
heisst ICH MOCHTE KEIN MANN SEIN (1918), so lisst er darin doch

seine weibliche Hauptfigur im Minnerkostiim auf die Suche nach
jenen Freiheiten gehen, die die Gesellschaft fiir dieses Geschlecht re-
serviert hat. In DIE BERGKATZE gibt die dominante Rduberstochter
den Handkuss des Operettenleutnants zuriick - mit dem Kommen-
tar «Wie du mir, so ich dir». Was solches Kratzen an den Klischees
in den amerikanischen Filmen an derber Evidenz verliert, gewinnt
es an subversiver Radikalitit. In BLUEBEARD’S EIGHTH WIFE, die-
sem Gleichberechtigungsfilm im Gewand der Screwball Comedy, er-
weisen sich Mann und Frau in den unterschiedlichsten Registern als
ebenbiirtig: Der Kampf zwischen ihnen wird auf der geschiftlichen



wie der Gefiihlsebene ausgetragen, mal charmant, mal zynisch, aber
auch mal standesgemiiss zivilisiert und mal handgreiflich brutal:
Es bleibt beim Patt, der Millionir, der meint, eine Frau kaufen zu
konnen, kann nicht zu wahren Gefithlen kommen. Erst aus der
Niederlage des Mannes kann ein neues Gleichgewicht entstehen.
Fast unglaublich, dass die Dreiecks-, um nicht zu sagen:
Polygamie-Geschichte DESIGN FOR LIVING noch Ende 1933 nach
der Verschirfung von Hollywoods Selbstzensur durchgehen konn-
te. Lubitschs Geschick, die Vorschriften des «production code» im-
mer wieder zu unterlaufen, verdeutlicht die einem der Zensoren
zugeschriebene Ausserung, man wisse zwar immer genau, was
Lubitsch (Unzulissiges) sagen wolle, aber man kénne es ihm nie
beweisen. Dies mag mit einer anderen Konstanten des Lubitsch-
Touchs zu tun haben: der Souverinitit, mit der er, wie schon 1919
im erwihnten Auftakt zu DIE PUPPE, sein eigenes Spiel als Illusion

N
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erkennbar macht. Von den kunstvollen Bildrahmungen, die in DIE
BERGKATZE keine Illusion aufkommen liessen, bis zu den bewusst
altmodischen Zwischentiteln, die in THAT UNCERTAIN FEELING
(1941) fiir ironische Distanz sorgen, wird diese Grundhaltung des Re-
gisseurs immer wieder manifest. Frieda Grafe hat (im Buch zur Lu-
bitsch-Retrospektive der Berlinale 1984) geschrieben, das wahrhaft
«Unmoralische» an Lubitschs Filmen sei, «dass er die Zuschauer mit
Geschichten gefangen nimmt, die sich um Wahrscheinlichkeit und
Glaubwiirdigkeit nicht kiitmmern». Und die, versteht sich, doch viel
Wabhres treffen.

Martin Girod
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