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FILMBULLETIN 4.10 KINO IN AUGENHOHE n

Spiegelungen auf mehreren Ebenen

TETRO von Francis Ford Coppola

In E. T. A. Hoffmanns Schauerroman «Der Sandmann»
gibt es eine Figur namens Coppola. Der italienische Wetter-
glashindler versetzt dem Protagonisten Nathanael einen
gehorigen Schrecken, als dieser glaubt, in ihm einen griss-
lichen Mann aus seiner Kindheit wieder zu erkennen: Damals
besuchte ein gewisser Coppelius, ein Alchemist, Nathanaels
Vater, um gemeinsam mit ihm Experimente durchzufiihren.
Fiir Nathanael und seine Geschwister waren die Besuche des
furchteinflgssenden Coppelius wie jene des Sandmanns, der
anstatt einer Gute-Nacht-Geschichte das Unheil brachte: Der
Vater sollte die Besuche des fremden Alchimisten nicht tiber-
leben, und der Sohn fortan von Albtrdumen geplagt werden.

Auch Francis Ford Coppola erzihlt in TETRO eine diis-
tere Familiengeschichte, und die Verbindung zu Hoffmanns
«Sandmann» beschrinkt sich nicht nur auf die Namens-
gleichheit von amerikanischem Regisseur und italienischem
Hindler: Immer wieder durchbrechen Bilder aus THE TALES
OF HOFFMANN von Michael Powell und Emeric Pressbur-
ger den Film, ebenso knallbunte Szenen einer Ballettauffiih-

rung der auf Hofmann beruhenden «Coppélia». Auch TETRO
erzahlt von den Albtrdumen und Wahnvorstellungen eines
Sohnes, auch hier holt die Vergangenheit die Gegenwart ein,
wird die Erinnerung zur tonnenschweren Last und arbeitet
sich das Trauma an die Oberfliche hoch.

Doch die literaturhistorischen Verweise auf Hoffmann
und das Maschinenmidchen mit den Glasaugen sind nur
zwei ineinander verwobene Stringe in einem ganzen Netz
an Referenzen und Metaphern, das Coppolas jiingsten Film
durchzieht. In TETRO, so viel sei vorausgeschickt, kann man
sich heillos verheddern - oder sich wissentlich einwickeln
lassen. Denn auch TETRO ist eine Aufarbeitung, ein in weit-
gehend Schwarzweiss gefilmter Monolith (als «diamant noir»
betitelten ihn vergangenes Jahr die «Cahiers du cinéma), der
vom Untergang erzdhlt und dabei selbst das Risiko eines sol-
chen nicht scheut. Das beginnt bereits bei seinem Hauptdar-
steller: Vincent Gallo, begnadeter Egomane, spielt einen Mann
mittleren Alters namens Angelo, der sich als Schriftsteller in
Buenos Aires niedergelassen hat und Tetro nennt. Mit einem



m FILMBULLETIN 4.10 KINO IN AUGENHOHE

Gipsbein - dusseres Zeichen seiner Versehrtheit - humpelt
er durch die Strassen, plaudert im Kiinstlerviertel La Boca
freundlich mit den Einheimischen auf Spanisch und arbei-
tet in einem kleinen Theater als Beleuchter (eine weitere Ver-
bindung zu Hoffmanns alchemistischem Glashdndler und
Lichtmacher). Eine Zeitlosigkeit legt sich hier iber die Sze-
nerie und zugleich eine Vertrautheit, die man mit siideuro-
pdischen Stidten der Vierzigerjahre verbindet. Buenos Aires
ist fiir ihn ein sicherer Fluchtort, ausgerechnet jene Stadt, die

- von Charles Vidors GILDA iiber Martin Donovans APART-
MENT ZERO bis Wong Kar-wais HAPPY TOGETHER - fiir den
Fremden im Kino nicht von ungefihr oft Geheimnis und
Traum bleibt.

So bleibt auch Tetros Vergangenheit im Dunkeln, bis
eines Tages ein im schmucken Matrosenanzug steckender
Mann auftaucht, der ihn bewundert - sein jiingerer Bruder
Bennie. Doch dieser betrachtet Tetro auch als grossen Riva-
len - sozusagen eine Variante auf den Bruderzwist in Coppo-
las RUMBLE FISH -, und Stiick fiir Stiick enthiillt sich nun
in Form von Riickblenden eine Familienchronik der schreck-
lichen Ereignisse. Diese Erinnerungsfetzen taucht Coppo-
la - und das ist nur einer von zahlreichen Coups in diesem
Film - in satte Farben, die sich gegeniiber dem monochro-
men argentinischen Alltag wie irreale Bruchstiicke verhal-
ten. Und wer sich aus dieser Vergangenheit als tiberdimen-
sionale Vaterfigur herausschilt, ist Klaus Maria Brandauer als

Carlo Tetrocini, weltberithmter New Yorker Dirigent und ein

einsamer Machtmensch wie Fitzgeralds «Great Gatsby», den
Coppola seinerzeit fiir die Leinwand adaptierte. Er war es, der
Tetros Flucht nach Stidamerika zum letzten Ausweg werden
liess; er war es, der dem iltesten Sohn alles nahm, was diesem
zu nehmen war. «What will you write about?», fragt er Tetro
vor dessen Riickzug ins Exil. Als ob er es nicht wiisste.

Was Tetro geschrieben hat - das Manuskript hilt er seit
Jahren in einem Koffer versteckt -, ist nur fiir die Erzihlung
interessant, aber wie er geschrieben hat, fiir die Inszenie-
rung: Denn die Kritzeleien, fiir deren Entzifferung ein Spie-
gel vonnoten ist, sind buchstablich nur vordergriindige Zei-
chen. Dahinter verbirgt sich eine Geschichte der puren Wut
und Verzweiflung. Die Spiegelung vollzieht sich dabei auf
mehreren Ebenen, dient Coppola und seinem Kameramann
Mihai Malaimare als Ausdruck fiir einen unablissigen Kampf
der Krifte: Die Farbe als Mittel des Exzesses steht einem kon-
trastreichen Schwarzweiss gegeniiber (gedreht ist der Film,
wie auch Michael Hanekes monochromes Epos DAS WEISSE
BAND, in Digital); Carlo Tetrocini, den Brandauer mit der ihm
eigenen Exaltiertheit spielt, findet sein Spiegelbild in sei-
nem Bruder, den er gnadenlos vom Dirigentenpult verdringt
(ebenfalls gespielt von Brandauer in einer Doppelrolle). Und
nicht zuletzt endet auch die Rivalitit zwischen Tetro und
Bennie auf einer Bithne: Am Ende fiihrt die beiden ihr Weg
zu einem Theaterfestival nach Patagonien, vorbei an riesigen



Gletschern, die das Sonnenlicht reflektieren. Hier endlich
schliesst sich dann der Bogen zum ersten metaphorischen
Bild dieses Films, in dem das Licht eines Scheinwerfers ma-
gisch die Motten anzieht.

In den vergangenen zehn Jahren hat Francis Ford
Coppola mit YOUTH WITHOUT YOUTH einen einzigen Film
inszeniert, mit bescheidensten Mitteln und von der Kritik
mehrheitlich gescholten. Viele sahen sich darin bestitigt,
dass der Regisseur von THE GODFATHER und APOCALYPSE
Now endgiiltig «seine Kreativitdt verloren» hitte, wie etwa
der Filmpublizist Robert Kolker in seinem Standardwerk «A
Cinema of Loneliness» behauptete - und in der zweiten Auf-
lage seines Klassikers tiber den amerikanischen Autorenfilm
Coppola durch Steven Spielberg ersetzte. Man kann es aber
auch anders sehen, nimlich dass Coppola im Gegensatz zu
seinen fritheren Weggefihrten des New Hollywood eher zu
kompromisslos auftrat: Den grossen Umwilzungen der Kino-
industrie hielt er seine eigene Produktionsfirma «American
Zoetrope» entgegen; noch bei Auftragsarbeiten wie PEGGY
SUE GOT MARRIED Mitte der Achtzigerjahre legte er Wert
auf moglichst grosse Autonomie; und nicht zuletzt schien es,
als wiren in den Neunzigern die Wesensziige der fiktionalen
Charaktere des Autors und Produzenten Coppola endgiiltig
auf ihren Schopfer tibergegangen: die Masslosigkeit in BRAM
STOKER’S DRACULA oder die Suche nach “wahrer” Grosse in
Kenneth Branaghs von ihm produziertem MARY SHELLEY’S

FRANKENSTEIN trugen ihr Scheitern schon in sich.
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Eben das ist auch eine der gréssten Qualititen von
TETRO: Coppola, nach wie vor einer der bedeutenden post-
klassischen Visiondre, kann sich gar nicht auf reines Refe-
renzkino beschrinken, sondern muss - nicht zuletzt als sein
eigener Autor - selbst etwas neues “Grosses” schaffen. In
diesem eigenen Drang zur Grosse ist er natiirlich nahe dran,
alle Rahmen zu sprengen: den der Erzihlung, der Bildgestal-
tung, des Tons und der Montage, fiir die einmal mehr Walter
Murch verantwortlich zeichnet. Dirigent des Films bleibt aber
Coppola selbst.

«Nichts in dieser Geschichte hat sich zugetragen»,
meint Coppola iiber TETRO, «aber alles ist wahr.» Sein eige-
ner Vater, ein Dirigent und Filmkomponist, wurde, wie
Coppola einmal bemerkte, in seiner Kindheit in die Abend-
gebete der Familie eingeschlossen. Als in E. T. A. Hoffmanns
«Der Sandmann» Coppelius dem jungen Nathanael die
Augen ausstechen will, weil dieser ihn beobachtet hat, bit-
tet der Vater fiir den Sohn und ruft: «Meister, lass ihm die
Augen!»

Michael Pekler

Regie, Buch: Francis Ford Coppola; Kamera: Mihai Malaimare Jr.; Schnitt: Walter
Murch; Ausstattung: Sebastidn Orgambide; Kostiime: Cecilia Monti; Musik: Osvaldo
Golijov. Darsteller (Rolle): Vincent Gallo (Tetro), Alden Ehrenreich (Bennie), Maribel
Verdii (Miranda), Klaus Maria Brandauer (Carlo Tetrocini). Produktion: American
Zoetrope, BIM Distribuzione, Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, Torna-
sol Films, Zoetropa. USA, Italien, Spanien, Argentinien 2009. 127 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, Ziirich
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