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SIN NOMBRE

~ ¥

Das Aufnahmeritual ist grausam. Ein
zwolfjihriger Junge wird von mehreren
Halbstarken, die in einem geschlossenen
Kreis um ihn herumstehen, brutal verprii-
gelt: Backpfeifen, Fausthiebe, Fusstritte, so-
gar als er schon am Boden liegt und sich
nur noch unzureichend vor dem sogenann-
ten Jumping-in, das auf ihn niederprasselt,
schiitzen kann. Dreizehn Sekunden dauert
dieses Ritual. Dreizehn Sekunden, die sich
wie in Zeitlupe zu dehnen scheinen. Die
Kamera fingt wihrenddessen aus mehre-
ren Blickwinkeln jeden Blutstropfen, jede
Wunde, jede Schramme ein. Endlich ist der
Countdown heruntergezihlt, der verpriigel-
te Junge steht unsicher auf und lichelt. Er ge-
hort nun dazu, zur Mara Salvatrucha, der mit
100000 Mitgliedern gréssten und gefahr-
lichsten Gang Mittelamerikas. Sie verbreitet
auch im mexikanischen Tapachula mit bei-
spielloser Gewalt Angst und Schrecken.

Erst kiirzlich hatte Christian Poveda fiir
seinen Dokumentarfilm LA VIDA LOCA eine
Jugendbande in El Salvador begleitet, die
Konsequenzen der Gewalt beobachtet und
die Bedeutung der Gang fiir den Einzelnen -
sie bietet ihm Loyalitit, Stabilitdt und Riick-
halt - herausgestellt. Das Ritual, das in SIN
NOMBRE am Anfang steht, zeigt er erst ganz
am Schluss. Doch die martialischen Tattoos,
die die Gesichter wie ein Brandzeichen ver-
unstalten, fungieren in beiden Filmen wie
ein Ausrufezeichen, das lebenslange Zuge-
horigkeit signalisiert. Aussteigen unmoglich,
von einer Riickkehr ins biirgerliche Leben
ganz zu schweigen.

Der amerikanische Regisseur Cary Joji
Fukunaga, 1977 als Sohn eines japanischen
Vaters und einer schwedischen Mutter gebo-
ren, verwebt in seinem Regiedebiit zwei Ge-
schichten, die sich alternierend aufeinander
zubewegen - bis sie schliesslich zusammen-
treffen. Im Mittelpunkt der einen Geschichte
steht der achtzehnjahrige Willy, genannt El
Casper. Seit Jahren schon gehort er der Mara
Salvatrucha an. Soeben hat er Lil’ Mago, dem
Anfiihrer der Gang, mit Smiley ein neues
Mitglied zugefiihrt. Er ist der Junge, der so

grausam verpriigelt wurde. In der Zwischen-
zeit hat der Zuschauer Sayra kennengelernt,
eine junge Frau aus Tegucigalpa in Hon-
duras, die zusammen mit ihrem Vater und
ihrem Onkel der Armut und der Hoffnungs-
losigkeit in ihrem Land entfliehen will. New
Jersey lautet das Ziel, das ein besseres Leben
verspricht und die Richtung vorgibt: Norden.
So wie in Gregory Navas EL NORTE von 1983,
der den Ort der Sehnsucht schon im Titel
trug. Eine brutale Reise war das damals, an
deren Ende Ausbeutung und Rechtlosigkeit
standen. Doch sie ist nichts gegen die Hélle,
die Sayra und ihre Begleiter erwarten.

Zur Inkarnation des Bésen gerit dabei
Lil’ Mago. Schon sein Gesicht ist mit furcht-
erregenden schwarzen Tattoos iibersit, die
ihm jegliche menschlichen Ziige rauben.
Von Beginn an strahlt er eine sadistische
Kilte aus, die kein Gewissen und keine Lie-
be kennt. Das Bése hat er zum Prinzip erho-
ben. Nach einem Treffen mit Gang-Mitglie-
dern vergewaltigt er Caspers Freundin und
totet sie, wenn auch unabsichtlich. Die Lei-
cheldsst er mit einem Schulterzucken liegen

- ein Menschenleben gilt hier nicht viel. Ohne
Lil’ Magos Erlaubnis beginnt in seiner Mara
niemand eine Beziehung. Um von dem Ver-
brechen abzulenken, nimmt Lil’ Mago Cas-
per und Smiley mit auf Diebestour. Sie wol-
len die Emigranten, die in Tapachula illegal
die Giiterziige nach Norden besteigen, aus-
rauben.

Und nun laufen die beiden Handlungs-
stringe allmihlich zusammen. Sayra hatte
sich mit Vater und Onkel wochenlang durch
den Dschungel von Honduras bis zur Grenze
durchgeschlagen. Jetzt nur noch den Grenz-
fluss nach Mexiko iiberqueren und dann auf
den Zug in Tapachula steigen. Das Méidchen
aus Honduras und der Junge aus Mexiko be-
gegnen sich auf dem Zugdach, ein scheuer
Blick und dann noch einer. Und irgendwie
weiss El Casper, dass er nun eigenverant-
wortlich handeln muss, soll es nicht wieder
eine Vergewaltigung, wieder ein unschuldi-
ges Opfer geben. Er erschligt Lil’ Mago, als
der sich tiber Sayra hermacht, schubst Smi-
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ley vom Zug und fihrt mit dem Midchen
weiter Richtung Norden, ins Gelobte Land.

Von nun an schweift der Blick immer
wieder vom Dach des Zuges. Dabei fingt die
Kamera von Adriano Goldman die vorbeirol-
lende Landschaft in atemberaubend sché-
nen Einstellungen ein. Wihrend die blin-
den Passagiere in der Sonne sitzen und sich
Lebensmittel und Wasser reichen, werfen
ihnen Kinder von den Bahngleisen Orangen
zu. Doch die Idylle triigt. Schon im nichsten
Ort fliegen Steine auf den Zug. So verfliegt
auch das letzte Quentchen Hoffnung, das
den Aufbruch in die USA begleitet hatte.

SIN NOMBRE ist von einer emotionalen
Kraft und einer erzihlerischen Wucht, die
selten geworden ist im aktuellen Kino. Vir-
tuos verbindet der Film die unterschied-
lichen Themen von Gang-Kriminalitdt und
Immigrationsproblematik und packt den
Zuschauer mit einer Intensitit und Wahr-
haftigkeit, die vergleichbare Filme nicht be-
sitzen. Wihrend TROPA DE ELITE von José
Padilha (2008) den Kampf gegen die Jugend-
banden in Rio de Janeiro zum Strassenkrieg
hochstilisierte und bei allem aufriitteln-
den Impetus doch der Faszination der Ge-
walt und des militirischen Chic erlag, wollte
Marco Kreuzpaintner mit TRADE (2007) den
Zuschauer auch emotionalisieren und, bei
allem Anspruch und aller Ernsthaftigkeit,
unterhalten.

Nichts davon hier. Cary Joji Fukunaga
zeigt ohne erhobenen Zeigefinger die un-
glaublichen Qualen, die Menschen auf sich
nehmen, um ein besseres Leben zu fiih-
ren. Menschen, die nichts haben und immer
fiirchten miissen, entdeckt und zurtickge-
schickt zu werden. Dass unter diesen Um-
stinden iiberhaupt Liebe moglich ist, gehort
zu den kleinen Wundern von SIN NOMBRE.

Michael Ranze

R, B: Cary Joji Fukunaga; K: Adriano Goldman; S: Luis
Carballar, Craig McKay; M: Marcelo Zarvos. D (R): Pauli-
na Gaitan (Sayra), Edgar Flores (Casper, Willy), Kristyan
Ferrer (Smiley), Tenoch Huerta Mejia (Lil* Mago). P: Focus,
Primary, Canana. Mexiko, USA 2009. 96 Min. CH-V: Film-
coopi, Ziirich
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