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Die ungespaltene Leinwand
troubled water von Erik Poppe

Jahre ist es her, da soll Thomas einen unbeaufsichtigten

Knaben entführt und ihn dann in einem Fluss ertränkt
haben. Ans Ende seiner Strafzeit gelangt, kehrt Thomas jetzt
nach Oslo zurück, festen Willens, das Vergangene für immer
hinter sich zu lassen, nachdem die Affäre ihren einstigen
Sensationswert sowieso schon verloren hat. Denn es scheint,
als bleibe kaum noch etwas zu klären, es wäre denn, dass

die Kindsleiche vermutlich in den Skagerrak geschwemmt,

jedenfalls nie gefunden wurde.

Aber eine wirkliche Beilegung kann nur zu Stande kommen,

indem alle damals Involvierten ganz an den Anfang des

Geschehens zurückblenden. Um den Fluch eines ungnädigen
Geschicks zu bannen, haben sie noch einmal durch die

Verwirrung der Geister und das Leid der Seelen zu gehen. Wenn

vor langem eine unwahrscheinliche Fügung eingetreten ist,
dann braucht es bisweilen ein weiteres Vorkommnis von
ähnlicher Art, um jene erste zu verstehen und vergessen zu lassen

und sie im Idealfall ungeschehen zu machen, und sei's nur
symbolisch. Doch leider pausiert das Einmalige gern lange,
ehe es seine Zweimaligkeit erweist und im Nachhinein, wer
weiss, auch noch seine Vielmaligkeit, und schliesslich seine

Banalität.

Schon nur der erzähltechnische Spagat, den Erik Poppe

vollführt, macht aus troubled water ein absonderliches

Stück Kino, was so gut wie gleichbedeutend ist mit norwegisch

oder querköpfisch. Präsentiert sind die Elemente

etwas gewunden, nahezu unbeholfen. Und doch findet dann
das Ganze unerwartet zum bewährten KISS-Prinzip: «Keep

it simple, stupid». Sieht es zunächst nach einer Stilübung
oder einem launischen Spiel aus und sogar nach einer
klassischen Tour de force, so überwindet der Film allmählich
das gewollt Konstruierte, um narrativ und formal einen Tritt
zu fassen, der verblüffend organisch wirkt. Dem Zufall be-

lässt die Handlung seine notorische Blindheit, tut es aber auf
eine Weise, die das Verhängnisvolle ins Plausible und
Folgerichtige umbiegt. Und am Ende bleibt offen, was das wahrhaft

Ausserordentliche gewesen sei: alles Gekünstelte wie
stracks aus dem Drehbuch-Seminar, oder im Gegenteil alles

Sinnfällige.
Vergleichbares ist sicher schon erprobt worden,

meistens erfolglos. Eine Fabel wird doppelspurig angelegt, doch

um ein und dieselbe Intrige auf zwei verschiedene Touren
erzählen zu können, ist es geraten, je die eine und die andere

Lesart in unterschiedliche Perspektiven zu rücken. Die Praxis

zeigt allerdings, dass die Methode etwas komplizierter
anzuwenden ist als zunächst gedacht. Besonders leicht aus den

Fugen gerät das Gefüge dann, wenn die erste Interpretation
von der zweiten nur ergänzt und in Teilen korrigiert wird,
statt schlicht und simpel in Abrede gestellt und damit
erledigt. Spannung kommt auf, sobald die Stränge komplett über

Kreuz geraten und die konkurrierenden Lesarten als in Teilen

akkurat, in Teilen verfehlt erscheinen: jede von ihnen, heisst
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das, so inkonsistent wie die andere. Denn oft ist die Wahrheit

mittendrin zwischen Irrtum und Lüge eingeklemmt,
zwischen Reden und Schweigen.

Die Aufgabe besteht darin, die beiden gleichwertigen,
aber unvollständigen Szenenfolgen, statt hintereinander,

möglichst synchron auszulegen. Aber das kann nur gelingen,

wenn die Glieder der einen und andern Kette versetzt werden,

anders gesagt: verschachtelt, regelrecht ineinander

verzopft. Eine Gleichzeitigkeit im absoluten Sinn müsste die

geteilte Leinwand erfordern, jenen unglückseligen split screen,

der erfahrungsgemäss mehr Verwirrung stiftet als Klarheit
schafft. Es wird demnach nur simuliert, dass einzelne

Auftritte, die unter zwei verschiedenen Blickwinkeln spielen,
sich in ein und demselben Moment zutragen. Was synchron
sein sollte, gerät wieder zum Nacheinander, anders kann es

kaum sein.

Und in einem fort fragt sich, wie denn nun zum Teufel

die Erzählung gerade wieder laufe, vorwärts oder rückwärts
oder simultan nach beiden Richtungen. Und soll der Betrachter

voraus oder hinterher eilen, oder ist es besser, in Reglosig-
keit zu erstarren, um alles nur sich abspulen zu lassen? Wie

immer er sich einstellt, in Atem wird er sicher gehalten. Die

Zeit hält ihrerseits für Sekundenbruchteile den Schnauf an,

um je nach Bedarf die Uhr vorwärts oder rückwärts zu stellen:

sei's um Minuten, sei's um Jahre.

Die eine zentrale Szene, die den Kreuzungspunkt der

Abläufe eins und zwei markiert, ist das Kabinettstück von

troubled water. In einer Kirche ertönt rauschende,
stürmisch sich steigernde Orgelmusik. Von der Empore, auf der

er sitzt und in die Tasten und Register greift, schaut die

Kamera dem Organisten über die Schulter und mit ihm hinunter

auf die versammelte Gemeinde, doch ohne genauer zu
beobachten. Nach etlichem Vor und Zurück quer durch
verschiedene Schauplätze betritt vielleicht zwanzig Minuten
Laufzeit später eine Besucherin das Schiff durch die Seiten¬

tür. Inzwischen bewegt sich die Kamera im Erdgeschoss. Das

Auge richtet sich erst in die Horizontale und dann, mit dem

der Frau, diagonal hochziehend nach oben gegen die Empore
hinauf. Da spielt doch jemand ganz anders, als ich es jemals
hier gehört habe: so viel besser.

Abermals schwillt die nunmehr zornig donnernde

Musik auf. Die Zuschauer im Kino finden sich im exakt

gleichen Moment wie vorhin wieder, doch nunmehr Seite an
Seite mit einer andern Figur. Sie blenden zurück auf
Gleichzeitigkeit und bekommen jetzt, als hätten sie einen split
screen vor sich, eine gespaltene Leinwand, zwei Szenen in
einer zu sehen. Oder ist es eine, aber zweigeteilt? Durch den

Blick, der ihn von unten her einholt, sieht sich der Organist
identifiziert, ja geradezu ertappt. Es braucht kein Wort zu
fallen, das Spiel der Augen verrät wie mit einem Schlag alles,

was vonstatten geht: die blitzartigen beiderseitigen Gedanken;

den unausgesprochenen, sozusagen telepathischen Dialog;

die ganze theatralische Zuspitzung eines Wiedersehens,
das nie hätte zu Stande kommen dürfen.

Du bist das, was für eine Überraschung! Lange
nicht gesehen. Damals warst du noch kein Virtuose. Klingt,
als hättest du Talent. Aber du bist unvergessen, verlass'

dich drauf. Du weisst, was es heisst, passend zu diesen

schicksalsbeschwörenden Akkordschüben, wenn ich dich
wieder antreffe, hier und jetzt. Du bist das, Thomas, und das:

ja, das bin ich.

Pierre Lachat

DEUSYNLIGE (TROUBLED WATER)
R: Erik Poppe; B: Harald Rosenlow Eeg; K:John Christian Rosenlund; S: Einar Egeland;

M:Johan Söderquist. D (R): Pal Sverre Valheim Hagen (Jan Thomas), Trine Dyrholm
(Agnes), Ellen Dorrit Petersen (Anna), Trond Espen Seim (Jon), Terje Stromdahl, Fre-

drik Grondahl, Henriette Garcia, Angelou Garcia. P: Paradox; Casa Nova Filmcompany,
Scanhox, Bavaria Film International; Finn Gjerdrum, Stein B. Kvae. Norwegen, Schweden

2008.118 Min. CH-V: Look Now Zürich
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