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Agnès Varda in
LES PLAGES D'AGNÈS

Regie: Agnès Varda

Agnès Varda
«Es stimmt in vielerlei Hinsicht,

dass sich Agnès Varda in ihrem langen
Künstlerleben immer wieder neu
erfunden hat.» (Marli Feldvoss in ihrem
ausführlichen Porträt in Filmbulletin
4.09) Das Stadtkino Basel zeigt im Juni/
Juli-Programm eine schöne Auswahl
aus dem vielfältigen Werk der Autorin.

Sie reicht von la pointe courte,
ihrem Erstling, den der Filmhistoriker
Georges Sadoul als den «tatsächlich ersten

Film der Nouvelle vague» bezeichnete,

über etwa cléo de 5 À 7, le
bonheur, kung ru Master bis zu ihrem
jüngsten Werk, les plages d'agnes
von 2008, ein verspielter und poetischer

Rückblick auf ihr Leben. Ebenfalls

zu sehen sind sans toit ni loi
mit der jungen Sandrine Bonnaire,
JACQUOT de Nantes, ihre Hommage
an ihren Lebensgefährten Jacques Demy

und der Essayfilm les glaneurs
et la glaneuse. Im Rahmen der Art
Basel (16. bis 20. 6.) ist in der Sektion
«Art Unlimited» eine Installation von
Agnès Varda zu sehen.

Agnès Varda wird nach Basel kommen:

Am Mittwoch, 9. Juni, findet
anschliessend an die Vorpremiere von les
plages d'agnes ein ausführliches
Gespräch zwischen ihr und Martin
Girod statt, und am Sonntag, 13. Juni,
kommentiert Agnès Varda ihre Kurzfilme

l'opéra mouffe, du côté de
LA CÔTE, ULYSSE Und SALUT LES

CUBAINS.

www.stadtkino.ch

Der Lauf der Dinge
Das Kunsthaus Zürich feiert sein

hundertjähriges Bestehen. Aus diesem
Anlass haben Peter Fischli und David
Weiss der Institution eine Jubiläumsmarke

geschenkt. Das Kunsthaus
wiederum präsentiert diese Briefmarke
bis zum 28. August mit andern Werken

DER LAUF DER DINGE

uon Peter Fischli und David Weiss

von Fischli/Weiss. Parallel zur Fotoserie

«Stiller Nachmittag» sind das

Video DER LAUF DER DINGE Und Sein

making of im Kunsthaus zu sehen.

Hingehen, schauen, sich freuen und
sich köstlich amüsieren

www.kunsthaus.ch

Neoliberalismus
Als Premiere zeigt das Filmpodium

Zürich imJuni l'encerclement - la
DÉMOCRATIE DANS LES RETS DU NÉO-

libéralisme von Richard Brouillette.
Unter dem Titel «Der Neoliberalismus,
Heils- oder Irrlehre?» bietet am Freitag,
11. Juni, gleichenorts ein Podiumsgespräch

Gelegenheit, sich mit den Thesen

des Films auseinanderzusetzen.
Die Gesprächsrunde ist mitJörg Baum-

berger, Professor für Volkswirtschaftslehre

an der Uni St. Gallen, Daniel

Binswangen, Redaktor von «Das Magazin»,
Reiner Eichenberger, Ordinarius für
Finanz- und Wirtschaftspolitik an der

Uni Freiburg, und Frank A. Meyer,
Journalist Ringier-Verlag, besetzt.

www.filmpodium.ch

NIFFF
Vom 4. bis 11. Juli findet bereits

zum zehnten Mal das Neuchâtel
International Fantastic Film Festival statt. Die

Sektion Panorama gilt unter dem Titel

«L'ombre d'un doute» der
fantastischen Seite des Schweizer Films: Die

spannende Reihe reicht von die ewige

Maske von Werner Hochbaum (1935)

über la paloma von Daniel Schmid,

Macao von Clemens Klopfenstein und

Marthas garten von Peter Liechti bis

zu cargo von Ivan Engler und tann-
öd von Bettina Oberli und geht
fantastischen Elementen bei Fredi M. Murer,
Jean-Louis Roy, Alain Tanner und Jean-
Luc Godard nach. Konferenzen und
Debatten sollen das Thema vertiefen.
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LA PALOMA
Regie: Daniel Schmid

Donald Sutherland undJulie Christie
in don't look NOW

Regie: Nicolas Roeg

Keanu Reeves und Gary Oldman

in BEAM stoker's DRACULA
Regie: Francis Ford Coppola

PERSEPOLIS

Regie: Maijane Satrapi

Eine Retrospektive gilt dem Japaner

Sogo Ishii, dessen Filme angel
DUST, LABYRINTH OF DREAMS, GOJOE

und ELECTRIC DRAGON 80 000 VOLT
mit «hyperaktiver Kamera, stilisierter
Gewalt und ausgefeilten Einstellungen
zum Rhythmus von Punk und
Untergrundkultur pulsieren». Ein
Länderschwerpunkt mit einem halben
Dutzend Spielfilmen und einem

Kurzfilmprogramm gilt dem fantastischen Kino
aus Québec.

www.nifff.ch

Don't look now
Das Kunstmuseum Bern präsentiert

ab it. Juni bis 27. Februar 2011 unter

dem Titel «Don't look now» in
einem ersten Teil einer jährlich
stattfindenden Sammlungspräsentation
Schätze aus der Sammlung
Gegenwartskunst. Der Ausstellungstitel -
inspiriert vom gleichnamigen Film von
Nicolas Roeg von 1972 - kokettiert
einerseits mit der "Unsichtbarkeit" der

Sammlung der Gegenwartskunst,
andererseits verweist er auch darauf, dass

gerade in ihr visuelle Wahrnehmung
und die Rahmenbedingungen von
Kunstrezeption immer wieder thematisiert

werden. Zum Auftakt der Ausstellung

ist im Kino Kunstmuseum don't
look now zu sehen (12., 14., 21.6.): ein
subtiler Horrorfilm mit Julie Christie
und Donald Sutherland, mit
Schreckmomenten, die sich dauerhaft ins
Bildgedächtnis einbrennen, aber auch ein
Film übers Sehen und Nicht-Sehen.

www.kinokunstmuseum.ch

The Coppola Connection
Familiengeschichten sind ein

stetes Thema bei Francis Ford Coppola.

So auch in tetro, seinem neusten
Werk, das das Stadtkino Basel im Juni

in Schweizer Erstaufführung zeigt.

Aber auch der Coppola-Clan selbst ist
auf vielfältige Weise mit Film und Kino
verschränkt (Vater Carmine Coppola,
Filmkomponist; Tochter Sofia Coppola,

Regie; Schwester Talia Shire,
Schauspielerin; Neffe Nicholas Cage,
Schauspieler oder hat hautnah Dreharbeiten

miterlebt (man erinnere sich
an Eleanor Coppolas Notizen von den
Dreharbeiten zu apocalypse now).
Das Stadtkino Basel geht filmischen
Spuren dieser "Familienbande" nach
und zeigt in seinem Juni/Juli-Programm

etwa die GODFATHER-Trilo-

gie, APOCALYPSE NOW (REDUx),
DEMENTIA 13, LOST IN TRANSLATION
und THE VIRGIN SUICIDES, THE

RAINMAKER, RUMBLE FISH Und THE
OUTSIDERS.

Zu sehen ist auch bram stoker's
dracula (2., 4., 5. Juli), Francis Ford

Coppolas «Hommage an die
Seelenverwandtschaft von Kino und
Vampirmythos» (Thomas Binotto). Und - ganz
erfreulich - in einmaliger Aufführung
am 28. Juni the tales of hoffmann
von Michael Powell und Emeric Pressburger

in einer Original-Technicolor-Kopie
- der Schlüsselfilm zu tetro.
www.stadtkino.ch

Commedia all'italiana
«Kaum vorstellbar, dass ein

anderes Land bereit wäre, sich mit
solch lustvoller Inbrunst von seiner
schlechtesten Seite zu präsentieren.»
(Gerhard Midding) Das Juli/August-
Programm des Filmpodiums Zürich steht
im Zeichen der Commedia all'italiana.
Die Sommerreihe zeigt rund zwanzig
Beispiele aus der Glanzzeit der
italienischen Komödie der fünfziger und
sechziger Jahre - Meisterwerke etwa
von Pietro Germi, Mario Monicelli, Di-
no Risi und Luigi Comencini voller
satirischer Schärfe, aber auch von subtiler
Mischung aus Komik und Tragik.

Vampirfilm
Bei Jugendlichen boomen

Vampirfilme und -romane. Der Filmpublizist
Thomas Binotto hat aus Anlass dieser

neuerlichen Faszination für den
alten Mythos für Jugendliche einen mit
Filmausschnitten gespickten
neunzigminütigen Vortrag verfasst: ein Streifzug

durch die Geschichte des Vampirfilms,

von Murnaus Stummfilmklassiker

nosferatu bis zu Coppolas bram
stoker's dracula. Die «Filmlesung»
wurde für «schule und kultur», eine

Abteilung der Bildungsdirektion des

Kantons Zürich, entwickelt.

www.schule und kultur.ch, www.filmleser.ch

Dracula - The Music and Film
In Dresen beginnen die 20.

«Filmnächte am Elbufer» (vom 15.7. bis 12.9.)

mit einem hochkarätig besetzten
Ereignis: Am 17. Juli begleitet das Kronos

Quartett live die Vorführung von
dracula von Tod Browning (1931) mit Bela

Lugosi in der Hauptrolle. Die neue Musik

hat Philipp Glass geschrieben, der

unter der Leitung des Dirigenten
Michael Riesman auch mitspielen wird.

Film am See
Das diesjährige Open-air in der

Roten Fabrik in Zürich steht ganz im
Zeichen des Animationsfilms. Das

Programm wird am 1. Juli mit dem Anime
ghost in the shell von Mamoru
Oshii eröffnet. Bis 20. August sind im
Wochenrhythmus Highlights aus dem
internationalen Trickfilmschaffen an
den Gestaden des Zürichsees zu bewundern,

darunter etwa persepolis von
Maijane Satrapi, der Silhouettentrickfilm

DIE ABENTEUER DES PRINZEN

Achmed von Lotte Reiniger und mit
THE LEGEND OF THE SKY KINGDOM
der erste abendfüllende Trickfilm aus
Afrika. Mit jedne noci v jednom,

einem tschechischen Puppentrickfilm
vonJan Balej, und idiots and angels
von Bill Plympton stehen zwei Schweizer

Kino-Premieren auf dem Programm.
Die Langfilme werden jeweils von
Vorfilmen begleitet, zwei Abende werden

ganz von kurzen Trickfilmen bestritten.

www.rotefabrik.ch

Werner Schroeter
7.4.1945-12.4.2010
«Wenn jemand nicht auf dem Weg

ist, den anderen zu suchen, gibt es wenig

auszudrücken. Ich glaube nicht,
dass man durch Selbstbeschränkung
oder Eigenmeditation etwas finden
kann, das sich ausdrücken lässt. Das

geht nur im ununterbrochenen
Versuch, einander zu begegnen. Darum
sind eben auch meine Filme Abfallprodukte

der Liebe, weil sie nie die
Wirklichkeit meines Seins und meiner
Suche überwiegen könnten.»

Werner Schroeter in Filmbulletins.96

Furio Scarpelli
16.12.1919-28.4.2010
«Ma è dagli anni Cinquanta che

la coppia (Furio Scarpelli e Age) co-
mincia a mettere la firma sotto alcuni
dei film più importanti dell'epoca, da

I SOLITI IGNOTI a LA GRANDE GUER-

RA di Mario Monicelli, e poi 1 mostri
di Dino Risi, sedotta e abbandona-
ta di Pietro Germi, c'eravamo tanto
amati e la terrazza di Ettore Scola

e l'armata brancaleone, ancora

per Monicelli. La commedia all'italiana
al suo massimo splendore, ma anche

una carrellata di personaggi che in-
carnano i vizi, le virtù e i defetti degli
italiani alle prese con il boom.»

aus «laReppublica» vom 28.4.2010

paun»..
,tjo lire"'*



MATTHEW BARNEY

SCHAULAGER

PRAYER SHEET WITH THE WOUND AND THE NAI

Dienstag, Mittwoch, Freitag 12-18 Uhr; Donnerstc
Öffentliche Führungen: Donnerstag 17.30 Uhr, Soi

12-19 Uhr; Samstag, Sonntag 10-17 Uhr

Schaulager, Ruchfeldstrasse 19, CH-4142 Münchenstein

LAURENZ-STIFTUNG

iw.schaulager.org

Matthew Barney, DRAWING RESTRAINT 15, 2007, Dokumentationsfoto, © Matthew Barney Foto NeviU
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Ausdrucks- und Wahrnehmungswandel
Asta Nielsen im Blick
postmoderner Filmtheorie

SaüQcmtem/ae Kurner/Gianiaiin/Nessa/WW« !M»J

Unmögliche Liebe Nachtfalter
Asta Nielsen, ihr Kino Asta Nielsen, ihre Filme

Asta Nielsen dürfte der erste
europäische Filmstar von Weltruhm gewesen

sein. Zwischen 1911 und circa 1923

erregten ihre filmischen Darbietungen
eine heute kaum noch vorstellbare
Resonanz. Ihre mediale Präsenz ist ebenso

beeindruckend wie ihr
Durchsetzungsvermögen und ihre Produktivität.

Dabei ist Asta Nielsen ein Produkt
der sich damit selbst entwickelnden
Filmindustrie (worauf Martin Loiperdinger

in seinem produktions- und
verwertungsgeschichtlichen Beitrag
zurecht hinweist). In ihr ertrotzt sich die
Nielsen etwa zwölf Jahre lang eine
gewisse Eigenständigkeit, die sich bis
zum Eigensinn steigern konnte. Der
wiederum war wohl Voraussetzung für
das Finden einer für damalige Konventionen

ungewöhnlich modernen Spielweise

und Darstellungspräsenz,
insbesondere in der Ausbildung und
Überformung weiblicher Gefühls- und
Existenzwelten.

Letzteres hat sie in den letzten
zwanzig Jahren zu einem Vorzeigeobjekt

feministischer Filmgeschichts-
theorien und anderer Genderansätze
werden lassen. Auch im vorliegenden
Band, der Vorträge eines Frankfurter
Symposions enthält, sind viele Beiträge

einer sich in Einzel- und Nebenaspekten

ausdifferenzierenden
feministischen Filmtheorie verpflichtet. Da

geht es natürlich um den männlichen
und weiblichen Blick, aber auch um
einen Text zu Asta Nielsen und «Taschen,

Beutel und Schatullen», um einen zu
ihren Hüten, um ihre Stellung in der

Standfotografie oder auf dem Filmplakat

oder um ein paar Walzer, die ihr zu
Ehren komponiert worden sind. Die

Kontextbezüge dieses Bandes sind
extensiv ausgebreitet. Zumal es weitere

umfangreiche Kapitel gibt, die sich
mit Sekundär- und Tertiäraspekten
beschäftigen, wie etwa ihrer Rezeption in
den anderen Künsten, der internationa¬

len beziehungsweise regionalen Rezeption

oder mit der Überlieferung und
heutigen Rekonstruktion von Nielsen-
Filmen.

Aus all diesen sehr disparaten
Ansätzen, die kaum aufeinander Bezug
nehmen (können), entsteht ein überaus

heterogener Band. Leider gibt es

kaum filmhistorische oder analytische
Markierungen der Filme selbst, um das

umfangreiche Gesamtwerk der Nielsen

einzuordnen. Wenn Michael Wedel

in seinem sehr lesenswerten Aufsatz
(ausgehend von Nielsens Schwierigkeiten

im Umgang mit dem Regisseur
Ernst Lubitsch bei der gemeinsamen
Arbeit an rausch, 1919) von einem
Ausdrucks- und Wahrnehmungswandel

um 1920 spricht, so ist der zentrale

Ausgangspunkt kaum hinreichend
ausgeführt. Er besteht in Nielsens auf
die ungeschnittene Szene hin applizierte

Darstellungskonzentration innerer

Zustände, die sie so meisterhaft in
den frühen zehner Jahre entwickelt hat.
Gerade diese zentralen, weil neue film-
wie darstellungsästhetisch neue Massstäbe

setzenden Werke von 1910 bis 1914

bleiben letztlich blass und unscharf.
Einzelwerkanalysen finden sich kaum
und schon gar nicht der Versuch,

Werkgruppen zu bilden. Vielmehr arbeitet

die Mehrzahl der Beiträge mit sehr

fragmentarischen Filmanalysebefunden.
Es ist dies eine um sich greifende

Tendenz in filmtheorieambitionierten
Untersuchungen, Filme als Ganzes
kaum noch in den Fokus der Analyse zu
nehmen. Vielmehr werden vermeintlich

paradigmatische Szenen- oder

Einstellungsdetails abgespalten und mit
mächtigem Theorieaufwand aufgeladen,

was häufig nur den Anschein einer

übergreifenden Lektüre erweckt. In
Wirklichkeit bleibt der eigentliche
Gegenstand teilweise unbearbeitet, oder
es wird frühzeitig von ihm abstrahiert.

Heide Schlüpmann, eine der

Mitherausgeberinnen und mit Karola

Gramann zentrale Organisatorin des

Symposions und der danach in einigen
Grossstädten (so auch im Filmpodium
Zürich) zu sehenden Retrospektive,
hatte in vielen Veröffentlichungen den

besonderen werkschöpferischen
Stellenwert von Nielsens Darstellungen
reklamiert. Wiederholt hat sie in ihr die
Erzählerin des Films gesehen. In ihrem
Beitrag im vorliegenden Band liest sich
das etwas zurückhaltender. Schlüpmann

geht nun von einer quasi
doppelten Narration aus, von einer
«Geschichte, die die Akteurin spielt», die
aber «faktisch nicht zu fassen» sei. Erst
die produktive Imagination der

Zuschauerrezeption vollende die Erzählung.

Neuere Theorieansätze zur Film-
kognition und Emotionslenkung scheinen

hier durch. Ob das tatsächlich in
den zehner Jahren so oder so ähnlich

war, wissen wir angesichts der damals
anders als heute anzunehmenden
Emotions- und Darstellungscodes eigentlich

nicht.
Einer der anregendsten Beiträge

des Bandes untersucht die Frage
genauer, wer Erzähler der Nielsen-Filme

gewesen sein könnte. Asta Nielsen hat
fast die Hälfte ihrer insgesamt 74 Spielfilme

mit ihrem Ehemann (bis 1916),

dem Drehbuchautor und Regisseur
Urban Gad in den Jahren 1910 bis 1914
gemacht. Den kennt die Filmgeschichte

heute kaum noch, obwohl er bereits

1919 eine noch immer interessante
Drehbuch- und Inszenierungstheorie
als Buch vorgelegt hatte. An Gads

Verschwinden aus der Filmgeschichte hat
auch Asta Nielsen Anteil. In ihren
Memoiren, späteren Artikeln und einem
Kurzfilm (1968) ignoriert sie ihn konsequent

und behauptet, sie wäre die
zentrale Erzähl- und Inszenierungspotenz
gewesen. Dass dem so nicht gewesen
ist, darauf weist in einer sehr genauen

Analyse von erhaltenen Drehbüchern
aus den Jahren 1911 bis 1913 der Skandi-
navist Stephan Michael Schröder hin. Solche

werkimmanenten Analysen von
Drehbuch, Film, mise en scène und
Darstellung sowie zeitgenössischer
Rezeption hätte man sich gern mehr
gewünscht. Schröder kommt zu dem

überzeugenden Ergebnis, dass beide

zusammen 1910 bis 1914 ihre kreativste
Zeit in «einer erfolgreichen
Arbeitsgemeinschaft» hatten.

Eine Beschreibung und Analyse
des spezifischen Nielsen-Stils hätte
man sich in einem mehr als 500 Seiten

umfassenden Band über eine

Schauspielerin erwartet. Davon findet
sich erstaunlich wenig, selbst die

Beschreibung des Darstellungsvokabulars
bleibt rudimentär. Sicherlich ist

es schwierig, schauspielerische
Darbietungen adäquat sprachlich
wiederzugeben. Doch gerade bei historisch
bedingten und von heutigen
Darstellungsprämissen abweichenden Formen
scheint das eine Voraussetzung für die
Diskussion der Aktualität des Werkes

einer Schauspielerin, die ihre grössten
Erfolge vor fast hundert Jahren hatte.

Etwas entschädigen die zahlreichen
Fotos und Kaderausbelichtungen dafür,
die auch im Komplementärband Filmo-
grafie, Bibliografie sowie zeitgenössische

Programmheft- und Kritikentexte

opulent illustrieren.

Jürgen Kasten

Heide Schlüpmann, Eric de Kuyper, Karola
Gramann, Sabine Nessel, Michael Wedel (Hg.):
Unmögliche Liebe. Asta Nielsen, ihr Kino.
Band 1:510 S.

Karola Gramann, Heide Schlüpmann:Nachtfalter.

Asta Nielsen, ihre Filme. Band 2.432S.
Wien, Filmarchiv Austria, 200g
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Am Rande der Filmindustrie

Georg Seeßlen

George A. Romero
und seine Filme

SCHÜREN M

u OGIIGII l 11 SW-AOD. I,

George A. Romero, der im Februar
seinen siebzigsten Geburtstag feierte,
hat mit seinem night of the living
dead 1968 gewissermassen das Genre
des Zombiefïlms neu begründet. Und
hat mit seinen - bislang fünf - weiteren
Zombiefilmen eine singulare Kontinuität

geschaffen, auch wenn die Filme
im Kino heute eher marginalisiert
sind und Romero selber derzeit mit
ihnen weniger Geld verdienen dürfte als

durch die hoch budgetierten Remakes

seiner Filme (zuletzt Breck Eisners the
crazies).

Georg Seesslens Buch hält sich an
die bewährte Aufteilung von
grundsätzlichen Überlegungen (zum modernen

Horror), einem übergreifenden
Essay und der chronologischen
Abarbeitung der Filme (survival of the
dead, der jüngste, fehlt leider, dessen

Besprechung ist aber inzwischen vom
Autor in einer Filmzeitschrift nachgeholt

worden), bietet zudem einen Ab-
riss der Geschichte des Zombiefilms
sowie knappe bibliografische und filmo-
grafische Angaben. Ein Register gibt
es erfreulicherweise auch - heutzutage

ja keine Selbstverständlichkeit. Von

Anfang an stellt der Autor Romeros
Filme in einen grösseren Zusammenhang

und resümiert: «Der Zombie à la

Romero ist der defekte, überflüssige
Mensch par excellence, der nur in einer

kaputten Gesellschaft entstehen kann.»

Knappe Anmerkungen zu Produktion
und Rezeption sind eingeflochten,
lakonisch heisst es nach einem weiteren
Zerwürfnis: «An Niederlagen, Verluste
und Trennungen war dieser Filmemacher

unterdessen gewohnt.» Bei allen
schönen Detailhinweisen und den

sinnfälligen Vergleichen mit anderen
Filmen (etwa zum Stichwort «Fressen»)
ist dies doch eher eine Publikation, der

es um eine übergreifende Verankerung
des Regisseurs in der (Pop-)Kultur geht.

Mit einem Horrorfilm hatte auch
Ulli Lommel seinen Durchbruch,
sogar zweifach. Der von ihm inszenierte
DIE ZÄRTLICHKEIT DER WÖLFE (1973)

über den Massenmörder Fritz
Haarmann (Buch und Hauptrolle: Kurt Raab,

Produktion: Rainer Werner Fassbinder)

machte seinen Namen international

bekannt, sieben Jahre später war
dann sein billig gedrehter Splatterfilm
BOOGEYMAN ein Überraschungserfolg
(zwei Fortsetzungen und ein Remake),
der Lommel bis heute in erster Linie
auf Horror und - in den letzten Jahren

- Serialkillerfilme festlegte. «Meine Reise

in den Horror» nennt er das: «Insgesamt

habe ich zwischen 1973 und 2009
siebenundzwanzig Thriller gedreht,
siebzehn davon zwischen März 2005
und August 2007, in unserem neuen
Studio an der Venice Beach, dem Hollywood

Action House.» Darüber hätte
man gerne mehr erfahren, aber ausser
dass kein Geringerer als der berühmte
William Burroughs ihm beim Schnitt
von BOOGEYMAN half, schweigt sich
Lommel über Details aus. Etwas mehr
erfährt man schon über seine Jahre

mit Fassbinder: zwischen 1969 und

!977 wirkte er in zwanzig von dessen

Produktionen mit. Lommels Buch
ist prall gefüllt mit Begegnungen. Im
Fall von Fassbinder und Andy Warhol
(der ihm das Geld für seine ersten beiden

Filme in den USA gab) erfährt man
einiges Grundlegenderes, der Rest sind
Geschichten über Begegnungen mit
Orson Welles, Romy Schneider, Jackie 0.
und Elvis Presley. Lommel schreibt in
einem verknappten, lakonischen Stil,
der assoziativ Personen und Orte
verbindet, man liest das Buch gerne, hat
aber im Nachhinein das Gefühl, eher
einen VIP-Report vor sich zu haben, in
dem Lommels eigene spannende
Geschichte nur bruchstückhaft angerissen

ist. Aber vielleicht wird die ja noch
nachgereicht.

Mit drei Titeln ist Lommel gut
vertreten in der jüngsten Ausgabe des

«Lexikon des internationalen Films.
Das Filmjahr 2009». Sie erlebten ihre
deutsche Premiere im Berichtszeitraum

auf DVD (so wie auch ein vierter,
hier übersehener: dungeon girl).
Gerade auch für den immer noch
boomenden Markt der DVD-Veröffentlichungen

ist das Lexikon eine nützliche

Angelegenheit, weil es über die

einschlägigen technischen Angaben (die
auf den Covertexten der Anbieter oft
mangelhaft sind) ebenso verfügt wie
über deren Bewertung.

Aufmerksamkeit verdient hat
einmal mehr auch das «Brevier des
Verbands der deutschen Filmkritik e.V.».

Dokumentiert wird diesmal eine

Tagung zur ökonomischen Situation
und Perspektive des Filmjournalismus
anhand der Referate und Diskussionen

(sowie zweier zusätzlicher Texte).
Die Perspektive ist alles andere als

rosig, was durch die Krise des Anzeigenmarktes

und die Konkurrenz des Internets

für den Journalismus als Ganzes

gilt, verschärft sich bei der Filmkritik
noch einmal durch die Tendenz zur

Selbstausbeutung.

Vor diesem Hintergrund kann
man die Textsammlung des Filmemachers

Dominik Graf in gewisser Weise
auch als einen Gegenentwurf zur
erzwungenen Uniformität der Filmkritik

mit ihrer Konzentration auf die
Blockbusterfilme lesen. Die überwiegende

Zahl der Texte wurde nicht zur
Kinopremiere der Filme geschrieben,
sondern erst zu einem späteren
Zeitpunkt, oft anlässlich ihrer Veröffentlichung

auf DVD. «Eine Landkarte
filmischer Zuneigungen» nennt der

Herausgeber Michael Althen das treffend in
seinem Vorwort. Die Texte sind zwar
nach Ländern geordnet, aber anhand
der behandelten Filme und Regisseure

erkennt man doch schnell, dass es vor
allem um zu Unrecht Vergessene(s)

geht, um Filme, die bei ihrer Premiere

wenig Gnade vor den Augen der Kritik

fanden (wie etwa George Roy Hills
John-Le Carré-Verfïlmung the little
drummer girl) oder hierzulande gar
nicht herauskamen (wie Carlo Lizza-
nis in Berlin spielendes Terroristendrama

kleinhoff hotel). Gerade im
Italienkapitel dominiert eine Freude an

sogenannten Trash-Filmen, die Graf
enthusiastisch und voller Zuneigung
beschreibt, durchaus auch offen für
misslungene Elemente. Schöne

Entdeckungsreisen sind das, auch weil Graf

von der konkreten Beschreibung von
Szenen und Details zu weiterführenden

Einschätzungen nachvollziehbare

Wege findet.
«Als Redakteur träumt man davon

natürlich: Ostblock, Chabrol, Remarque.

All diese Themen, die durch keine
Aktualität gedeckt sind, veredelt durch
die Beschäftigung eines namhaften
Regisseurs.» Was Althen beschreibt,
benennt in seiner Ausgrenzung aber
ebenso einmal mehr die Gefährdungen
der Filmkritik: wenn künftig nur noch
«namhafte Regisseure» für ihre
Entdeckungsfreude gegenüber der Vielfalt
des Kinos honoriert werden, ist es wirklich

schlecht um die Zukunft der
Filmkritik besteht.

Frank Arnold

Georg Seessien: George A. Romero und seine

Filme. Bellheim joachim Körher Verlag, kuk,
2010.368 S., Fr. 38.50, e 2s.-

Ulli Lommel: Zärtlichkeit der Wölfe.
Begegnungen und Geschichten. München, Belleville,

200g. 215 S., Fr. 36.go, 22.-

HorstPeter Koll, Hans Messias (Red.): Lexikon
des internationalen Films. Filmjahr 200g.
Marburg, Schüren Verlag, 2010. gg3 S.,

Fr. 38.50, 2g.go

Dominik Graß Schläft ein Lied in allen Dingen.
Texte zum Film. Hg.: Michael Althen. Berlin,
Alexander Verlag, 200g. 376S., Fr. 33.50, e 19.90
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DVD

«EffiUEEisaŒiaï»
CHRISTOPHER GUEST

SPECIAL. EDITION

Jain« Wilhy Hugh Grant Ben Kingslcy

M^riciL
Ein Fil

ài
Ein Film von Jam« Ivory

j M M

MADBIEN

O'BARÄ

GEFÄHRTEN

DES TODES

Fassbinder in der Zukunft
An der diesjährigen Berlinale

gab es neben Premieren auch ein
Wiedersehen zu feiern: mit Rainer Werner
Fassbinders Fernsehfilm welt am
draht von 1973. Neben Fassbinders

einzigem, dafür aber - dank über drei
Stunden Laufzeit - epischem Ausflug
ins Science-Fiction-Genre sah denn so
manche Neuproduktion alt aus. 26 Jahre

vor the matrix und Co. wird hier
bereits davon erzählt, dass die uns
bekannte Realität nur ein Trugbild, bloss
das Produkt einer auf Kunstwelten
spezialisierten Industrie sein könnte.
Statt augenfälliger Special Effects
sind es die subtile Kameratechnik von
Michael Ballhaus (der auch für die

Restaurierung des Films verantwortlich
zeichnet), der Schnitt sowie das präzise

Sounddesign, die den Zuschauer
verunsichern. Brillante Ideen en masse:

Man hat etwa das Anfangsbild des

Films mit einem unters Objektiv gehaltenen

Bunsenbrenner zum Wabern
gebracht - aus einer banalen Einstellung
wird eine unheimliche Fata Morgana.

welt am draht ist packendes
Zukunftsdrama, kann aber auch als eine

Art kurioses Selbstporträt des legendären

Fassbinder-Clans gelesen werden.

Dass in den fingierten Welten lauter
Freunde, Weggefährten und Idole
Fassbinders herumgeistern, ist bestimmt
auch so zu verstehen: Fassbinders

Universum war immer schon wie von einer
anderen Welt, radikal der Zeit voraus -
bis heute. Auch die Dokumentationen,
welche, neben restauriertem Film und
zwei Fassbinder-Kurzfilmen, der DVD-
Edition mitgeliefert werden, sind toll:
Wie sich die ehemaligen Mitarbeiter
Fassbinders und die ersten Fans dieses

Films sich erinnern, ist selber auch
eine faszinierende Zeitreise geworden.

welt am drahtD 1373. Bildformat: 4:3;
Sprache: D (DD Mono); Extras: Kurzfilme,
Dokumentationen. Vertrieb: Arthaus

Milland beim Weltuntergang
Nicht ganz so brillant wie Fassbinder,

aber doch eine erstaunliche Entdeckung

und für Freunde des Obskuren
ein regelrechtes Muss ist Ray Millands

panic in year zero von 1962. Das

B-Movie über einen Atombomben-Einschlag

in L. A. und eine Familie, die vor
dem Inferno zu fliehen versucht, fasst
die Kriegsängste zusammen, welche
das Amerika der fünfziger Jahre
Umtrieben. Zwei kurze, dieser DVD als

Bonus beigegebene Dokumentarfilme
über US-Atombombentests sowie eine

Wochenschau über Hiroshima zeigen
denn auch das Klima, in welchem der

Film spielt. Für den Schauspieler Mil-
land ist es die erste Regiearbeit und
eine überraschend ausgereifte noch
dazu. Der filmhistorische Rang von
panic in year zero ist allein schon
dadurch gesichert, als dass der Film
das Dystopie-Kino von Romero bis

Danny Boyles 28 days later mit Ideen

versorgte. Auch hat die apokalyptische
Vision über den Fort- und Untergang
der Welt mit den Jahren nur an Aktualität

gewonnen. «Kultur ist nur ein
dünnes Apfelhäutchen über einem
glühenden Chaos» hat Nietzsche gesagt -
Milland hat den Film dazu gemacht.

Panik im jähre null USA 1962. Bildformat:
16:9; Sprache: E, D; Extras: Dokumentationen.
Vertrieb: ostalgica

Spinal Tap drehen auf
Wie Dokumentarfilme funktionieren

lässt sich mitunter am besten
anhand von Parodien studieren. Diese

Faustregel gilt für Rob Reiners Erstling

this is spinal tap ganz besonders.

Der Film ist gleichsam der Prototyp

aller Musikerdokumentationen, die

je gemacht worden sind - doch er widmet

sich einer Band, die es gar nicht
gibt. Das Porträt einer Handvoll naiver

Heavy-Metal-Rocker ist derart per¬

fekt mit allen Stilelementen des Genres

garniert, von der wackligen
Handkamera bis zum Off-Kommentar des

Regisseurs, dass die zeitgenössischen
Zuschauer die Parodie für einen echten

Musikfilm hielten. Nun kommt der
Geniestreich in seiner definitiven DVD-

Fassung auf den Markt, mit derart vielen

Extras, dass man sie gar nicht
aufzählen kann. So wie der legendäre
Gitarrenverstärker der Band nicht nur
bis zur Position 10, sondern sogar bis 11

aufgedreht werden kann, hat man auch
bei dieser wunderbaren DVD-Box kräftig

einen draufgesetzt.

THIS is SPINAL TAP USA 1384. Bildformat:
1.85:1 (anamorph), Sprachen: E (DD 5.1); Untertitel:

D. Extras: unzählige. Vertrieb: Arthaus

E. M. Forster öffnet sich
Der erst posthum veröffentlichte

Roman «Maurice» ist ein Schlüsseltext

zum Werk des englischen Romanciers
E. M. Forster. Er, der immer schon die
überkommenen Moralvorstellungen
im England des frühen zwanzigsten
Jahrhunderts angegriffen hatte, bringt
darin die eigene Homosexualität zur
Sprache und erzählt die Geschichte von
Maurice, welcher sich gegen die Tabui-

sierung der gleichgeschlechtlichen Liebe

im spätviktorianischen England
auflehnt. James Ivory und Ismail Merchant,
die Spezialisten für die Adaption von
Forster-Stoffen, haben «Maurice» 1987

treu und gleichwohl phantasievoll
bebildert. Die Verfilmung gewinnt
dadurch zusätzlich noch an Bedeutung,
als dass hier die damals noch gänzlich
unbekannten SchauspielerJames Wilby
als Maurice und Hugh Grant als dessen

Geliebter ihr beeindruckendes Debut
haben. Auch Ben Kingsley, der zuvor mit
Gandhi Furore machte, hat eine kleine,

aber umso bedeutsamere Rolle: Er

spielt den hypnotisierenden Psychiater,

welcher Maurice von seiner Homo¬

sexualität zu "heilen" versucht.
Bemerkenswert an dieser Edition sind zudem
die umfangreichen Extras auf separater

DVD (darunter eine Dokumentation,
Interviews sowie zwei frühe Kurzfilme
Ivorys), welche zusammen sogar noch
eine längere Laufzeit haben als der

Hauptfilm, dem sie gewidmet sind.

Maurice, GB1987. Bildformat: 1,78.1
(anamorph); Sprache:E, D (DD 2.0); Untertitel:D.
Diverse Extras. Vertrieb: Arthaus

Peckinpah legt los
Endlich ist das Œuvre des

radikalen Sam Peckinpah (mit Ausnahme
seiner Fernseharbeiten) nun auch auf
dem deutschen DVD-Markt komplett
zu haben. Den krönenden Abschluss
bildet ausgerechnet sein Debüt the
deadly companions. Ein Ex-Soldat

tötet aus Versehen den Sohn einer

Barsängerin und begleitet nun diese,

um den Leichnam des Jungen zu seiner

letzten Ruhestätte (mitten im
Apachengebiet) zu überführen. Mit den

altgedienten Stars Maureen O'Hara und
Brian Keith besetzt, mag Peckinpahs
Erstling auf den ersten Blick noch wie
ein Kind des alten Hollywood aussehen.

Thematisch aber ist Peckinpah bereits
auf dem Weg zu den melancholischen
Meisterwerken wie the wild bunch
oder BRING ME THE HEAD OF ALFREDO

garcia: Der wilde Westen ist nicht
mehr der Ort, wo man sich ein neues
Leben aufbauen kann, sondern wo
man sein - mehr oder weniger schmutziges

- Ende findet. Der american way
of life, dessen Destruktion sich Peckinpah

in all seinen Filmen gewidmet hat,

entpuppt sich schon in seinem
fulminanten Erstling als Sackgasse.

Gefährten des Todes USA 1961. Bildformat:
2.35:1; Sprache: D, E (DD 2.0) Extras:
Audiokommentar von Mike Siegel, Dokumentation
über denfrühen Peckinpah. Vertrieb: Koch Media

Johannes Binotto
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Spiegelungen auf mehreren Ebenen
tetro von Francis Ford Coppola

In E. T. A. Hoffmanns Schauerroman «Der Sandmann»

gibt es eine Figur namens Coppola. Der italienische
Wetterglashändler versetzt dem Protagonisten Nathanael einen

gehörigen Schrecken, als dieser glaubt, in ihm einen gräss-
lichen Mann aus seiner Kindheit wieder zu erkennen: Damals

besuchte ein gewisser Coppelius, ein Alchemist, Nathanaels

Vater, um gemeinsam mit ihm Experimente durchzuführen.
Für Nathanael und seine Geschwister waren die Besuche des

furchteinflössenden Coppelius wie jene des Sandmanns, der

anstatt einer Gute-Nacht-Geschichte das Unheil brachte: Der

Vater sollte die Besuche des fremden Alchimisten nicht
überleben, und der Sohn fortan von Albträumen geplagt werden.

Auch Francis Ford Coppola erzählt in tetro eine düstere

Familiengeschichte, und die Verbindung zu Hoffmanns
«Sandmann» beschränkt sich nicht nur auf die

Namensgleichheit von amerikanischem Regisseur und italienischem
Händler: Immer wieder durchbrechen Bilder aus the tales
of hoffmann von Michael Powell und Emeric Pressbur-

ger den Film, ebenso knallbunte Szenen einer Ballettauffüh¬

rung der auf Hofmann beruhenden «Coppélia». Auch tetro
erzählt von den Albträumen und Wahnvorstellungen eines

Sohnes, auch hier holt die Vergangenheit die Gegenwart ein,

wird die Erinnerung zur tonnenschweren Last und arbeitet
sich das Trauma an die Oberfläche hoch.

Doch die literaturhistorischen Verweise auf Hoffmann
und das Maschinenmädchen mit den Glasaugen sind nur
zwei ineinander verwobene Stränge in einem ganzen Netz

an Referenzen und Metaphern, das Coppolas jüngsten Film
durchzieht. In tetro, so viel sei vorausgeschickt, kann man
sich heillos verheddern - oder sich wissentlich einwickeln
lassen. Denn auch tetro ist eine Aufarbeitung, ein in
weitgehend Schwarzweiss gefilmter Monolith (als «diamant noir»
betitelten ihn vergangenes Jahr die «Cahiers du cinéma»), der

vom Untergang erzählt und dabei selbst das Risiko eines

solchen nicht scheut. Das beginnt bereits bei seinem Hauptdarsteller:

Vincent Gallo, begnadeter Egomane, spielt einen Mann

mittleren Alters namens Angelo, der sich als Schriftsteller in
Buenos Aires niedergelassen hat und Tetro nennt. Mit einem
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Gipsbein - äusseres Zeichen seiner Versehrtheit - humpelt
er durch die Strassen, plaudert im Künstlerviertel La Boca

freundlich mit den Einheimischen auf Spanisch und arbeitet

in einem kleinen Theater als Beleuchter (eine weitere

Verbindung zu Hoffmanns alchemistischem Glashändler und

Lichtmacher). Eine Zeitlosigkeit legt sich hier über die
Szenerie und zugleich eine Vertrautheit, die man mit südeuropäischen

Städten der Vierzigerjahre verbindet. Buenos Aires

ist für ihn ein sicherer Fluchtort, ausgerechnet jene Stadt, die

- von Charles Vidors gilda über Martin Donovans apartment

zero bis Wong Kar-wais happy together - für den

Fremden im Kino nicht von ungefähr oft Geheimnis und

Traum bleibt.
So bleibt auch Tetros Vergangenheit im Dunkeln, bis

eines Tages ein im schmucken Matrosenanzug steckender

Mann auftaucht, der ihn bewundert - sein jüngerer Bruder

Bennie. Doch dieser betrachtet Tetro auch als grossen Rivalen

- sozusagen eine Variante auf den Bruderzwist in Coppolas

rumble fish -, und Stück für Stück enthüllt sich nun
in Form von Rückblenden eine Familienchronik der schrecklichen

Ereignisse. Diese Erinnerungsfetzen taucht Coppola

- und das ist nur einer von zahlreichen Coups in diesem

Film - in satte Farben, die sich gegenüber dem monochromen

argentinischen Alltag wie irreale Bruchstücke verhalten.

Und wer sich aus dieser Vergangenheit als überdimensionale

Vaterfigur herausschält, ist Klaus Maria Brandauer als

Carlo Tetrocini, weltberühmter New Yorker Dirigent und ein

einsamer Machtmensch wie Fitzgeralds «Great Gatsby», den

Coppola seinerzeit für die Leinwand adaptierte. Er war es, der

Tetros Flucht nach Südamerika zum letzten Ausweg werden
liess; er war es, der dem ältesten Sohn alles nahm, was diesem

zu nehmen war. «What will you write about?», fragt er Tetro

vor dessen Rückzug ins Exil. Als ob er es nicht wüsste.
Was Tetro geschrieben hat - das Manuskript hält er seit

Jahren in einem Koffer versteckt -, ist nur für die Erzählung
interessant, aber wie er geschrieben hat, für die Inszenierung:

Denn die Kritzeleien, für deren Entzifferung ein Spiegel

vonnöten ist, sind buchstäblich nur vordergründige
Zeichen. Dahinter verbirgt sich eine Geschichte der puren Wut
und Verzweiflung. Die Spiegelung vollzieht sich dabei auf
mehreren Ebenen, dient Coppola und seinem Kameramann
Mihai Malaimare als Ausdruck für einen unablässigen Kampf
der Kräfte: Die Farbe als Mittel des Exzesses steht einem
kontrastreichen Schwarzweiss gegenüber (gedreht ist der Film,
wie auch Michael Hanekes monochromes Epos das weisse
band, in Digital); Carlo Tetrocini, den Brandauer mit der ihm
eigenen Exaltiertheit spielt, findet sein Spiegelbild in
seinem Bruder, den er gnadenlos vom Dirigentenpult verdrängt
(ebenfalls gespielt von Brandauer in einer Doppelrolle). Und
nicht zuletzt endet auch die Rivalität zwischen Tetro und
Bennie auf einer Bühne: Am Ende führt die beiden ihr Weg
zu einem Theaterfestival nach Patagonien, vorbei an riesigen
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Gletschern, die das Sonnenlicht reflektieren. Hier endlich
schliesst sich dann der Bogen zum ersten metaphorischen
Bild dieses Films, in dem das Licht eines Scheinwerfers

magisch die Motten anzieht.

In den vergangenen zehn Jahren hat Francis Ford

Coppola mit youth without youth einen einzigen Film

inszeniert, mit bescheidensten Mitteln und von der Kritik
mehrheitlich gescholten. Viele sahen sich darin bestätigt,
dass der Regisseur von the godfather und apocalypse
now endgültig «seine Kreativität verloren» hätte, wie etwa

der Filmpublizist Robert Kolker in seinem Standardwerk «A

Cinema of Loneliness» behauptete - und in der zweiten Auflage

seines Klassikers über den amerikanischen Autorenfilm

Coppola durch Steven Spielberg ersetzte. Man kann es aber

auch anders sehen, nämlich dass Coppola im Gegensatz zu

seinen früheren Weggefährten des New Hollywood eher zu

kompromisslos auftrat: Den grossen Umwälzungen der

Kinoindustrie hielt er seine eigene Produktionsfirma «American

Zoetrope» entgegen; noch bei Auftragsarbeiten wie peggy
sue got married Mitte der Achtzigerjahre legte er Wert
auf möglichst grosse Autonomie; und nicht zuletzt schien es,

als wären in den Neunzigern die Wesenszüge der fiktionalen
Charaktere des Autors und Produzenten Coppola endgültig
auf ihren Schöpfer übergegangen: die Masslosigkeit in bram
stoker's dracula oder die Suche nach "wahrer" Grösse in
Kenneth Branaghs von ihm produziertem mary shelley's
frankenstein trugen ihr Scheitern schon in sich.

Eben das ist auch eine der grössten Qualitäten von
tetro: Coppola, nach wie vor einer der bedeutenden
postklassischen Visionäre, kann sich gar nicht auf reines
Referenzkino beschränken, sondern muss - nicht zuletzt als sein

eigener Autor - selbst etwas neues "Grosses" schaffen. In
diesem eigenen Drang zur Grösse ist er natürlich nahe dran,
alle Rahmen zu sprengen: den der Erzählung, der Bildgestaltung,

des Tons und der Montage, für die einmal mehr Walter
Murch verantwortlich zeichnet. Dirigent des Films bleibt aber

Coppola selbst.

«Nichts in dieser Geschichte hat sich zugetragen»,
meint Coppola über tetro, «aber alles ist wahr.» Sein eigener

Vater, ein Dirigent und Filmkomponist, wurde, wie
Coppola einmal bemerkte, in seiner Kindheit in die Abendgebete

der Familie eingeschlossen. Als in E. T. A. Hoffmanns
«Der Sandmann» Coppelius dem jungen Nathanael die

Augen ausstechen will, weil dieser ihn beobachtet hat, bittet

der Vater für den Sohn und ruft: «Meister, lass ihm die

Augen!»

Michael Pekler

Regie, Buch: Francis Ford Coppola; Kamera: Mihai MalaimareJr.; Schnitt: Walter
Murch; Ausstattung: Sebastian Orgambide; Kostüme: Cecilia Monti; Musik: Osvaldo

Golijov. Darsteller (Rolle): Vincent Gallo (Tetro), Alden Ehrenreich (Bennie), Maribel
Verdü (Miranda), Klaus Maria Brandauer (Carlo Tetrocini). Produktion: American

Zoetrope, BIM Distribuzione, Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, Torna-
sol Films, Zoetropa. USA, Italien, Spanien, Argentinien 200g. 127 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, Zürich
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Lautstark lässt Bruno die Hupe seines neuen Lancia ertönen, als

er einen ächzenden Radfahrer auf der Landstrasse überholt. Höhnisch

rät er ihm, sich doch wenigstens eine Vespa zu kaufen. So lässt sich die

Nachkriegszeit in Italien auch erzählen: als Geschichte der Mobilität.
Zunächst ist das Fahrrad das vorherrschende Fortbewegungsmittel,
in den fünfziger Jahren nehmen Lebenshunger und der Wunsch nach

schneidiger Verbürgerlichung mit dem Aufkommen der Motorroller an
Fahrt auf, und bald schon erträumt sich jedermann einen Sportwagen.

il sorpasso von Dino Risi spielt auf dem Höhepunkt des

Wirtschaftswunders. Italien, das wenige Jahre zuvor noch auf dem Stand

eines Entwicklungslandes war, verfügte Anfang der sechziger Jahre über

mehr Autobahnen als jedes andere Land in Europa. Das Auto wurde zur

Verheissung von Freiheit und Wohlstand; anderthalb Jahrzehnte nach

Ende des Krieges sollte das Leben auf der Überholspur stattfinden. In
Risis Film regt sich auch ein Unbehagen, das dem rasanten gesellschaft¬

lichen Wandel innewohnt: i960 erreichte die Zahl der Verkehrsunfälle

mit 275 993 (die 7680 Todesopfer forderten) einen dramatischen
Höhepunkt.

In Lateinamerika, wo der Film besonders populär war, wurde sein

Originaltitel zu einem geflügelten Wort: Der Begriff bezeichnet einen

lebenshungrigen, verantwortungslosen Aufschneider. Vittorio Gass-

man verleiht Bruno eine ungeheure, ebenso einnehmende wie beklemmende

Vitalität. Sein hastiges Lebenstempo erweist sich als eine Flucht

vor Einsamkeit und Tod, vor der Leere und der Selbsterkenntnis. Am 15.

August, an Ferragosto, als Rom wie ausgestorben ist, durchstreift er die

Stadt auf der Suche nach Bekannten. Er stösst auf den jungen Studenten

Roberto, der als Einziger daheimgeblieben scheint, weil er für eine

Prüfung büffeln muss. Kurzentschlossen nimmt Bruno den zögernden
Fremden mit auf eine Spritztour durchs Land, bis zur Riviera. Der ex-

trovertierte, unbekümmerte Lebemann und der schüchterne, pflicht-
bewusste Student könnten kaum unterschiedlicher sein. Risis Film er-



zählt, wie beide sich annähern, aber ihre Gegensätze nie überwinden.
Sie erfahren viel übereinander in den vierundzwanzig Stunden, in
denen die Handlung spielt. Ihre Begegnung könnte ein wechselseitiger

Lernprozess werden. Der Produzent hatte sich eigentlich ein fröhliches
Ende für den Film gewünscht: Zum Abschluss des schönen Ferientages

fährt Bruno munter der untergehenden Sonne entgegen. Aber am Ende

steht ein Unfall, der für einen der beiden Protagonisten tödlich ausgeht.

Er kommt unverhofft, hat sich aber insgeheim im Verlauf des Films
schon angekündigt. Risi war fest davon überzeugt, dass gerade der

tragische Ausgang den Erfolg des Films ausmachte: Er schlug einen Widerhaken

in die Unbekümmertheit des Booms. In seinen Filmen habe er mit
Gassman alle Veränderungen der Nachkriegszeit durchlebt, sagte Risi

später. Gemeinsam haben sie die Mythen und falschen Werte einer
Gesellschaft erforscht, die zunehmend egoistischer, materialistischer wurde.

Ihre Figuren haben sie weder verdammt noch entschuldigt, sondern

in ihnen den Unterströmungen der Zeit nachgespürt.

Hiietoevoll gepflegte E*eisa*iselaa,ft
Als der Film 1962 herauskam, markierte er den Höhepunkt noch

eines anderen Booms, dem des italienischen Kinos im Allgemeinen und
der commedia alVitaliana im Besonderen. Die Namen Cinecittä und Via

Veneto besassen Anfang der sechziger Jahre eine ähnlich glamouröse
Strahlkraft wie Hollywood und der Sunset Boulevard. Dabei herrschte

zwischen dem Autorenfilm, für den Namen wie Michelangelo Antonio-

ni, Federico Fellini und Luchino Visconti stehen, und der Komödie eine

heikle Koexistenz. So versuchte Visconti beispielsweise als Jurymitglied
in Moskau, mit allen Mitteln zu verhindern, dass Luigi Comencini i960
für tutti a casa den Grossen Preis bekam. Risi wiederum hat aus

seinem Argwohn gegenüber Antonioni nie einen Hehl gemacht, wie ein

linkshändiges Kompliment aus iL sorpasso belegt: Bruno preist Antonioni

als grossartigen Regisseur («Was mir bei ihm gefällt, ist die

Entfremdung.»), in dessen Filmen man immer ein erholsames Nickerchen

halten kann.



i SIGNORE E SIGNORI, Regie:Pietro Germi (l966); 2 mordi e fuggi, Regie: DinoRisi
(29/3); 3 tutti A casa, Regie:Luigi Comencini (i960); 4 profumo di donna, Regie:
DinoRisi (1574); 5 divorzio all'italiana, Regie: Pietro Germi (1961); 6 Quattro
passi feaie nuvole, Regie: AlessandroBlasetti (1942); 7 la grande guerra, Regie:
Mario Moniceili (1959); 8 una vita difficile, Regie: Dino Rtsi (1961); 9 brutti,
sporchi e CATTivi,Regie:£ttore Scola(i9/6) 101 compagni, Regie:Mario Moniceili
(1963); 111 SOLITI ignoti, Regie: Mario Moniceili (1958)

Es war eine ausdauernde, liebevoll gepflegte Feindschaft. Als

Antonioni und Ingmar Bergman im Sommer 2007 innerhalb eines

einzigen Tages starben, kommentierte Risi dies mit wohltuender
Respektlosigkeit: «Wenn ich auch noch gestorben wäre, hätte es wohl nur für
eine Meldung im Sportteil gereicht.» Als er dann zehn Monate später
tatsächlich starb, waren die Nachrufe - auch ohne namhafte Konkurrenz

- dünn gesät: Die Geschichte der commedia all'italiana ist auch die

Geschichte einer Kränkung. Dabei bildete die Komödie seit jeher das

Rückgrat der italienischen Filmindustrie. Während des «Goldenen

Zeitalters», der Dekade zwischen 1958 und 1968, trug sie massgeblich dazu

bei, dass sich der Marktanteil der einheimischen Produktion von einem

Drittel auf über sechzig Prozent erhöhte. Im Gegensatz zu populären
Genres wie dem Sandalenfilm oder dem Italowestern ist sie kein zeitlich

begrenztes Phänomen, sondern steht für Kontinuität. Eine erste Blüte

erlebte sie in den dreissiger Jahren. Regisseure wie Mario Camerini

unternahmen zaghafte Versuche, das heroische Männerbild des Faschismus

zu unterlaufen. Stars wie Vittorio de Sica und der Komiker Toto verkörperten

Alltagsfiguren, die sich eher für erotische Abenteuer und
dubiose Geschäfte als für Ehre und Vaterland interessieren. Während des

Krieges und der Epoche des Neorealismus trat das Genre in den Hintergrund.

In seinem behenden Wechsel der Register von Ironie und Melo-
dramatik weist Quattro passi fra le nuvole (Regie Alessandro

Blasetti, Co-Drehbuch Cesare Zavattini) jedoch schon auf den Nachkriegsstil
voraus: Mit bissiger Melancholie entzaubert er die Institution der Ehe.

In das tradierte Bild vom Goldenen Zeitalter des italienischen
Kinos scheint das Genre indes nicht recht zu passen. Allerdings errangen

die Komödien nicht nur Erfolge beim Publikum, sondern auch auf
internationalen Festivals. Luigi Comencini, Mario Monicelli und Ettore
Scola erhielten in Berlin Silberne Bären für die beste Regie, regelmässig

gewannen ihre Filme Darstellerpreise (nicht zuletzt von den
italienischen Kritikern, die die Regisseure eher schmähten), la grande
guerra von Monicelli wurde 1959 in Venedig mit dem Goldenen Löwen

ausgezeichnet. Pietro Germis divorzio all'italiana erhielt als einer
der ersten nicht-englischsprachigen Filme den Oscar für das Beste

Drehbuch. Als signore e signori 1966 in Cannes die Goldene Palme

(gemeinsam mit un homme et une femme) erhielt, rief die vermeintliche,

tatsächlich aber elegante Vulgarität von Germis Film allerdings
einen beispiellosen Aufruhr hervor. (Erst bei seiner Wiederauffüh-
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rung vor einem Jahr erlebte die im Bürgertum von Treviso angesiedelte

«Reigen»-Variante in Frankreich eine fulminante Rehabilitation.) In
Osteuropa genossen die grotesken Zeitbilder aus Italien ein besonders

hohes Ansehen. Rudolfo Sonego, einer der Drehbuchautoren von Risis

una vita difficile, behauptete, allein in der Sowjetunion habe er

siebzig Millionen Zuschauer gehabt und in der Provinz sei er einmal
auf einen Schüler getroffen, der sämtliche Dialoge auswendig konnte.

Die Komödien errangen auch den Respekt ihrer Regiekollegen: Monicel-

lis i soliti iGNOTi war einer der Lieblingsfilme von Jacques Tati, und
Bertrand Tavernier ist ein grosser Bewunderer von i compagni.

Gleichwohl wurden die Protagonisten der Bewegung lange Zeit
verkannt. «In den fünfziger Jahren glaubte die Kritik, dass man sich

der Wirklichkeit nur auf naturalistische, auf jeden Fall auf dramatische

Weise nähern sollte», beschrieb Monicelli in einem Interview mit Aldo

Tassone den Argwohn, den man gegenüber ihrem Kino hegte. «Es war
verboten, über soziale Probleme zu scherzen. Uns bereitet das aber

Vergnügen. Wir genossen es, ein populäres, authentisches Kino zu machen,
das unmittelbar mit den Leuten zu tun hat, die wir kannten und denen

wir begegneten, in Fabriken, auf Bahnhöfen oder im Bus.» Der Kritik,

zumal der deutschsprachigen, waren die Komödien höchst verdächtig.

Sie erschienen ihr allzu volkstümlich, burlesk und derb; ihre Regisseure

wurden als Totengräber des Neorealismus gescholten. «Man

beschuldigte uns, die Ideale der Widerstandszeit verraten zu haben»,

erinnerte sich Risi im Gespräch mit Tassone. «Aber die Lebenswirklichkeit
Italiens hatte sich in den fünfziger Jahren gewandelt. Der Boom hat die

Perspektive verändert. Der Neorealismus, der kein Genre war, sondern

eine Art, die Wirklichkeit zu betrachten, war zu einem Manierismus
geworden. Es genügte nicht mehr, die Realität zu filmen, man musste sie

erklären. Das Italien, von dem wir erzählten - nicht nur auf komische,
sondern oft aufprophetische Weise -, war alles andere als rosafarben.»

Mithin hatte die Komödie Anteil an der realistischen Grundorientierung

des italienischen Films (das Gros der Filme ist nicht anders als in
Schwarzweiss vorstellbar); Alltagsfiguren und Alltagssituationen spielen

eine weit stärkere Rolle als in anderen Ländern.

Die französische Kritik war allerdings schon früh empfänglich
für die Brüche im Erzählton, welche die physische Komik zu einer exis-

tenziellen Erfahrung werden lassen. Kenner wie Jean A. Gili rehabilitierten

den «neorealismo rosa» als gültiges und vielschichtiges Abbild
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der Gesellschaft. Sie waren bereit, zwischen den Zeilen zu lesen. Sie

entdeckten, dass die Komödie Autorenfilmer mit einer eigenen,
unverwechselbaren Handschrift hervorgebracht hat. Luigi Comencini, der

der Bewegung mit pane, amore e fantasia ihren ersten Welterfolg
bescherte, verlieh der Komik eine humanistische Relevanz, in der sich

Schadenfreude, Grauen und Scham untrennbar miteinander mischen.

Monicelli, der sich mit 1 soliti ignoti als Poet des Scheiterns vorstellte,

wurde mit la grande guerra und l'armata brancaleone zum

grossen Entzauberer der nationalen Mythen. Den Filmen Dino Risis, des

bissigen Chronisten der sich wandelnden Moral, sah man seine Ausbildung

als Psychiater und die Lehrjahre als Dokumentarfilmer an. Antonio

Pietrangeli zeichnete in Meisterwerken wie la visita und 10 la conoscevo

bene mit unvergleichlich zärtlichem Sarkasmus Frauenfiguren,
die in einer teilnahmslosen Welt isoliert sind. Pietro Germi eröffnete
nach einer Reihe zeitkritischer Melodramen und Thriller mit divor-
zio all'italiana einen Zyklus ätzender Sittenstudien der patriarchalischen

Gesellschaft Siziliens und Norditaliens. Sein Blick aufdie Frauen

ist ebenso so komplizenhaft wie der Pietrangelis, aber noch sinnlicher.
Die ungeheure Energie und Vitalität, die etwa der Patriarch Saro Urzi in

sedotta e abbanDonata besitzt, verleiht den Geschlechterverhältnissen

eine ungemütliche Ambivalenz. Ettore Scola, eine Generation

jünger als die anderen, schuf mit Filmen wie brutti, sporchi et cat-
tivi, una giornata particolare und la famiglia ein zwischen

Kammerspiel und Zeitpanorama schillerndes Kino, das auf das Echo der

historischen Umbrüche im Leben kleinbürgerlicher Familien horcht.

Die Büx-os waren zxx klein.
Die italienische Filmgeschichte hätte gewiss einen anderen

Verlauf genommen, wenn es manche Caféhâuser nicht gäbe. Sie ist schwer

vorstellbar ohne das «Otello» nahe der Piazza di Spagna. Es liegt ein

wenig versteckt inmitten der Nepplokale für Touristen, aber
Eingeweihte kennen den Weg. Traditionell treffen sich hier die Filmleute

zum Plaudern, Intrigieren, Pläneschmieden und manchmal sogar zum
Arbeiten. Mario Monicelli pflegte seine Drehbuchautoren jedes Mal
dorthin zum Essen einzuladen, wenn ein Film fertig oder ein Projekt
endgültig gescheitert war. Wenn aus einem Film nichts wurde, erstattete

er den Autoren regelmässig ihre Ideen zurück. Zu einem sagte er:

«Du hast diese Szene geschrieben und kannst sie beliebig in einem
anderen Buch verwenden.» Und zu einem anderen: «Von dir stammt diese

Replik, vielleicht passt sie in deinen nächsten Film. Nimm sie dir!» Es

soll selten Streit bei diesen Abendessen gegeben haben.

Der Regisseur erwies den Autoren einen Respekt, der im Filmgeschäft

selten ist: Er erkannte ihre Urheberschaft an, achtete ihr kreatives

Eigentum. Sonst wird die Geschichte des Drehbuchschreibens

meist als die einer fortwährenden Enteignung erzählt. Aber Monicelli

wusste genau, was er seinen Autoren zu verdanken hatte. Regisseure

und Szenaristen gingen auch deshalb ein so enges Bündnis ein, weil sie

die gleichen Wurzeln hatten: Sie wurden nachhaltig vom Neorealismus

geprägt. «Er lehrte uns, genau zu beobachten, was in der Gesellschaft

passierte», beschreibt Drehbuchautor Furio Scarpelli diesen Einfluss.

«Unsere Generation hat durch den Krieg eine enorme Verarmung,
Proletarisierung erlebt. Alles war aufganz konkrete Bedürfnisse reduziert:
die Notwendigkeit, seinen Hunger zu stillen, zu arbeiten und ein Dach

über dem Kopf zu haben. Wir konnten nachempfinden, was die verhun¬

gernden Bauern und die Fahrraddiebe auf der Leinwand erlebten. Wir
wollten herausfinden, wie ein Arbeiter oder ein Kleinbürger spricht,
welches Vokabular er benutzt.»

Die wichtigste Schule der jungen Autorengeneration war der

Journalismus. Vor allem satirische Zeitschriften wie «Marc'Aurelio»

wurden zu wahren Talentschmieden. Federico Fellini, die Autorenduos

Age Sil Scarpelli sowie Ruggero Maccari und Ettore Scola fingen dort

an. «"Marc'Aurelio" zeichnete sich durch einen satirischen Stil aus, der

auch vor sozialen und politischen Themen nicht zurückschreckte»,
erinnerte sich Ettore Scola, der bereits als Halbwüchsiger Karikaturen und

Humoresken in der Zeitschrift veröffentlichte. «Vor allem lernte man
dort die Zusammenarbeit. Das war eine grossartige Vorbereitung fürs

Drehbuchschreiben, das in Italien ja meist von einer ganzen Gruppe
erledigt wird. Man traf sich in der Redaktion, besprach die Themen und
verteilte die verschiedenen Aufgaben. Man lernte, die Dinge auszudiskutieren

- und den Alltag mit kritischen Augen zu betrachten.»

Die Form des Sketches, der Karikatur, der Skizze sollte später die

Struktur der Drehbücher, namentlich von den in den sechziger Jahren

populären Episodenfilmen, massgeblich prägen. Die Autoren von
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«Marc'Aurelio» waren begehrte Gag-Lieferanten beim Rundfunk und
Film. Sie arbeiteten vornehmlich in Cafés, weil diese beheizt waren.
In ihren Drehbüchern reagierten sie auf aktuelle Ereignisse und
Zustände wie die Wohnungsnot. Die Komödien der späten vierziger und
frühen fünfziger Jahre entstanden zumeist, weil ein Produzent einen

populären Komiker unter Vertrag hatte oder die Rechte an einem

vielversprechenden Titel besass. Viele von ihnen suggerierten eine falsche

Kontinuität, als habe der Krieg nie stattgefunden. Sie unterlagen einer

strengen Zensur, waren gefällig, oft sentimental und entwarfen ein

pittoreskes Bild des ländlichen Lebens; die don CAMILLO-Serie wurzelt
in dieser Tradition ebenso wie der pane, amore e ...-Zyklus.

Die Hintergründigkeit, der Einfallsreichtum der reiferen Komödien

verdankt sich nicht zuletzt dem Umstand, dass sie in vielköpfiger
Gemeinschaftsarbeit entstanden sind. Mitunter waren so viele Autoren

an einem Film beteiligt, dass sie gar nicht alle in ein Büro passten.
Die langjährige Partnerschaft von Age & Scarpelli, von Ruggero Mac-

cari und Ettore Scola fungierte stets als ein Korrektiv, als fortwährende

Überprüfung der Ideen. Dies beschert den Filmen ganz unverhoffte

Wendungen. Der gescheiterte Einbruch in 1 soliti ignoti mündet

nicht etwa in einer Flucht vor der Polizei oder gar einer Schiesserei. Die

verhinderten Juwelendiebe finden sich vielmehr in einer Küche zusammen

und entdecken dort Reste vom Abendessen. Zerknirscht, aber

unverzagt fachsimpeln sie über das beste Rezept, Pasta und Bohnen zu
kochen. Die Zusammenarbeit hat zugleich Auswirkungen auf die Struktur
einer Szene oder eines Gags. Sie gewährt eine neue Perspektive, erlaubt

es, einen Schritt weiter zu gehen und die Figuren noch stärker zu
vermenschlichen.

Der Mangel an Bildung der Figuren etwa ist in den Drehbüchern

von Age & Scarpelli nicht einfach Zielscheibe des Spotts. Wenn die Ehefrau

in sedotta e abbandonata ihren Mann fragt, was das Wort
«Lust» bedeutet, steckt darin vor allem eine scharfe Anklage der sizi-
lianischen Geschlechterverhältnisse. Auch den Analphabetismus
vieler ihrer Landsleute verhandeln sie mit grosser Nachsicht. In der
Schlussszene von 1 compagni muss der zum Anarchisten gewandelte
Weber Renato Salvatori Turin verlassen. Seine Verlobte ruft ihm nach:

«Schreib mir!», er gibt zu bedenken: «Aber du kannst doch gar nicht
lesen», sie erwidert jedoch: «Schreib mir trotzdem!» Die Szene ist
ungemein berührend, weil sie vom Drang nach und dem Anrecht auf Bil-
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dung erzählt, das ihre soziale Herkunft der Arbeitertochter verwehrte.

In la grande GUERRA diktiert ein des Schreibens unkundiger Soldat

seinem Kameraden einen Liebesbrief. Derwitz beruht jedoch nicht auf
dem Unvermögen des ersten, sondern entsteht daraus, dass er akribisch
auf der korrekten Zeichensetzung besteht.

Der Film, der Monicelli und seinen Autoren den Vorwurf
einbrachte, das Andenken der Soldaten des Ersten Weltkriegs herabzusetzen,

steckt voller Beispiele dafür, wie man einer Situation nach der

Pointe noch eine weitere Wendung geben kann. Zwei unwillige
Rekruten, gespielt von Alberto Sordi und Vittorio Gassman, ruhen sich
auf einer Etappe aus und lauschen dem Gezwitscher der Vögel. Plötzlich

hören sie als Antwort das Pfeifen einer Walzermelodie. Sie begreifen

augenblicklich, dass es von einem feindlichen deutschen Soldaten

kommen muss. Sie entdecken, dass der sich gerade auf dem Lagerfeuer
Kaffee gekocht hat. «Lassen wir ihn noch eine Tasse trinken», schlägt
einer der beiden vor. Doch der Feind kann die Gnadenfrist nicht
auskosten, denn mit einem Mal trifft ihn die Kugel eines anderen
italienischen Soldaten. Auf den ersten Blick mag die Szene zynisch wirken.
Dass sie als Gag erzählt ist, nimmt ihr jedoch nichts von ihrer Tragik.

Sie erkundet vielmehr den Widersinn menschlicher Impulse, zeichnet

nach, wie der Krieg jede Geste revidieren kann. Sie trägt der Unbeständigkeit

des Lebens Rechnung, die von den Figuren unerbittlich enorme

Anpassungsfähigkeit verlangt.

Homih der XSn.tbeli.x'ii.n.g;
Der Wandel der Komödie in den fünfziger Jahren vollzog sich

wesentlich als ein topographischer. Autoren wie Age & Scarpelli suchten

ihre Stoffe in den grossen Städten. Wie nebenbei erzählen ihre Filme

von der Entwurzelung der Arbeitsemigranten aus dem Süden, von der

Misere der Vorstädte, der Erfahrung der sozialen Deklassierung. Sie

spielen zwischen Ruinen, Brachland und den rasant emporwachsenden
Wohnsilos. Die Komödien waren subversiv, gerade weil sie volkstümlich,

auf Augenhöhe mit ihrem Publikum waren. Mit verschmitzter

Sympathie zeigen sie, wie die Menschen Armut und Mangel meistern.

Ein typisches Beispiel dieser pfiffigen Selbstermächtigung ist die

Methode, mit der Toto in Sténos guardie e ladri seine vielköpfige Familie

durchbringt: Nachts stibitzt er mit einer Angel Würste und Schinken
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aus dem Metzgerladen im Erdgeschoss. Die kleinen Gauner in i soliti
ignoti kennen die Paragraphen des Gesetzbuches besser als ihre
Anwälte.

Früh findet die commedia ihr zentrales Thema, den grundlegenden

Impuls seiner Charaktere, der sie auch noch in den nachfolgenden
Jahrzehnten bestimmen soll: das Überleben. Es sind keine Komödien der

Neurosen, sondern der Entbehrung. Der Komiker ist für sie essenziell

eine Figur der Armut. Der Hunger der Schauspieler ist in Italien
sprichwörtlich. Nicht von ungefähr spielen Essensszenen eine zentrale Rolle

im Genre. Eine der schönsten ist in tutti a casa zu sehen. Sie gewinnt
eine nachgerade dokumentarische Qualität, in dem sie Gewohnheiten

und Bräuche in einem spezifischen historischen Kontext schildert.
Alberto Sordi spielt einen Offizier, der nach dem Waffenstillstand mit
seinem Kameraden heimkehren will. In einem Bauernhaus werden sie

zu einer Polenta eingeladen. Die Köchin breitet den Teig über den Tisch

aus, in dessen Mitte ein einziges Stück Salsiccia liegt - als Trophäe für
denjenigen, der sich als erster zu ihm durchgelöffelt hat. Während Sordi

einem ignoranten Gl, der auf dem Hof versteckt gehalten wird, diese

Sitte erklärt, schnappt sich der Grossvater triumphierend die Wurst.

Die commedia all'italiana summiert sich zu einer kleinen
Kulturgeschichte des Landes, vom Kriegsende bis in die späten siebziger Jahre.

Sie versteht es, die schweren sozialen Konflikte mit leichter Hand

anzugehen: das ökonomische Ungleichgewicht der Regionen, die Verfilzung

von Verbrechen und Justiz, von Kirche und Politik. Die Familie
erscheint als eine Institution, die den Fortschritt behindert. Eine

Versöhnung der Klassen ist in Filmen wie Risis mordi e fuggi nicht
versprochen. Der Kompromiss, der schleichende Verrat an den früheren
Idealen ist das zentrale Thema von Risis una vita difficile; in Sco-

las c'eravamo tanto amati müssen sich die alten, verbürgerlichten

Widerstandskämpfer eingestehen: «Wir wollten die Welt ändern,
aber die Welt hat uns verändert.» Zusammen ergeben die beiden Filme

- Scola hat am Drehbuch von Risis Film mitgearbeitet - ein Fresko der

verlorenen Illusionen. Allgemein hat die italienische Komödie eine
Tendenz zum Umfassenden, zum Panoramablick. Die Mode der Episodenfilme

in den sechziger Jahren verrät ihre Lust am Enzyklopädischen.
Sie kündigt sich schon in Luciano Emmens Ensemblefilm domenica
d'agosto an, einem der frühen Meilensteine des Genres, in dem der

Drehbuchautor Sergio Amidei verschiedene Handlungsstränge an einem



i MORDi EFOGGi, Regie: Dine Risi (19/3); 2 Vittorio Gassman und Ugo
Tognazzi in 1 M ostri, Regie: Dino Risi (1563); 3 Alberto Sordi und Serge

Reggiani in tutti a casa, Regie: Luigi Comencini (i960); 4 Vittorio Gassman,

Stefania Sandrelli und Nino Manfredi in c'eravamo tanto amati,
Regie:Ettore Scola (1974); 5 Alberto Sordi in una vita difficile, Regie:
DinoRisi (1961); 6 domenica d'agosto, Regie: Luciano Emmer (1950)

Sonntag am Strand von Ostia zusammenführt. Das bevorzugte Erzählmodell

ist die Pikareske, der Schelmenroman, bei dem die historischen

Hintergründe regelmässig in die privaten Geschichten eingreifen. Der

Drehbuchautor Age (Agenore Incrocci) beschrieb ihre Methode folgen-
dermassen: «Ein entscheidendes Merkmal unserer Komödien besteht

darin, dass sie ihre Geschichte als eine Horizontale erzählen. Amerikanische

Drehbücher sind im Gegensatz dazu als Vertikale angelegt, zielen

auf einen dramatischen Höhepunkt. Aber die Amerikaner haben unsere
Methode manchmal auch übernommen, etwa in the last detail, wo
Jack Nicholson als Marinesoldat einen Häftling in ein anderes Gefängnis
überstellen soll. Diese Art von Reisefilm erzählen wir schon seit langem.
Es geht immer darum, der Bewegung der Figuren zu folgen.»

Ro-Ber-To
Die commedia aU'italiana kennt keine Tabus, ihre Respektlosigkeit

ist unbedingt. Den Spott auf die Mächtigen, die Skepsis gegenüber
Autoritäten und Institutionen formuliert sie mit burlesker Grausamkeit.

Die optimistische Humanität des Neorealismus hat sie durch eine

sarkastische Sicht der menschlichen Natur ersetzt. Nicht einmal vor
dem eigenen Medium, seiner erzieherischen, kathartischen Wirkung,
haben die Filme Respekt. In einer Episode von Risis 1 mostri schaut

sich ein neureiches Pärchen einen Partisanenfilm an. Als die Helden

standrechtlich erschossen werden, schwärmt der von Ugo Tognazzi
gespielte Ehemann: «Schau nur, so eine Mauer wünsche ich mir auch für
unsere Villa auf dem Land.»

Zu Beginn der sechziger Jahre beginnt die Komödie, sich intensiv

und vorurteilslos mit Faschismus, Krieg und Widerstand
auseinanderzusetzen. Filme wie tutti a casa, una vita difficile und

la MARCIA su Roma wagen eine unnachsichtige Radiographie der

Zeitgeschichte. Im Zentrum stehen Figuren, die glauben, nur Spielball
der Zeitläufte zu sein. Sie sehen sich als Opfer, denen die Ereignisse eben

zustossen. Die Filme ersparen es ihnen nicht, als Mitschuldige entlarvt

zu werden. In IL federale von Luciano Salce bringt Tognazzi allerdings
den Zuschauer gar dazu, über einen faschistischen Kalauer zu lachen:

Roberto, erklärt er einem gefangenen Resistenza-Mitglied, stehe für die

Achsenmächte Rom, Berlin und Tokio. (Man beachte die Selbstüberschätzung,

die sich in dieser Reihenfolge offenbart.)



i Marcello Mastroianni in I compagni, Regie:Mario Monicelli (1963); 2 Marcello Mastroianni in divorzio all'italiana,
Regie: Pietro Germi (1961); 3 AgostinaBelliundVittorio Gassman in profumo di donna, Regie: DinoRisi (1974); 4 Alberto
Sordi in Mafioso, Regie: Alberto Lattuada (1562); 5 Vittorio Gassman in in nome del popolo italiano, Regie: Dino Ri si

(1571); 6 Nino Manfredi in brutti, sporchi e cattivi, Regie: EttoreScola (1976); 7 Toto in 1 soliti ignoti, Regie: Mario
Monicelli (1958); 8 Alberto Sordi in una vita difficile, Regie: Dino Ri si (1961)
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Von der Verzweiflung zum Spott braucht es oft nur einen Atemzug,

einen Kameraschwenk. Die Geschichten lassen sich gleichermas-
sen als Tragödien wie als Komödien erzählen. «Die commedia aü'italiana

ist auch eine Rebellion gegen die Konventionen des Genres», beschrieb

Age diese Erzählhaltung. «In i soliti ignoti haben wir mittendrin
eine der Hauptfiguren von einer Strassenbahn überfahren lassen. Pietro

Germi verriet mir später, in diesem Augenblick habe er begriffen, dass

man in einer Komödie alles machen kann. Amerikanische und französische

Komödien wollen ihre Zuschauer nur amüsieren. Aber wir haben

entdeckt, dass man auch ganz harte Probleme aufgreifen und trotzdem
ein Lachen provozieren kann.» Die italienische Komödie steckt voller
Todesfälle, versuchter oder gelungener Morde und Selbstmorde. Sie

dehnt die Dimension des Menschenmöglichen innerhalb des Genres

radikal aus.

Puristen mögen damit hadern, dass ein Film wie i compagni
ihm zugerechnet werden kann, allzu grimmig scheint er die erbitterten

Arbeitskämpfe der Turiner Weber am Ende des neunzehnten Jahrhunderts

in den Blick zu nehmen. Monicelli inszeniert sie indes als

Tragikomödie, in der gleichsam das moderne Italien geboren wird. Dass

Alberto Sordis Auftragsmord in Mafioso ungestraft bleibt, wird ihnen

ehrenrührig erscheinen. Aber Alberto Lattuada schöpft daraus eine Farce

um Hörigkeit und Zugehörigkeit. Die Regisseure der commedia betrachten

ihre Figuren aus gleichwohl mulmiger Distanz, bevorzugen lange
Brennweiten - und dann trifft urplötzlich ein Zoom wie ein Messerstich

mitten ins Herz der italienischen Mentalität. Kaum vorstellbar, dass ein
anderes Land bereit wäre, sich mit solch lustvoller Inbrunst von seiner

schlechtesten Seite zu präsentieren.

Die Wiirdle der 3E£a,s,i3sa,tu.r'

Die Filmemacher inszenieren ein kleines Welttheater der Niedertracht,

legen eine Galerie nuancenreicher Archetypen an: den
egoistischen Nichtsnutz, den feigen Kleinbürger, den faulen Opportunisten,
den scheinheiligen Katholiken, den Schürzenjäger, der sich weigert,
erwachsen zu werden. Ihre Stars haben sie als Charakterdarsteller, als

repräsentative Schauspieler besetzt. Wie die Masken der klassischen
commedia dell'arte stehen sie für menschliche Schwächen und
bestimmte, regionale Eigenheiten. In ihren Rollen entfalten sie einen un-



erschöpflichen Katalog sozialer Haltungen. Ihr Spiel besitzt oft einen

doppelten Boden der Täuschung und Intrige. Aber sie sind stets

wehmütige Possenreisser.

Toto, dessen Leinwandpersona eng mit dem Glanz und Niedergang

Neapels assoziiert ist, fungiert als ihre Vaterfigur. Er brilliert als

Mann aus dem Volk mit aristokratischen Allüren, als machtloser

Familientyrann, dessen anarchische Boshaftigkeit eine zuverlässige Strategie
der Selbstbehauptung ist. Auch Vittorio Gassman liebt die grosse Geste

der Selbstüberschätzung. Er hadert damit, Italiener zu sein.
Selbstironisch verkörpert er das mediterrane Mannsbild in der Krise, dessen

markante Schönheit keine Spur von Unschuld verrät. Seine Charaktere

in iL soRPASSOundpROPUMO di donna besitzen jedoch die Gabe des

blitzschnellen, instinktiven Begreifens der Situationen. Marcello

Mastroianni ist weniger aggressiv, verletzbarer und dekadenter. Seinen Ruf
als Latin lover stellt er bereitwillig zur Disposition, der eigenen Virilität
kann er sich nie ganz gewiss sein. Auch Nino Manfredi verkörpert eine

zaudernde, eher schüchterne Männlichkeit. Seine Figuren rühmen sich

gern der eigene Schläue, scheitern aber in Arbeitswelt und Familie. Ugo

Tognazzi steht für den selbstbewussten Mailänder, er gibt sich angriffs¬

lustig. Mit iL Federale gewinnt seine Kinopersona eine politische
Dimension, die er in Filmen wie in nome del popolo italiano
vertieft. Alberto Sordi ist im Verlauf seiner Karriere zur Ikone italienischer
Identität («unser Albertone») geworden. Er variiert das Rollenfach des

römischen Kleinbürgers. Seine Urbanen Charaktere dementieren den

Wunsch nach Heldenhaftigkeit, sind unreif, launisch und opportunistisch.

Seit un Americano a Roma von Steno werfen sie gern einen

neidischen Blick auf die Modernität der amerikanischen Lebensweise.

Zwar wird die commedia von männlichen Stars dominiert. Aber
sie hat auch treffliche Komödiantinnen hervorgebracht. Sophia Lorens

Charaktere nutzen ihre karnevaleske Sinnlichkeit als Mittel der

Selbstermächtigung. Die selbstbewusste Zurschaustellung ihres Körpers ist
in ihren besten Filmen nicht nur ein Fetisch, sondern ein Indiz einer

aggressiven (wenn auch letztlich domestizierbaren) Umkehrung der

Geschlechterrollen. Die Filme mögen um ihr Dekollete kreisen, aber ihr
Spiel leistet bauernschlauen Widerstand. Am Beginn auch ihres

Kinomythos steht die Armut, der Hunger. Auch Stefania Sandrellis Auftritte
scheinen in den Filmen Germis und Pietrangelis ihre erotische Verfügbarkeit

zu signalisieren. Sie ist jedoch nicht nur das Opfer männlicher



i Stefania Sandrelli in sedotta e abbandonata, Regie: Pietro
Germi (1964); 2 Monica Vitti und Carlo Giuffrè in la ragazza
con la piSTOLA, Regie: Mario Monicelli (1968); 3 sedotta e

abbandonata, Regie: Pietro Germi (1964j; 4 un Americano
a roma, Regie: Steno (1354); 5 Sophia Loren in una giornata
particolare, Regie: Ettore Scola (1577); 6 la terrazza,
Regie: Ettore Scola (1980); 7 c'eravamo tanto amati, Regie:
Ettore Scola (19/4); 8 Jean-Louis Trintignant und Vittorio Gass-

man in il soRPASSO,Regie:DinoRisi (1962)
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Doppelmoral, ihre jugendliche Geschmeidigkeit verrät verborgene
Entschlossenheit und pragmatische Träumerei. Monica Vittis Rolle als

rachsüchtige Verführte in Monicellis LA ragazza con la pistola ist lesbar

als eine Replik auf Sandrellis Part in sedotta e abbandonata: Sie

schafft es, sich aus der sizilianischen Kultur zu lösen, um den Mann, der

sie entehrt hat, in London zur Verantwortung zu ziehen. Auffällig oft
werden ihre Komödienrollen mit dem Flair der Swinging Sixties
assoziiert, mit ihr hält die Idee von Moderne Einzug ins Genre. Franca Valeri

schliesslich verkörpert in Geschlechterkomödien die virtuose zweite

Geige. In Comencinis mariti in città ist sie die gebildete, kunstinteressierte

Kollegin Renato Salvatoris, eine gescheite Komplizin, die durchaus

mit den konventionelleren Schönheiten, denen er nachstellt,
konkurrieren könnte. In Risis il vedovo besitzt sie eine gewitzte Entrücktheit,

der ihr untreuer Ehemann Alberto Sordi nicht gewachsen ist. Sie

ist emotional und wirtschaftlich unabhängig und wird ohne Narben,

dafür mit amüsierter Verachtung aus diesem Ehekrieg hervorgehen.

Totgesagte leïsesa. länger
Die grosse Zeit der commedia aU'italiana endete zu Beginn der

achtziger Jahre. la terrazza, Scolas melancholischer Ensemblefilm aus

dem Milieu römischer Intellektueller, gilt als ihr Schwanengesang. Er

zeigt gealterte Autoren, Regisseure und Produzenten, denen die Ideen

und Visionen ausgegangen sind. Das Lachen scheint kein Korrektiv der

Gesellschaft mehr zu sein. In Italien ist seither ein anderer Stil populär
geworden. Die Komödie hat sich aufgeteilt in Autorenfilme à la Nanni
Moretti oder in Vehikel für Komiker wie Adriano Celentano und seine

Nachfolger, in denen die Handschrift von Autoren und Regisseuren
eher störend wäre. Dennoch hat das Erbe der commedia aU'italiana

fortgewirkt, vor allem im Kino des New Hollywood. Dennis Hopper hat iL
SORPASSO als Vorbild für easy rider bezeichnet. Das Motiv des

Zusammenraufens zweier Figuren mit gegensätzlichen Zielen, die sich im
Verlauf ihrer Reise immer weiter annähern, aus iL federale findet
seinen Nachhall in dem Roadmovie midnight run von Martin Brest (der



MmÉiÉÊ^

später ein Remake von Risis profumo di donna drehte), domenica
d'agosto lieferte ein Modell für Robert Altmans Mosaikfilme nash-
ville und a wedding (in dem Gassman eine tragende Rolle spielt). In
prêt-à-porter zitiert er Sophia Lorens berühmten Striptease aus Vit-
torio de Sicas ieri, oggi, domani; in seiner Version schläft der leidlich
verzückte Mastroianni allerdings ein. Auch Pietro Germis fliessender

Kamerastil, die Kombination von Zooms und Dollyfahrten, hat Spuren
in Altmans Werk hinterlassen.

Trotz fortgeschrittenen Alters - mit wenigen Ausnahmen wurden
sie während des Ersten Weltkriegs geboren - blieben die Meister der

Komödie nicht untätig. Ihre Generation scheint unverwüstlich. Sie blieben

Zeitgenossen der italienischen Gegenwart, gefragte, bissige
Kommentatoren der politischen Torheiten ihres Heimatlandes. Risis Memoiren

waren auf dem Höhepunkt der Berlusconi-Ära ein Beststeiler. Scola

schildert in mario, maria e mario die Sinnkrise der italienischen
Linken nach dem Mauerfall. In gente di Roma zeichnet er ein

hintergründiges Bild vom beiläufigen Rassismus und der gleichgültigen Toleranz

der Römer. Luciano Emmer wagte im Alter von fast neunzig Jahren

noch ein Comeback. Und Mario Monicelli, neben Scola der letzte
Überlebende, feierte 2006 mit rose del deserto noch einmal einen beachtlichen

Kassenerfolg. Er rühmt sich, noch immer so rüstig zu sein, weil

er Zeit seines Lebens Kommunist geblieben sei. Nur eines ärgert ihn:
dass sein portugiesischer Kollege Manoel de Oliveira ihm immer noch

den Titel des dienstältesten Filmregisseurs streitig macht. Aber er wartet

geduldig ab.

Gerhard Midding
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Denkvergnügen ohne Schmiermittel
ENCERCLEMENT -
v démocratie dans les rets du N É o L I B É R A L I s M E von Richard Brouillette

In der Diskussion um Dokumentarfilme

gibt es seit Jahrzehnten ein vernichtendes

Schlagwort: «talking heads». Nur redende

Köpfe zu zeigen, das entspricht, so meint
man damit, dem Fernsehen, wo man - wegen
des kleinen Bildschirms und der meist geringeren

Konzentration der Zuschauenden - alles

Wichtige verbal auszudrücken pflegt. Im Kino
aber wollen wir Bilder sehen, soll das Bild zu
uns sprechen.

Diese Regel erfährt ihre Bestätigung,
wie andere auch, erst durch die Ausnahmen.
Schon vor zwanzig Jahren hat der US-amerikanische

Dokumentarfilmregisseur Richard
Kaplan, dieser Regel spottend, in the exiles
zwei Stunden lang die Köpfe von prominenten
Emigranten zu uns sprechen lassen, und man
musste zugeben: welche Köpfe, welche Reden!

Beinahe noch radikaler in der Reduktion

der filmischen Mittel geht der Kanadier
Richard Brouillette in seinem 2009 urauf-
geführten und mit dem Grossen Preis des

Festivals von Nyon ausgezeichneten Film
l'encerclement vor: Hier sprechen im
Wesentlichen zwölf Männer und eine Frau in
langen, nur wenig variierten Einstellungen zu
uns. Gegliedert wird der Film durch Schrifttafeln

als Kapiteleinleitungen, mit ähnlich
kargen Musikklängen unterlegt; davon
abgesehen verzichtet der Autor auf jeden
Kommentar. Selbst von der illustrierenden
Einstreuung von Standbildern macht der auf
16-mm-Schwarzweiss-Material gedrehte Film
äusserst zurückhaltend Gebrauch. Gerade aus
dem Verzicht auf "auflockernde" Zwischenschnitte

- auf «visuelle Schmiermittel», wie
das Brouillette in einem Radio-Interview von

Michael Sennhauser nannte - resultiert eine

ungewöhnliche Konzentration auf die
Sprechenden, ihre zusammenhängend vorgetragene

Argumentation, ihre Ausdrucksweise,
ihre Mimik und ihre Gesten.

Die Radikalität, mit der der Filmemacher

hier in seinem Metier gegen
"selbstverständliche" Regeln verstösst, entspricht aufs

präziseste der Haltung der Mehrzahl seiner

Gesprächspartner. Diese nämlich sind
Querdenker. Sie hinterfragen das seit dem
Zusammenbruch des Sozialismus osteuropäischer
Prägung weltweit vorherrschende
ökonomische und politische Denkmuster. Sie lehnen

sich auf gegen die vorgeblichen
Selbstverständlichkeiten der «pensée unique» (Ignacio

Ramonet), der «neoliberalen» Ideologie. Diese

hat uns so erfolgreich eingekreist (daher
der Titel des Films), dass sie zumeist gar nicht
mehr als Ideologie wahrgenommen wird; ihre

Anhänger haben es verstanden, die neoliberalen

Spielregeln als naturgegeben und
unausweichlich hinzustellen. Ihre Thesen werden so

oft über «think tanks», Medien und
Bildungsinstitutionen verbreitet, bis sie als Fakten

gelten; wir leben, so der ehemalige «Monde

diplomatique»-Chefredaktor Ignacio Ramonet,

längst in Aldous Huxleys «Brave New
World», in der gilt: 64000 Wiederholungen
machen eine Wahrheit. Wie stark der Einfluss
dieses «Einheitsdenkens» ist, lasse sich nicht
zuletzt daran erkennen, dass es selbst von weiten

Teilen der Sozialdemokratie verinnerlicht
wurde.

Richard Brouillette hat seinen Film lange

vor dem Ausbruch der globalen Finanzkrise

konzipiert, er nimmt auf diese keinen

direkten Bezug, vermag aber in hohem
Masse zu deren Verständnis beizutragen.
l'encerclement ist nicht ausgewogen,
Brouillette lässt keinen Zweifel an seiner

Haltung, angefangen beim Untertitel «Die Demokratie

in den Netzen des Neoliberalismus»,
über die einführenden Worte Ignacio Ramo-
nets bis hin zur Auswahl seiner Gesprächspartner:

neun der dreizehn sind radikale
Kritiker des neoliberalen Gedankenguts. Doch

präsentiert der Regisseur dieses nicht nur in
der - manchmal zugespitzten, ja polemischen

- Anti-Darstellung, er lässt es auch von vier
prominenten Theoretikern des Neoliberalismus

selbst darlegen. Während Erwin Wagen-
hofers ähnlich kritischer let's make money
von konkreten, schockierenden Beispielen der

globalisierten Wirtschaft ausgeht, konzentriert

sich Brouillette auf das zugrunde liegende

System, auf dessen innere Logik und seine
verheerenden Konsequenzen.

Aus der Konfrontation der Positionen
wird deutlich, weshalb eine neutrale,
unparteiische Haltung gar nicht möglich ist:
Entweder man teilt die fundamentalen Prioritäten

des neoliberalen Weltbildes, dann ist
dieses in sich konsequent und in vielem
unanfechtbar, oder man hat eine andere, mehr
sozial orientierte Grundhaltung, und dann
ist der Neoliberalismus als Konzept und
insbesondere in seinen Auswirkungen inakzeptabel,

ja empörend. Die Neoliberalen gehen
aus von einer individualistischen Position,
der Mensch ist egoistisch, und es gilt, Strukturen

zu schaffen, in denen dieser Egoismus
sich zum Nutzen des Ganzen auswirkt, man
muss dem Individuum möglichst viel Freiheit
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zu seiner Entfaltung lassen, es nicht unnötig
durch Reglementierung einengen, die Besten
müssen den Ton angeben können, die daraus
entstehende Wachstumsdynamik wirke sich
schliesslich zum Wohl des Ganzen aus. Der
Staat und vor allem die Ausgaben des Staates

(die «Umverteilung der Mittel») sind daher zu
beschränken, er sei ineffizient, Subventionen
seien «Geld, das man bei anderen beschlagnahmt

hat, um es an Parasiten zu verteilen,
die auf Kosten anderer leben» (Martin Masse).

Der Sozialstaat schaffe «schädliche
Anreize, gerade für die Unterstützten» und eine
«Industrie der Abhängigkeit» (Jean-Luc Migué).
Nur das weltweit freie Spiel der Märkte, die

Privatisierung aller wichtigen Sektoren und
der radikale Abbau staatlicher Zwänge seien
einer positiven Entwicklung förderlich.

Dem hält Noam Chomsky entgegen, nur
dank protektionistischen Massnahmen und
Staatsinterventionen seien die heute reichen
Staaten reich geworden; und genau dieses
Vorgehen wollten sie nun den anderen Staaten

verweigern, um ihren Vorsprung zu behalten.

Zudem seien auch in neuester Zeit noch
die wesentlichen Spitzentechnologien in den
USA vom öffentlichen Sektor entwickelt worden.

Susan George betont, dass die Freiheit,
ungehindert von einem Land ins andere zu
zirkulieren, nur für die Finanzen gelte, nicht aber
für die Arbeitskräfte. Die Konsequenz dieses

einseitigen internationalen Wettbewerbs ist
eine Nivellierung der Löhne und der
Umweltstandards nach unten. Entgegen dem, was
versprochen wurde, sind die armen Länder dabei
immer ärmer, die reichen aber immer reicher
geworden - «die neoliberale Ideologie klam¬

mert den ethischen Aspekt aus» (Omar
Aktouf). Vor allem aber, so Chomsky, untergrabe
das Primat der Wirtschaft mit seinen
Privatisierungen, dem freien Abzug von Devisen und
der Währungsspekulation letztlich die Demokratie.

Was der Neoliberale Masse mit anderen

Worten bestätigt: «Die Demokratie ist nicht
die wahre Freiheit.»

Wie sehr das neoliberale Denken und
seine Auswirkungen unsere Gesellschaft
bereits durchdrungen haben, exemplifiziert
l'encerclement unter anderem am
Erziehungswesen. Eine demokratische
Erziehung, so Normand Baillargeon, habe
traditionellerweise zur Aufgabe gehabt, die künftigen

«citoyens» heranzuziehen, Offenheit
und Freude am Verstehen, Bürgersinn und
den Blick auf das Gesamte zu vermitteln. Die
Ökonomisierung und teilweise Privatisierung

der Schulen hätten eine andere Priorität

gesetzt: das Heranziehen von Nachwuchs
für den Arbeitsmarkt. Die Formung von
«Beschäftigbaren» führe, so Omar Aktouf, auf der
höheren Ebene zu einer Verwechslung von
Intelligenz (die unter anderem Probleme
formulieren müsste) mit rein technokratischem
«problem solving». Und auf der tieferen ver-
liessen immer mehr junge Leute die Schule als

Analphabeten, was offenbar gewollt sei: lesen
lernen bedeutet schliesslich denken lernen.

Mit vielen solchen anregenden, oft auch

zum Widerspruch oder zumindest Differenzieren

herausfordernden Thesen,
Überlegungen und Argumenten konfrontiert uns
Richard Brouillette in seinem Film. Das
erfordert vom Publikum die Bereitschaft zu
wachem Mitdenken - doch wieso sollte dies

im Kino nicht erlaubt sein? Niemand würde

Ähnliches ernsthaft einer Theateraufführung

vorwerfen wollen. Es sind fordernde
160 Kinominuten, doch wird man für die

Anstrengung reich belohnt mit Einblicken in
Zusammenhänge, die man mitnimmt und die
einem zum Beispiel helfen, die Tagesaktualitäten

einzuordnen und zu hinterfragen.
Zugegeben, manchmal würde man gerne
innehalten und zurückblättern (die DVD-Ausgabe
kann da den Kinobesuch hilfreich ergänzen),
doch heisst das nicht, dass sich die vorgetragenen

Argumente besser in gedruckter Form
aufnehmen liessen. Die Begegnung mit diesen

brillanten Köpfen trägt wesentlich zum
Eindruck bei: Man spürt ihr Engagement, ihre
Leidenschaft, die Strukturen aufzuzeigen, die
den vielfältigen Phänomenen zugrunde liegen.
Und ihre Freude am Denken als sinnlichem
Vergnügen überträgt sich auf den Zuschauer.

Martin Girod

Stab

Regie, Drehbuch, Recherchen: Richard Brouillette; Kamera:
Michel Lamothe; Schnitt: Richard Brouillette; Musik: Éric

Morin; Ton: Simon Goulet

Mitwirkende
Noam Chomsky, Ignacio Ramonet, Normand Baillargeon,
Susan George, Omar Aktouf, Oncle Bernard (d. i. Bernard Maris),
Michel Chossudovsky, François Denord, François Brune (d. i.
Bruno Hongre), Martin Masse, Jean-Luc Migué, Filip Palda,
DonaldJ. Boudreaux

Produktion, Verleih
Produktion: Films du Passeur; Produzent: Richard Brouillette.
Kanada 2008. Schwarzweiss; Dauer: 160 Min. CH-Verleih:
Cinélibre; DVD-Edition: artfilm.ch
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Gut
MICMACS A TIR

geöltes Ideenkarussell
E-LARiGOT von Jean-Pierre Jeunet

Fünf Jahre lang, seit un long dimanche

de fiançailles, hat Jean-Pierre Jeunet
keinen Film gedreht. Die Regie des fünften
«Harry Potter»-Films hat er abgelehnt, weil er
dem beliebten, feststehenden Mythos nichts
Eigenes hätte hinzufügen können, ein anderes

Projekt, die Yann-Martel-Adaption «Schiffbruch

mit Tiger», scheiterte nach zwei Jahren

Vorbereitungszeit aus Kostengründen. Man

muss als Zuschauer diese lange Pause ein wenig

im Hinterkopf behalten, um zu verstehen,

warum Jeunet sein Füllhorn an Ideen wie
losgelassen ausschüttet und - gerade zu Beginn,
LE FABULEUX DESTIN D'AMELIE POULAIN
gleich - das Erzähltempo verdichtet. So wie er
dort mit rasanter Geschwindigkeit seine Titelfigur

vorstellte, mit raschen Bildern von
Vorlieben und Abneigungen ihrer Eltern berichtete

und die besonderen Umstände ihrer Geburt
beschrieb, führt er hier auch seinen neuen
Filmhelden ein.

Es beginnt in Nordafrika in den siebziger

Jahren. Ein Minenräumer fliegt bei der

Arbeit buchstäblich in die Luft, seine Frau
verliert daraufhin den Verstand. Der kleine Bazil
wächst darum im Waisenhaus auf. Schnell
noch ein Paar Bilder von diversen Fluchtversuchen,

und schon sehen wir, wie Bazil - nun
von Dany Boon dargestellt, seit dem
Überraschungserfolg von BIENVENUE CHEZ LES

ch'tis Frankreichs neuer Superstar - zwanzig
Jahre später in einer Pariser Videothek arbeitet

und sich zum wiederholten Male Howard
Hawks' the big sleep anschaut. Das ist
natürlich keine zufällige Wahl. In the big sleep
war der Stil, die Beschreibung einer eigenen
Welt, wichtiger als der Inhalt, als die logische
Schlüssigkeit. Etwas, was Jeunet sehr gefallen
muss.

Eine Schiesserei vor der Videothek, eine
verirrte Pistolenkugel trifft den Helden
genau zwischen die Augen. Soll man operieren

oder nicht? - beides ist gleich gefährlich.

Eine Münze wird entscheiden müssen. Jeunet

erhebt den Zufall zum Erzählprinzip - wie
erst kürzlich Alain Resnais zu Beginn von les
herbes folles. Die Kugel im Kopfwirft fortan

einen Schatten auf Bazil - jeden Moment
kann er sterben. Kaum aus dem Krankenhaus
entlassen, sieht er sich von seinem Boss
gefeuert und ohne Wohnung dastehen, lernt
aber den Strassenhändler Canaille kennen.
Der lebt mit sechs Freunden - sie tragen ihre
Eigenschaften, verbunden mit sprechenden
Namen, wie einen Bauchladen vor sich her -
unter einer Schrotthalde in einer Höhle. Sie

gleicht jener von Ali Baba aus Tausendundeiner

Nacht. «Schneewittchen und die sieben

Zwerge» kommt einem auch in den Sinn, Jeunet

selbst verweist aufJohn Lasseters Figuren
aus toy story, in der jede eine ganz besondere

Gabe oder Fähigkeit besitze. Doch noch
faszinierender als die märchenhaften Bezüge ist
der magisch-realistische Kosmos, den der
Regisseur in der Grotte aus Metall entwirft, eine
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Welt aus Fundstücken und Ersatzteilen, die

von ihrer eigentlichen Bestimmung abgekoppelt

wurden und nun zu etwas Neuem

zusammengesetzt werden. Man weiss gar nicht, wo
man zuerst hinschauen soll, und muss
aufpassen, dass einem nichts entgeht. Kleinigkeiten

zumeist, wie zum Beispiel der eiserne

Gewichtheber, winzige Automaten und kauzige

Roboter. Die Verspieltheit der Apparaturen

zeugt von einer obsessiven Technikverliebtheit,

von einem Basteltrieb, der wiederum

Voraussetzung ist für die nun folgenden
Inszenierungen.

Die Handlung nimmt nämlich eine neue

Wendung und lässt sich, wenn man so will,
als Paraphrase auf Kurosawas yojimbo und
Leones per un pugno di dollari lesen.

Bazil, genauso naiv, unschuldig und gut wie
Amélie, hat mit den beiden Waffenhändlern,
die für den Tod seines Vaters und die Kugel
in seinem Kopf verantwortlich sind, nämlich
noch eine Rechnung zu begleichen. Man kann
die Kritik an der Waffenlobby, die natürlich
auch eine Friedensbotschaft mit einschliesst,
aufgesetzt und naiv finden, zumal die authentisch

recherchierten Hintergründe und
Dialoge nicht so recht ins phantastische Universum

von Jeunet zu passen scheinen. Wie dem
auch sei: Gemeinsam mit seinen neuen Freunden,

die der Regisseur als «verrückte Rächer»

bezeichnet, spielt Bazil die beiden Männer im
feinen Zwirn in der Rififi-Manier von «Mission

impossible», der berühmten Fernseh¬

serie der sechziger Jahre, gegeneinander aus -
mit Inszenierungscoups, die auch auf die
Illusionsmaschine Kino verweisen.

Jeunets Ideenfabrik arbeitet wieder auf
Hochtouren, und zuweilen reibt man sich
verwundert die Augen. Mit der Aufforderung
«Verjagt das Naturalistische» wird der Regisseur

in den Produktionsnotizen zitiert, und
so taucht der japanische Kameramann Tetsuo

Nagata, der für Bruno Delbonnel, der wegen
einer Verpflichtung für - ausgerechnet - eine

Harry-Potter-Verfilmung nicht zur Verfügung
stand, auch hier die Bilder in ein kräftiges,
warmes und sehr ästhetisiertes Gelb, das

bereits das Paris von le fabuleux destin
d'amélie poulain als magischen Ort
auswies. Auch hier ist alles möglich. Und sei es,

dass Dominique Pinon, einer von Jeunets
Lieblingsdarstellern, sich als lebende Kanonenkugel

zur Verfügung stellt. Diese Verachtung
physischer Realität geht auf die Zeichentrickfilme

der Warner Brothers zurück. Wohl
darum ist auch einmal ein Ausschnitt aus einem
Cartoon von Tex Avery zu sehen.

Was den Film allerdings vom Zauber,
dem Charme und der Poesie von le fabuleux

destin d'amélie poulain unterscheidet,

ist die Kühle und Präzision, vielleicht
sogar Distanz, mit der Jean-Pierre Jeunet hier
sein gut geöltes Ideenkarussell kreisen lässt.
Der Film verweist zu sehr auf sich selbst (einmal

sind sogar Filmplakate von micmacs à
tire-larigot zu sehen), gibt sich zu selbst-

bewusst, stellt zu viele Bezüge her (von Charlie

Chaplin über Jacques Prévert bis Marcel
Carné), ist nicht aus einem Guss. «Seht her,
was uns alles eingefallen ist!» scheint uns
der Regisseur zurufen zu wollen. Je mehr der
Zuschauer versucht, die vielen Fundstücke
festzuhalten, desto mehr entgleitet ihm das

grosse Ganze.

Michael Ranze

Stab

Regie:Jean-PierreJeunet; Buch:Jean-PierreJeunet, Guillaume
Laurent; Kamera: Tetsuo Nagata; Schnitt: Hervé Schneid;

Ausstattung: Aline Bonetto; Kostüme: Madeline Fontaine;
Musik: Raphaël Beau; Ton:Jean Umansky

Darsteller (Rolle)
Dany Boon (Bazil), André Dussollier (Nicolas Thibault de

Fenouillet), Nicolas Marie (François Marconi),Jean-Pierre
Marielle (Canaille), Yolande Moreau (Cassoulet),Julie Ferner

(Mademoiselle Kautschuk), Omar Sy (Remington),
Dominique Pinon (Bricäbrac), Michel Crémadès (Petit Pierre),
Marie-Julie Baup (Calculette), Urbain Cancelier (Nachtwächter),

Patrick Paroux (Gerbaud),Jean-Pierre Becker (Libarski),
Stéphane Butet (Mateo), Philippe Girard (Gravier), Doudou
Masta (Chefder Rebellen), Eric Naggar (Fahrer von Marconi),
Arsène Mosca (Serge, der Videothekar), Manon Le Moal (Lola)

Produktion, Verleih
France 3 Cinéma, France 2 Cinéma, Tapioca Films, Epithète
Films, Warner Bros. Entertainment France; Produzenten:

Jean-PierreJeunet, Frédéric Brillion, Gilles Legrand. Frankreich

200g. Dauer: 104 Min. CH-Verleih: PathéFilms, Zürich
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<lch will die Welt nicht so abbilden,
wie sie ist>

Gespräch mit Jean-Pierre Jeunet

Filmbulletin Wenn ich mir Ihren Film
ansehe, habe ich den Eindruck, dass Sie auf

Dialoge eigentlich gerne verzichten würden?

Jean-pierre jeunet Nein, wir lieben es, mit
den Worten des Drehbuchautors zu spielen,
besonders der Farbige macht das in diesem
Film sehr gerne. Ich fürchte, da geht in
fremdsprachigen oder untertitelten Fassungen
immer einiges verloren. Aber in der Tat habe

ich auch eine Vorliebe für klassische

Stummfilmkomödien und deren Slapstick -
die Sache mit der Kanone ist durchaus davon

inspiriert.
Filmbulletin Die Gestik Ihrer Darsteller

erinnert in der Tat daran oder auch an Figuren
aus Comic Strips.

jean-pierre jeunet Ja, ich weiss, das

gefällt manchen gar nicht, weil sie meinen, das

sei nicht sehr psychologisch. Aber sind die
sieben Zwerge in «Schneewittchen»
psychologisch? Die waren nämlich mein Vorbild für
die Gang hier.

filmbulletin Haben Sie das Drehbuch

von den bizarren Figuren her entwickelt?
jean-pierre jeunet Es war eine Mischung

aus drei Elementen, zum einen die beiden
Waffenfabrikanten, dann kam die Gruppe
der «Sieben Zwerge» und schliesslich die
Geschichte der Rache. Dann habe ich
zunächst einmal dezimieren müssen, denn da

gab es noch ein Zwillingspaar - mehr werde

ich nicht sagen, vielleicht habe ich ja noch
einmal in einem anderen Film Verwendung
für diese Figuren.

filmbulletin Haben Sie diese

Verschlankungen alle vor Drehbeginn
vorgenommen?

jean-pierre jeunet Oh ja - das mach
ich immer. Ich hasse es, Sachen zu
drehen, die dann nicht im fertigen Film sind.

Ich habe einen grossen Respekt für Emir
Kusturica, aber er dreht und dreht, das kostet

so viel Energie. Ich drehe nichts für den

Abfallkorb. Bei diesem Film fiel gerade mal
eine einzige Szene vollständig weg, eine Szene

in der U-Bahn. Sie war sehr komisch, aber im
Kontext funktionierte sie nicht. Alles andere,

was wegfallen musste, waren kleine Schnitte,

um dem Film einen besseren Rhythmus zu
geben.

filmbulletin Ihre Filme zeichnen sich

durch ihren Einfallsreichtum in Details aus.
Sammeln Sie systematisch solche witzigen
Momente? Oder sind das manchmal auch

Eingebungen während der Dreharbeiten?

jean-pierre jeunet Wir haben in der
Tat eine solche Kollektion. Bei bestimmten
Menschen, die ich treffe, oder auch
bestimmten Sachverhalten, mache ich mir eine

Notiz im Computer oder aufmeinem I-Phone.

Wenn wir das Konzept des Films haben,
öffnen mein Schreibpartner Guillaume Laurent

und ich diese Notizbücher, und wir schauen,

was passen könnte. Natürlich fällt uns dabei
auch noch etwas Neues ein. Beim Schreiben
dann konzentriert er sich auf die Dialoge und
ich auf die visuellen Aspekte.

filmbulletin Sie hatten diesmal nicht
das Problem, dass Sie diese Ideen-Kollektion
gerade erschöpft hatten, weil Sie gerade

lange Zeit an dem dann abgesagten Projekt
der Verfilmung des Romans «Life ofPi»

(«Schiffbruch mit Tiger») von Yann Martel
gearbeitet hatten.

jean-pierre jeunet Als ich erfuhr, dass

«Life ofPi» nicht Zustandekommen würde,
stürzte ich mich sofort in die Arbeit an
micmacs À tire-larigot, das war die beste

Therapie. Ang Lee soll den Film jetzt
inszenieren, aber der Produzent sagte mir, es sei zu

teuer und dafür hätten sie noch keine Lösung.
Ein Tiger, ein Kind und das Meer, das sind
vielleicht die drei schwierigsten Elemente,
mit denen man bei einem Film arbeiten kann.

filmbulletin Wie hätte Ihr Tiger
ausgesehen? Digital?

jean-pierre jeunet Nein, ich wollte einen
echten Tiger benutzen. Denn die Geschichte
ist sehr realistisch, man riecht die Fische und
den Ozean, mit einem computergenerierten
Tiger hätte das nicht funktioniert.

filmbulletin Mit all den Ideen aus Ihrem
Notizbuch, die Sie erwähnten, geraten Sie

da manchmal auch in die Versuchung, ein
schönes Detail mit hinein zu nehmen, auch

wenn es im Film dann für sich steht und
keine Beziehung zur Story hat?

jean-pierre jeunet Das passiert natürlich

schon, aber je älter man wird, desto leichter

findet man neue Ideen. Für la cité des
enfants perdus brauchte ich zwei Tage für
eine Idee, heute brauch ich eine Stunde.
Das läuft irgendwie mechanisch.

filmbulletin Während die Entwicklung
der CGI-Technik immer fantastischere Welten

möglich macht, scheinen Ihre letzten Filme
stärker in der Realität verankert zu sein als

Ihre früheren.

jean-pierre jeunet Das sind alles nur
Werkzeuge. Und ich spiele mit ihnen allen.
Manchmal ist das Digitale besser, aber eigentlich

mag ich es lieber, wenn ich etwas
anfassen kann. Die Szene mit der Brücke etwa

war real. Wir drehten sie im Morgengrauen,
aber trotzdem hatten wir jede Menge
Zuschauer dabei. Das schaffte schon einige
Probleme. Ich liebe das Reale aber auch
deshalb, weil ich so von jedem Film Souvenirs
behalten kann, etwa das Affenkostüm aus

delicatessen oder die Blume aus micmacs



À tire-larigot. Das ist diesmal das einzige
Objekt, denn das Wunderbare an diesem Film
sind eigentlich die Darsteller.

FILMBULLETIN Ist MICMACS À TIRE-

LARIGOT das Realistischste, was wir von
einem Jeunet-Film erwarten können?

Jean-pierre jeunet «Life ofPi» wäre sehr

realistisch geworden. Vielleicht will ich

jetzt auch einmal andere Welten erforschen.
Aber ich will nicht die Realität so abbilden,
wie sie ist. Das können die Dardenne-
Brüder besser.

Filmbulletin Können Sie ein paar Worte
über den grossen Komiker Pierre Etaix sagen,
der im Nachspann Erwähnung findet?

Jean-pierre jeunet Haben Sie ihn im Film
erkannt? Er hat einen kleinen Auftritt als der

Mann, der komische Geschichten erfindet,
man sieht ihn kurz in einem Büro sitzen. Ich
wollte Etaix damit helfen, denn damals hatte

er grosse Probleme. Die Rechte an seinen
Filmen hatte er vor langer Zeit verloren und
den darauffolgenden Rechtsstreit erst jetzt
gewonnen. Ich konnte mich an seine Filme

gar nicht erinnern und sah jetzt erst einen
auf einer Vidéocassette von ziemlich bescheidener

Qualität. Er ist ein Genie! Wussten Sie,
dass er viel mit Tati zusammengearbeitet hat?

Er ist achtzig Jahre alt, hat aber den Elan

eines jungen Mannes.

Filmbulletin Könnte es sein, dass

Dany Boon von ihm beeinflusst ist? Ich denke

an jene Szenen, wo er mit seinen Armen
redet und beim Abendessen in einer Sprache

spricht, die er selber erfunden zu haben
scheint.

jean-pierre jeunet Nein, das hat nichts
mit Pierre Etaix zu tun, aber es stimmt, die

Szene, als Dany Boon die Blume nimmt,
findet sich fast genauso in dem Film von

Pierre Etaix, den ich gerade aufVideo

gesehen habe.

Filmbulletin Ihre Filme besitzen etwas

Verspieltes - wieviel Planung steckt in dieser

scheinbaren Spontaneität?
jean-pierre jeunet Viel! Um Ihre Idee zu

verwirklichen, müssen Sie die Kontrolle
haben - aber das kann man in einer sehr offenen

Form machen. Ich habe schliesslich mit
Animation angefangen, da muss man alles

unter Kontrolle haben. Aber ich bin sehr offen.

Wenn ein Schauspieler mir etwas vorschlägt,
bin ich sehr glücklich, das ist ein Geschenk.

Filmbulletin Hat Sie Ihre Anfänge im
Animationsfilm auch offener gemacht für das

Nicht-Reale, das Fantastische im Kino?

jean-pierre jeunet Das Fantastische liebe
ich gar nicht. Ich schätze Science Fiction,
aber nicht Fantasy. Wenn alles - etwa wie in
THE LORD OF THE RINGS -möglich ist, bin
ich nicht glücklich, aber Science Fiction ist
Zukunft, da kann also alles geschehen.

Filmbulletin Sie haben zur Vorbereitung
von «Life ofPi» viel Zeit mit dem Anfertigen
von Storyboards verbracht. Werden wir die je
zu Gesicht bekommen oder sind die Eigentum
von Twentieth Century Fox, die den Film
finanzieren?

jean-pierre jeunet Die gehören in der

Tat der Fox, ich besitze nur einige wenige der

Zeichnungen. Aber vielleicht kommen sie

doch noch einmal zur Anwendung - wenn
das Studio aufmich zurückkommen sollte.
Wir haben das Budget noch einmal neu
veranschlagt für eine Produktion in Europa
und das sah sehr viel günstiger aus -
59 Millionen Euro.

Filmbulletin War «Life ofPi» das einzige
interessante Angebot, das Sie aus Hollywood

erhielten, seitdem Sie dort alien: ressur-
rection gedreht hatten?

JEAN-PIERRE JEUNET AuSSer HARRY
potter! Es gab jede Menge Angebote. Eines

Tages erhielt ich matrix angeboten, aber
da ging es eigentlich nur darum, ob ich für
die Wachowskis arbeiten wolle. Manchmal
schaue ich die von mir abgelehnten Projekte
an, wenn sie ins Kino kommen, und denke

mir, «naja, das war nicht so schlecht», (lacht)
Filmbulletin Sie bevorzugen es,

Ihre Filme in Frankreich zu machen?

jean-pierre jeunet Ja, weil ich da meine
Freiheiten habe. Da redet mir von Anfang bis
Ende niemand drein. Das ist in Hollywood
anders. Natürlich zeige ich auch hier meine
Filme vor der Premiere, und wenn zehn Leute

sagen, sie verstünden eine Szene nicht, dann

gibt mir das zu denken.

FILMBULLETIN MICMACS À TIRE-LARIGOT

beginnt mit schwarzweissen Aufnahmen
eines Himmels...

jean-pierre jeunet Den haben wir selber

gedreht, in Istanbul, für «Chanel No. 5».
Da habe ich selber die Rechte daran. Das war
eigentlich kein Werbefilm - die lange Fassung
können Sie im Internet aufYouTube sehen.

Das Gespräch mitJean-Pierre Jeunet
führte Frank Arnold
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Von falschen Grenzen und echten Gräben
honeymoons (medeni mesecs) von Goran Paskaijevic

Filmemacher, die uns, vordergründig
gesehen, mehrere Geschichten zugleich
erzählen, meinen in aller Regel die sie verbindende

Gemeinsamkeit. Gerne führen sie die

anfänglich getrennten Storys mehr oder weniger

locker zusammen; im Minimum lassen sie

die Figuren sich flüchtig kreuzen. Oder sie

bedienen sich der Parallelmontage zur Verflechtung

der Handlungsstränge. Beliebt ist auch
eine Rahmenhandlung, die die verschiedenen

Storys verbindet, wie dies David Wark Griffith
schon 1916 im wohl ältesten Beispiel dieser Art,
in intolerance, vorgeführt hat.

«Intolerance» hätte Goran Paskaljevic
auch seinen neuen Film honeymoons nennen

können. Die Intoleranz jedenfalls ist eines

der wiederkehrenden Motive in den beiden
Geschichten, die uns der aus Belgrad
stammende Filmemacher erzählt. Zwei Hochzeiten

und zwei weniger förmlich verbundene

Liebespaare stehen im Mittelpunkt, ein
albanisches und ein serbisches. Eine weitere

Gemeinsamkeit ist die Unwirtlichkeit der
Gesellschaft, die der nachsozialistische Trans-

formationsprozess mit seinen Kriegen
zurückgelassen hat, und der übermächtige Wunsch
der Jungen nach einem besseren Leben.

Andrerseits sind die beiden Geschichten

zum Teil gegenläufig konzipiert: Kommen die
Albaner aus den Bergen zu einer Hochzeit in
die Hauptstadt Tirana, fahren die jungen Serben

von Belgrad zu einer Hochzeit aufs Land.
Doch schon die Überheblichkeit der Leute in
Tirana den Bauern gegenüber entspricht in
schrecklicher Weise dem Misstrauen der
serbischen Landbevölkerung gegen die Städter.

Fast ist man versucht, von einem Raki-Gra-
ben zu sprechen, der, tiefer noch als nationale
Grenzen, quer durch Serbien wie Albanien
Stadt und Land trennt: Während die Städter
sich an Bier oder Champagner gewöhnt haben,
kennt der Bauer nur den traditionellen Raki-
Schnaps.

Zwischen den beiden Nachbarvölkern,
die uns Paskaljevic in ihren Gemeinsamkeiten

nahebringt, liegt aber, die Fernsehnachrichten

erinnern uns daran, Kosovo. Wenn dort
von nichtidentifizierten Tätern zwei
italienische Soldaten der internationalen Friedenstruppe

umgebracht werden, sind die
Schuldzuweisungen schnell zur Hand: Während in
Tirana ausser Zweifel steht, dass es «die
Serben» waren, hält man in Serbien mit der
gleichen Selbstverständlichkeit «die Albaner» für
die Schuldigen. Differenzierter zu denken und
an solchen reflexartigen Schlüssen zweifeln
zu wollen, wie es aufbeiden Seiten ein Junger
wagt, grenzt in solchen Situationen schon fast

an Selbstmord.
Bei einer Hochzeit, das spürt man

schnell, geht es weniger um die jungen Leute,

die da zum Ehepaar werden, als um den
gesellschaftlichen Anlass, der nicht aufwendig

genug sein kann. Es wird mit Reichtum und
Beziehungen geprotzt, werden letztere auch
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gepflegt. Entsprechend gönnerhaft tritt -
hüben wie drüben - der reiche Onkel auf, der

seinen Neffen beziehungsweise seine Nichte
mitsamt Eltern und Partner eingeladen hat.
Unvermeidlich brechen die alten Gräben in den

Familien auf. Gräben aus der Vor-Wendezeit
auf der albanischen Seite. Der alte Bauer,

angewidert von der neureichen Gesellschaft,
erkennt: «Das sind dieselben Leute, die mich
damals ins Gefängnis gesteckt haben.» Gräben

unterschiedlicher politischer Positionsbezüge

in der Nach-Wendezeit bei den Serben: Da

schlägt der Alte die Einladung seines Bruders,
der auf die "richtige" politische Karte gesetzt
und Karriere gemacht hat, entrüstet aus.

Nur zu begreiflich, angesichts solcher
Zustände und tiefer gesellschaftlicher Klüfte,

dass die Jungen ihre Hoffnungen auf eine
bessere Zukunft in die Ferne projizieren, dass

sie magisch angezogen werden vom Ausland.

Arbeit, die es zu Hause nicht gibt, soll Italien
dem jungen albanischen Bauern bringen; auf
die Wiener Philharmoniker, wohin er zum
Vorspielen eingeladen ist, richtet der junge
Belgrader Musiker seine Hoffnung.

Je eine gute halbe Stunde lässt uns Goran

Paskaljevic kontinuierlich Zeit, erst in die
eine, dann in die andere Geschichte einzutauchen

und mit den Figuren vertraut zu werden.

Erst im letzten Drittel des Films verschränkt

er die beiden Handlungen durch die Montage.

Die beiden Paare machen sich erwartungsvoll
auf den Weg ins Ausland, übers Meer

nach Italien reisen die Albaner, über Ungarn
nach Wien möchten die Serben. Die misstrau-
ische, rüde und entwürdigende Behandlung
durch Grenzbeamte wird parallel gezeigt: Sie

reisst die Paare auseinander. Wie schnell sich
da Routine mit Vorurteilen vermischt, kann
Paskaljevic so leicht aufzeigen, ohne ein Land

besonders anzuprangern, ja, ohne die Opfer
zu verklären. Einer der aufgehaltenen
Immigranten beklagt sich bitter: «Die Italiener sind
Rassisten - sie sperren uns mit Negern ein!»

Paskaljevic besitzt die Souveränität,
auf alle konstruierten Zusammenführungen,
Rahmungen und forcierten Zuspitzungen
zu verzichten. Die beiden Storys bleiben
getrennt, die Paare begegnen sich nie, und auch

die Montage bleibt zurückhaltend, verzichtet

auf jede vordergründige Parallelisierung
einzelner Situationen. Erst im Kopf der
Zuschauer kommt auf diese Art so manches

zusammen, was die beiden Geschichten, die beiden

Paare, die beiden Hochzeiten, die beiden
Nationen gemeinsam haben - untereinander
und mit vielen weiteren.

Die "kleinen" individuellen Schicksale

fügen sich unaufdringlich zur Parabel,

weitgehend ohne Überdeutlichkeiten. Gleich zu
Beginn distanziert sich der Film vom Auf-
die-Tränendrüsen-Drücken, indem er eine so

kalkulierte Fernsehsendung zeigt und als

Zuschauerin vor dem Bildschirm eine an ihren
eigenen verschollenen Sohn denkende
weinende Mutter. Mit einer Kamera, die in den

entscheidenden Momenten nahe genug bei
den Personen ist, um ihre Gesichter sprechen
zu lassen, von eigentlichen Grossaufnahmen
aber sehr sparsam Gebrauch macht, erzeugt
der Film eine starke, doch nie voyeuristische
emotionale Intensität.

Goran Paskaljevic gehört, das ist in
diesem Film deutlich zu spüren, zu den Altmeistern

des Filmschaffens im einstigen
Jugoslawien. 1947 in Belgrad geboren und an der

Prager Filmhochschule FAMU ausgebildet,
drehte er viel beachtete Kurz- und Dokumentarfilme,

bevor er mit Spielfilmen wie the
DOG THAT LIKED TRAINS (l977) Und SPE¬

CIAL therapy (1980) rasch international an
Festivals wie Berlin und Cannes Beachtung
fand. In der ersten Hälfte der neunziger Jahre

lebte er vorwiegend in den USA, wo unter
anderem someone else's America (1995)
entstand. In der Schweiz kam zuletzt bure
baruta (baril de poudre, 1998) ins Kino.
Wohl nur ein Filmemacher mit grosser Erfahrung

und etabliertem Ruf konnte das Wagnis
eingehen, die erste Koproduktion zwischen
Serbien und Albanien auf die Beine zu stellen.
Paskaljevic hat in beiden Staaten mit einer
gemischten serbisch-albanischen Crew gedreht.
So wenig wie seine Figuren im Film haben
sich jedoch die Darstellerinnen und Darsteller
der albanischen und der serbischen Geschichte

bei den Dreharbeiten getroffen. Erst bei der
Premiere an den Filmfestspielen in Venedig
kamen sie dann zusammen: im Ausland. Man
könnte sich fast vorstellen, dass diese
folgerichtige Pointe im Drehbuch stand.

Martin Girod

MEDENI MESEC (HONEYMOONS)
Stab

Regie: Goran Paskaljevic; Buch: Goran Paskaljevic, Gene

Permeti; Kamera: Milan Spasic; Schnitt: Petar Putnikovic;
Kostüme: Lana Pavlovic; Musik: Rade Krstic; Ton: Branko
Neskov

Darsteller (Rolle)
Mirela Naska (Maylinda),JozefShiroka (Nik), BujarLako
(Rok, Niks Vater), Yllka Mujo (Vevo), Nebojsa Milovanovic
(Marko, der Musiker),Jelena Trkulja (Vera, seine Frau), La-

zarRistovski (Veras Onkel), Petar Bozovic (Veras Vater), Da-

nica Ristovski (Veras Mutter), Mira Banjac (Stana), Kristaq
Skrami (Leka)

Produktion, Verleih
Nova Film, Skandal Productions, Beograd Film; Produzent:

IlirButka, Nikolaj Divanovic, Goran Paskaljevic. Serbien,
Albanien 2009. Farbe; Dauer: 95 Min. CH-Verleih: trigon-ßlm,
Ennetbaden
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CŒUR ANIMAL
Séverine Cornamusaz

Der Bauer Paul fährt mit seinem

Alpenfahrzeug über eine Geröllhalde hinab,
zielsicher steuert er sein Gefährt übers
Gestein, eine Hand am Lenkrad, die andere am

Schaltknüppel - dieser Mann kennt das
Gelände und seine Tücken. Dichte Nebelschwaden

verdecken die Sicht, Ziegen flüchten
aus dem Bild, und Paul schaut kritisch zum
Himmel, als könne er mit seinem grimmigen
Adlerblick die Wolken vertreiben.

Die ersten Bilder von cœur animal
sind metaphorisch dicht aufgeladen und
entführen uns in eine Welt, in der noch ganz
andere, archaische Gesetze herrschen, hoch
oben in den Bergen, über der Baumgrenze,
wo der Mensch vom Vieh als Nutztier lebt,
der Natur trotzt und einen instinktgesteuerten

Überlebenskampf führt. Diese ersten
Bilder schaffen aber auch etwas, was selten

geworden ist im Schweizer Film, sie beweisen

Mut zur Stille und führen die Hauptfigur
nicht über Worte, sondern über das genaue
Beobachten der ihr eigenen Körperlichkeit
bei ihrer ganz alltäglichen Arbeit ein. Dies

lässt Raum und Zeit, sich in dieser
ungewohnt kargen Alpenwelt zurechtzufinden,
den Protagonisten zu begegnen und vorsichtig

in ihre psychologisch zerrütteten Seelenwelten

einzudringen.
Auch Pauls Ehefrau, die Bäuerin Rosine,

wird vorerst über ihren Körper eingeführt.
Der Bildausschnitt zeigt zwei grosse grüne
Gummistiefel, in die zierliche Frauenbeine

schlüpfen, dann schwenkt die Kamera nach
oben und erfasst die Dynamik der hübschen
Bäuerin, die in den Stall geht. Ihre dünne
Gestalt und die etwas zu sauberen Kleider scheinen

seltsam entrückt, ihr zartes Gesicht
erinnert an ein verängstigtes Reh, das sich auf
dünnem Eis bewegt. Sie hat Angst vor ihrem
Mann, das wird in ihrem ersten Blick, den
sie ihm zuwirft, klar. Bezeichnenderweise ist
auch das erste Wort, das Paul frühmorgens
seiner noch schlafenden Frau zuzischt, ein
Befehl: «Allez!» Rosine kämpft sich trotz
Unterleibsschmerzen aus dem Bett und macht
sich auf, die Kühe zu melken. Die routinierte
Arbeitsteilung des Bauernpaares ist klar

strukturiert, gesprochen wird wenig, die

stummen Konflikte werden über die

spannungsgeladenen Blicke ausgetragen.
Hier oben herrschen patriarchalische

Werte, Gehorsam der Frau und ihre Nutzung
als Arbeitskraft wird vom Bauern mit derselben

Selbstverständlichkeit vorausgesetzt wie

er sich später im Stall ihren Körper zu eigen

macht; ein Stück Fleisch, an dem er seine

animalischen Triebe abreagieren kann. Der

grobschlächtige Geschlechtsverkehr dauert
beklemmende fünfzig Sekunden, der
keuchende Körper von Paul drescht von hinten

auf Rosine ein, und sein Stöhnen mischt
sich mit dem rhythmischen Sauggeräusch
der Melkmaschine. Später, beim Betrachten
der frischgeschlüpften Kücken unter der

Wärmelampe, ein kurzer Moment der Ruhe

und ein Hauch von Harmonie. Beim Abendessen

interpretiert der Bauer Rosines
Bauchschmerzen als Schwangerschaft, und auf
seinem zerfurchten Gesicht schimmert ein
stolzes Lächeln durch, sein Kinderwunsch

klingt wie eine Drohung, die keinen Widerspruch

duldet. Sogleich heuert Paul in der

Dorfbeiz einen spanischen Saisonnier an,
der seine Frau entlasten soll. Obwohl Euse-

bio, von Paul abschätzig nur «l'Espagne»

genannt, zu einem Hungerlohn auf dem Hof
schuften muss und vom Bauer nicht minder
hart behandelt wird wie Rosine, hat er stets
ein Lächeln auf den Lippen und kontert mit
einer Mischung aus spanischem Zorn und
Charme. Zwischen ihm und Rosine entsteht
eine stillschweigende Verbundenheit, vom
cholerischen Bauern eifersüchtig beäugt. Als
Paul die beiden in einer stürmischen
Gewitternacht der Untreue verdächtigt, prügelt er
Rosine nahezu bewusstlos. Eusebio ruft den

Rettungshelikopter, dieser entschwebt über
dem wild brüllenden Paul und bringt die
Verletzte ins Krankenhaus, wo sie erfahren

muss, dass ein Gebärmuttertumor die Ursache

ihrer Bauchschmerzen ist.
Während Rosines Abwesenheit beginnt

für Paul ein schmerzvoller Prozess der

Läuterung. Man rechnet es dem Film hoch an,
dass er hier nicht in die Falle der dramatisie¬

renden Parallelmontage tappt, die in
amerikanischen Dramen oft hemmungslos
überstrapaziert wird. Stattdessen greift die
Regisseurin zu einem formalen Kunstgriff und
bleibt während der gesamten Abwesenheit
von Rosine an der Seite ihrer unbequemen
Hauptfigur. Der Bauer besiegt nach und nach
seine inneren Dämonen und schafft durch
die Annäherung an den treuen Eusebio
einen ersten zaghaften Schritt in Richtung
menschlicher Nähe. Severine Cornamusaz,
die im Vorspann den Roman «Rapport aux
bêtes» von Noëlle Revaz als Inspiration
angibt und im Abspann den Film ihrer
Grossmutter Rosine widmet, inszeniert die
kontrastreichen Szenen stilsicher und legt einen
starken Debutfilm vor, der als würdiger Erbe
des unvergesslichen Schweizer Bergdramas
höhenfeuer bestehen kann. Wie schon
Fredi M. Murer bleibt Cornamusaz bedrängend

nahe an ihren Hauptfiguren dran,
beweist das richtige Gespür für die Dosierung
von stillen Alltagsdetails und berstender
Aggression und schafft so eine
zwischenmenschliche Intensität, dass einem der Atem
stockt. Die Berge, die immer wieder durch
längere Zwischenschnitte ins Bild kommen,
scheinen die Stimmungslagen der Protagonisten

zu spiegeln - von einem leicht
bedrohlich wirkenden Klangteppich untermalt
sind sie, einem griechischen Chor gleich,
felsige Zeugen des Geschehens. Sie dienen dem
Zuschauer als Projektionsfläche für die eigenen

Ängste und dunklen Abgründe, denen
sich die Figuren in cœur animal
instinktgetrieben entgegenwerfen. In dieser
archaischen Körperlichkeit liegt die Stärke des

Films, und es ist nur konsequent auf einem
Bild des engumschlungenen Bauernpaares
zu enden, das sich, zwei Tieren gleich, nach
schmerzlichem Kampf, wieder zitternd an-
einanderschmiegt.

Sascha Lara Bleuler

R: Séverine Cornamusaz; B: S. Cornamusaz, Marcel Beau-

lieu; K: Carlo Varini; S: Daniel Gibel. D (R): Olivier Rabour-
din (Paul), CamilleJapy (Rosine), Antonio Buil (Eusebio),
Alexandra Karamisaris (Claudie). P: P. S. Production, ADR
Production. Schweiz 2009.90 Min. CH-V: Frenetic Films
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THE YOUNG VICTORIA
Jean-Marc Vallée

Auch Königinnen, welch banale
Erkenntnis, waren mal jung und, wie viele

Teenager, unsicher, verliebt und trotzig.
Queen Victoria war da, diesem Film zufolge,
nicht viel anders: im ständigen Streit mit der

Mutter, begierig, endlich erwachsen zu werden,

versessen darauf, ihr eigenes Leben zu
führen und es vielleicht mit jemandem zu
teilen. Das Vorrecht der Jugend ist es, Fehler
machen zu dürfen, und so erzählt Regisseur
Jean-Marc Vallée die Vorgeschichte der
britischen Monarchin, die sich - ihrer jugendlichen

Unerfahrenheit wegen - in mit allen

Bandagen ausgetragenen Machtkämpfen
und Hofintrigen wiederfindet, aber auch mit
widerstreitenden romantischen Gefühlen zu
kämpfen hat. Es wird im Folgenden also um
erste Liebe gehen, um Coming-of-Age, um
Selbstfindung, um das vorherbestimmte
Schicksal, ein ganzes Land führen zu müssen,

also auch am Rande um Politik - all das

eingebettet in ein Historiendrama, das wie
zuletzt the duchess aufwendig und
detailverliebt eine vergangene Zeit wiederbelebt
und dafür mit dem Oscar für die Besten
Kostüme belohnt wurde.

Queen Victoria (1819-1901) war jene
Königin, die Grossbritannien am längsten
regierte, sogar eine ganze Ära wurde nach

ihr benannt. 1837, also mit gerade mal achtzehn

Jahren, wurde sie gekrönt, ihre Regentschaft

dauert bis zu ihrem Tod, also 64 Jahre.

Das Viktorianische Zeitalter gilt als die

Blütezeit des englischen Bürgertums, wird
aber gleichzeitig stets mit Unterdrückung
der Frau und Körperfeindlichkeit verbunden.
Victoria: Eine Eiserne Lady, die sich zwar
stets parlamentarischen Entscheidungen
fügte, aber doch politischen Einfluss nahm.
Auf zeitgenössischen Fotos guckt sie immer
ein wenig böse, in John Maddens her
majesty, MRS. brown (1997) wird sie
ausgerechnet von Judi Dench verkörpert, die seit
ihrem ersten Auftritt 1995 in goldeneye als

M, dem Chefvon James Bond, mit ihrem
dominanten Auftreten kokettiert.

Umso überraschter ist der Zuschauer

von Emily Blunt, die man bislang als Meryl

Streeps Assistentin aus the devil wears
prada und zuletzt als Freundin des «Wolf-

man» kannte. Sie spielt Victoria als humorvolle,

intelligente und natürliche junge
Frau, die gleichwohl ihren Kopf durchzusetzen

weiss. Schon Blunts Lachen nimmt mit
selbstverständlicher Offenheit den Zuschauer

für sie ein, Stimmungswechsel deutet sie

mit sparsamer Mimik an. Da reicht schon ein
stechender Blick oder ein Zucken der Augenbraue,

um das Gegenüber in die Schranken

zu weisen. Scheinbar mühelos verbindet
Emily Blunt jugendlichen Überschwang mit
höfischer Zurückhaltung und weiblichem
Selbstbewusstsein.

Victoria, Tochter der Herzogin von
Kent (von Miranda Richardson kalt und
zugeknöpft gespielt) und Nichte des noch
regierenden, aber todkranken Königs William
IV., lebt in einem Goldenen Käfig. Ausserhalb

der Palasthierarchie hat sie mit niemandem

Kontakt, ihr Lebensweg als Thronfolgerin
ist vorbestimmt. Die Kamera von Hagen

Bogdanski (das leben der anderen)
unterstreicht dies durch spärlich ausgeleuchtete,

endlose Flure und durch grosse Flächen

perfekt gemähten Rasens. Schwer, aus dieser

sorgfältig austarierten Symmetrie
auszubrechen. So gerät Victoria zum Spielball
ihrer machthungrigen Umgebung. Der
ehrgeizige Sir John Conroy - Mark Strong, einer
der gefragtesten Bösewichter des aktuellen
Kinos, spielt ihn mit unverhohlenem Macht-
bewusstsein und mühsam unterdrückter
Wut - hat Victorias Mutter unter seinen
Einfluss gebracht und hofft, mit ihrer Hilfe den

Thron zu besteigen. Allerdings nur, wenn
William IV. vor Victorias achtzehntem
Geburtstag stirbt. König Leopold von Belgien
hingegen möchte seinen Neffen Albert mit
der Queen in spe verheiraten. Der hat
allerdings keine Lust auf eine arrangierte Ehe,

unterläuft die höfische Etikette und gewinnt
gerade durch seine Ehrlichkeit und seinen
Stolz Victorias Herz. Der Rest ist Geschichte,
und der Film gewährt nur noch einen kurzen
Ausblick darauf: Albert wurde zum
wichtigsten, klügsten und loyalsten Berater und

Vertrauten der Queen. Gemeinsam hatten sie

neun Kinder.
Die Ränkespiele am Hofe sind nicht

immer leicht zu durchschauen. Zuviel setzt
der Film an geschichtlichem Wissen (oder
gewissenhafter Nachbereitung) voraus, zu
vieles wird nur angedeutet oder unterspielt,
am offensichtlichsten ist noch das machia-
vellistische Taktieren von Lord Melbourne,

den Paul Bettany in einer Mischung aus
Charme und Bestimmtheit gibt. Man muss
diese Auslassungen gar nicht so sehr bedauern.

DrehbuchautorJulian Fellowes, der schon
in Robert Altmans gosford park einen

ausgeprägten Sinn für die Bedingungen
und Konsequenzen von Machtkämpfen
(pars pro toto ausgetragen in einem
grossbürgerlichen Haushalt) zeigte und mit Mira
Nairs vanity fair dem Leben im England
des neunzehnten Jahrhunderts nachspürte,
nutzt den politischen Hintergrund als Rahmen

für die zögerliche Annäherung
zwischen Victoria und Albert. Zuweilen fühlt
man sich gar an eine der zahlreichen Jane-

Austen-Verfilmungen erinnert, in denen das

Happyend durch zahlreiche Hürden, Finten

und Rückzüge zwar aufgehalten, aber
nicht verhindert wird. Der interessanteste
Aspekt hier: die Umkehrung der Machtverhältnisse

zwischen den Geschlechtern.
Victoria geht aus den Angriffen gegen ihre Person

und Position (fast immer) als Siegerin
hervor, Albert hingegen muss sich den Platz

an ihrer Seite mühsam erstreiten. Erst als

er sich selbstlos zwischen sie und die Kugel
eines Attentäters wirft und ihr so das Leben

rettet, überträgt sie ihm politische
Verantwortung. Dass im viktorianischen Zeitalter
ein Mann um seine Emanzipation kämpft, ist
dann doch ein sehr moderner Gedanke.

Michael Ranze

R:Jean-Marc Vallée; B:Julian Felloures; K: Hagen Bogdanski;

S:Jill ßilcock, Matt Garner; A : Patrice Vermette; Ko: Sandy
Powell; M: Ilan Eshkeri. D (R): Emily Blunt (Victoria),
Rupert Friend (Albert), Paul Bettany (Lord Melbourne), Miranda

Richardson (Herzogin von Kent), Thomas Kretschmann

(König Leopold), Mark Strong (John Conroy). P: GKFilms.

10s Min. CH-V: Ascot-Elite Entertainment, Zürich
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TALES FROM THE GOLDEN AGE

Ioana Uricaru, Hanno Höfer,
Constantin Popescu, Cristian Mungiu

Hektik herrscht im Bürgermeisterbüro

des kleinen Dorfs Vizuresti nördlich
von Bukarest: Nun sollen auch noch Tauben

beschafft werden! Weisse, wohlgemerkt. Dabei

wurden doch schon an jeder Ecke Fahnen

montiert, Kuhfladen von der Strasse

gekratzt, von der Dorfjugend Gedichte auswendig

gelernt und die Schafe von der Bergweide

geholt! Und das alles für einen Parteibesuch,

von dem niemand weiss, ob er überhaupt
stattfinden wird...

Der Erzählreigen im Episodenfilm
TALES FROM THE GOLDEN AGE beginnt mit
dem zwanzigminütigen Debütfilm der
Rumänin Ioana Uricaru. Ihr legend of the
official visit eröffnet die Reihe
tragikomischer Vignetten, die sich um Geschichten

aus dem Alltag unter Nicolae Ceausescus

Regime drehen. Uricarus Film gibt den Blick
frei hinter die Kulissen eines sprichwörtlich
Potemkinschen Dorfs, das sich für eine

Inspektion durch die Parteioberen herausputzt.
Fellinihaft überdreht und doch feinsinnigkritisch.

Ein abstruser Befehl jagt den anderen

- im einen Moment soll das Karussell
abgebaut werden, im nächsten für eine nächtliche

Fahrt zur Verfügung stehen -, um dann
die Geschichte mit einem ebenso pittoresken
wie emblematischen Bild zu beschliessen:
Auf Befehl eines Parteifunktionärs steigen
alle anwesenden Dorfbewohner aufs
Kettenkarussell - um sich noch Stunden später im
Kreis zu drehen, gibt es doch niemanden, der
das Ringelspiel stoppen könnte...

Cristian Mungiu zeichnet für die
Drehbücher der «von Mund zu Ohr weitergegebenen

Legenden» aus jener Zeit und führt
auch bei zweien der insgesamt sechs Episoden

Regie. Der bis vor seinem Preis der
Goldenen Palme 2007 weitgehend unbekannte
rumänische Regisseur hatte mit seiner ersten

«Erzählung aus dem Goldenen Zeitalter»
Furore gemacht: Sein 4 months, 3 weeks,
2 days erzählte mit leiser Wucht das Drama

um eine illegale Abtreibung im Rumänien
Ceausescus und kam dabei ebenso überraschend

wie verdient zur grossen Ehrung in
Cannes.

Nun erlebt sein preisgekrönter Film
eine leichtfüssig-komödiantische Fortsetzung,

die Mungiu bewusst «nostalgisch»,
mit einer Anlehnung an die «italienischen
Filme der Sechziger, Siebziger», gestaltete,

um auch ein breiteres Publikum zu erreichen.

Wollte Mungiu die Storys ursprünglich

selbst verfilmen, holte er sich dafür
dann eine Reihe von Nachwuchsfilmern, die

- wie er selbst - alle um die vierzig sind und
die Zeit der Diktatur noch aus eigener
Anschauung kennen.

So auch Hanno Höfer, dem die stimmigste

Episode in tales from the golden
age zuzuschreiben ist: Sein legend of the
party photographer zeichnet ein
subtil-humorvolles Porträt um Zensur und
Propaganda. Im grossen Pressehaus in Bukarest,
das zugleich Parteisitz war, werden
insbesondere Fotos retuschiert, Unliebsames
eliminiert und der eher kleine Ceausescu

immer einen Tick grösser gemacht. Als Giscard

d'Estaing beim Empfang aufdem Bukarester

Flughafen mit Hut auftritt, wird Ceausescu

nachträglich auf dem Foto ebenfalls ein

Hut verpasst - doch in der Eile geht dabei ein
kleines Detail vergessen...

Höfer, der von Haus aus Musiker ist,
zeichnet für die Originalmusik von tales
from the golden age. Für seinen Film
hat er dabei einen besonders tollen Sound

kreiert, der - mit dem feinen Klacken der

Schreibmaschine durchsetzt - parallel zu
dem immer wieder ins Bild gesetzten
Treppenhaus auf witzige Art das Hin und Her

(oder besser: das Hoch und Runter) der

Dienstwege illustriert.
THE LEGEND OF THE GREEDY POLICEMAN

von Constantin Popescu wiederum ist
eine mit viel grotesker Komik aufgeladene
Episode rund um einen Polizisten, der von
einem Verwandten auf dem Dorf vor
Weihnachten mit einem (lebenden) Schwein

beglückt wird. Nun fragt sich einzig: Wie wird
aus dem grunzenden Tier in einer kleinen
Stadtwohnung der ersehnte Festtagsbraten,
ohne dass neidische Nachbarn etwas davon
mitbekommen...

Beschlossen wird die Episodenreihe
von Cristian Mungiu mit seiner leider etwas
länglich geratenen Story über ein betrügerisches

Flaschenverkäuferpaar (the legend
of the air sellers). Als eine Art Bonnie
& Clyde knöpfen die Schülerin Crina und
der Student Bughi den Leuten in den Wohnblocks

Flaschen mit Trinkwasserproben ab.

Auch Kleinvieh macht Mist. Zumindest zu
Zeiten des rumänischen Diktators, wo alles

Staatseigentum war und die Glasflaschen
gewinnbringend verkauft werden konnten.

So gibt TALES FROM THE GOLDEN AGE
einen vielfach erheiternden Einblick in die
Kontrollstrukturen der kommunistischen
Diktatur und die ausgeklügelten Überlebensstrategien

der Menschen. Der Clou bei dem
Filmprojekt ist, dass sechs Episoden
fertiggestellt wurden, diese aber in freier Reihenfolge

und Zusammenstellung in die Kinos
kommen. So gab es bereits bei der Uraufführung

in Cannes zwei (unterschiedliche)
Vorstellungen, bei denen jeweils fünf
gezeigt wurden. Und während in Frankreich
alle sechs im Kino zu sehen waren, wurden
für die Auswertung im deutschsprachigen
Raum nun vier Episoden ausgewählt. Das

Konzept dahinter ist, laut Mungiu, sich zum
einen dem Gefühl jener Zeit anzunähern, in
der die Menschen nie genau wussten, was sie

- etwa in den notorisch leeren Lebensmittelläden

- vorgesetzt bekamen, und zum anderen

die damalige «Legendenbildung» nach-
zuvollziehen, weil die einen Kinogänger über
Geschichten referieren können, die den
anderen verborgen bleiben. Eine reizvolle Idee,
die aber vermutlich ein theoretisches Kon-
strukt bleiben wird.

Doris Senn

R: Ionana Uricaru; Hanno Höfer, Constantin Popescu, Cristian

Mungiu; B: C. Mungiu; K: Oleg Mutu, Alex Sterian, Li-
viu Marghidan; S: Dana Bunescu, Theodora Penciu, Ioana
Uricaru; M: Hanno Höfer. D (R): Alexandru Potocean (Sekretär),

Teo Corban (Bürgermeister); Avram Birau (Fotograf),
Paul Dunca (Assistent), Viorel Comanici (Parteisekretär);
Ion Sapdaru (Polizist), Virginia Mirea (seine Frau), Gabriel

Spahiu (Nachbar); Diana Cavaliotti (Crina), Radu Iacoban

(Bughi). P: Rumänisches Filmzentrum; Oleg Mutu, C. Mungiu.

Rumänien 200g. 99 Min. CH-V: Frenetic Films, Zürich
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JAFFA

Keren Yedaya

Seit einigen Jahren thematisieren jüngere

Filmemacher in Israel ungeschönt die
harten Lebensbedingungen der ärmeren
Leute im Land, und sie demontieren damit
den zionistischen Mythos von sozialer
Gerechtigkeit, wie sie der eingewanderten
jüdischen Bevölkerung, die hier ihr neues Heim
begründet hat, ihrer Ideologie zufolge zustehen

soll. In broken wings (2002) etwa, dem

Erstling von Nir Bergman, schlägt sich eine

Familie in einer trostlosen Urbanen
Landschaft am Rande des Existenzminimums
durch. Bergmans Kollegin Keren Yedaya,
Jahrgang 1972, konzentriert sich insbesondere

auf die schwierige Situation von Frauen

aus unterprivilegierten Milieus. In ihrem
ersten Langspielfilm or (mon trésor 2004)
erzählte sie die aufwühlende Geschichte
einer alleinerziehenden Mutter, deren
Teenagertochter sich nach erfolglosen Versuchen,
anders zu Geld zu kommen, schliesslich

prostituiert. Der Film, der kompromisslos
eine beinahe unerträgliche Ausweglosigkeit
schildert, wurde am Filmfestival von Cannes

mit der Camera d'Or ausgezeichnet.
Das starke Frauenduo Ronit Elkabetz/

Dana Ivgy aus or ist auch in Yedayas zweitem

Kinospielfilm zu erleben, jaffa, so der
internationale Verleihtitel, ist verglichen
mit or verhältnismässig versöhnlich, hier
darf trotz aller widrigen Umstände am Ende

Hoffnung aufkeimen - allerdings sind damit
einige psychologisch nicht ganz stimmige
Situationen im letzten Drittel des Drehbuchs

(wie dasjenige zu or von der Regisseurin
selbst mitverfasst) verbunden. Symbolischer
Schauplatz ist das alte Hafenstädtchen Jaffa

(«die Schöne») beziehungsweise Yafo am
südlichen Rand von Tel Aviv, das lange vor
der Gründung der späteren Metropole
existierte und wo die arabische und die jüdische
Bevölkerung seit vielen Jahrzehnten in
unmittelbarer Nachbarschaft zueinander leben.

Keren Yedaya demaskiert die oft beschworene

Idylle einer friedlichen Koexistenz in
diesem Ort, indem sie den nur unter einer dünnen

Schicht verborgenen Rassismus
hervorbrechen lässt. In der Autogarage von Reuven

(gespielt vom bekannten israelischen
Schauspieler Moni Moshonov) arbeiten neben zwei
arabischen Israeli, Hassan und Sohn Tou-
flk, sein eigener Sohn Meir und seine Tochter

Mali. Das ist seit Jahren so, und die
Angehörigen der beiden Familien scheint das

Interesse an einem guten Garage-Service für die
Kunden zu einen. Nun jedoch, da die beiden
Söhne erwachsen werden, drängen schwelende

Konflikte an die Oberfläche und entladen

sich in Gewalt. In der Abwesenheit seines

Vaters spielt sich der frustrierte Meir als

schikanierender Arbeitgeber auf, bis es zum
Kampf zwischen ihm und Toufik kommt,
in dessen Verlauf Meir tödlich verunglückt.
Was dabei niemand in der Familie ahnt: Toufik

und Mali sind schon seit Jahren ein
Liebespaar, sie erwartet sein Kind, und die beiden

haben heimlich bereits alle Vorbereitungen

für eine nicht-religiöse Heirat auf

Zypern getroffen (in Israel ist eine solche
nicht möglich). Was wie das klassische «Romeo

und Julia»-Drama inklusive tragischem
Brudertod aussieht, wird von Yedaya aber
auf mehreren Ebenen gebrochen. Der Film
schildert die Vorgänge mehrheitlich aus Malis

Perspektive, wobei sich die Regisseurin
zwar durchaus für die Verwicklungen einer
transkulturellen Liebe zwischen den jungen
Vertretern zweier verfeindeter Völker
interessiert, stärker aber noch für deren Folgen
auf Seiten der Frau, in diesem Fall der knapp
volljährigen, schwangeren jüdischen Israelin

Mali. Es ist auch ihr und nicht Toufiks
Familienleben, das eindeutig im Zentrum steht

- und kritisch beleuchtet wird. Yedaya skizziert

die Konstellation einer Kleinfamilie, die

eigentlich nur noch von äusseren Ritualen
zusammengehalten wird. Immer wieder
versammelt die Regisseurin Eltern und Kinder
um den Esstisch in der bescheidenen

Wohnung, wo das tägliche Drama der Anschuldigungen

seinen Lauf nimmt. Die Eltern Reuven

und Osnat (Elkabetz verkörpert eine
laszive und ziemlich egozentrische Mutter mit
marokkanischen Wurzeln) verbindet noch
eine vertrauliche Nähe, die sich später aber

in besondere Härte gegen die Tochter ver¬

wandelt, die mit ihrer Liebe die tabuisierten
rassistischen Gefühle entlarvt und aus Not
das Vertrauen der Eltern missbraucht.

Von Anfang an droht die Liebe
zwischen Toufik und Mali in dieser Umgebung
zu ersticken. Und doch gibt es ihre
heimlichen Treffen, die einen Kontrapunkt zu
den nüchternen Szenen in der armseligen,
schmutzstarrenden Garage setzen: Im Dunkel

einer Nebengasse steigt Mali in ein Auto,
kaum erkennbar heben sich die Silhouetten
der Liebenden vor den Lichtern der Stadt ab,

wenn sie sich umarmen und küssen. Das

verborgene Leben spielt sich in geflüsterten,
hastigen Sätzen ab - oft wie aus dem Blickwinkel

eines gefürchteten Entdeckers gefilmt,
was die Fragilität der Situation noch betont

- oder in mehrheitlich stillen Szenen, in
denen Toufik und Mali, nie gemeinsam,
Eheringe kaufen und Formalitäten erledigen;
hier konzentriert sich die Kamera fast
ausschliesslich auf ihre Gesichter, in denen sich
Vorfreude, Angst oder Anspannung
widerspiegelt. Zoom-Bewegungen und der häufige

Einsatz von Handkamera entsprechen der
labilen Anlage der Personenbeziehungen
und machen sie umso sichtbarer. Problematisch

sind nur die letzten rund zehn Minuten,
in denen das Drehbuch manche offene Frage
mit etwas zu viel Erklärungsdruck zu
beantworten versucht. Trotzdem ist Keren Yedaya
mit jaffa ein weiterer Film gelungen, der
einfühlsam und realistisch zugleich vom
Leben am unteren gesellschaftlichen Rand
erzählt und ohne Weichzeichner die zaghafte
Utopie einer Liebe über Feindesgrenzen hinweg

entwirft.

Bettina Spoerri

KALAT HAYAM (jAFFA)
R: Keren Yedaya; B: Keren Yedaya, lila Ben Porat; K: Pierre

Aïm; S: AsafKorman; M: Shushan. D (R): Dana Ivgy (Mali),

Moni Moshonou (Reuoen), Ronit Elkabetz (Osnat),
Mahmud Shalaby (Toufik), Hussein Yassin Mahajne (Hassan),

Roy Assaf(Meir). P: Bizibi, Transfax Films, Rohfilm,
Arte France Cinemaje'rôme Bleitrach, Emmanuel Agnery,
Marek Rozenbaum, Benny Drechsel, Karsten Stüter. Israel,
Frankreich, Deutschland 200p. g8 Min. CH-V: Xenix
Filmdistribution, Zürich
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GURU -
BHAGWAN, HIS SECRETARY

& HIS BODYGUARD
Sabine Gisiger, Beat Häner

Diesmal werden besonders viele Kritiker

hervortreten, die zu wissen glauben, alles

sei ganz anders gewesen, als es Sabine Gisiger

und Beat Häner rekapitulieren. Erzählen
ist wohl das bessere Wort, denn die Autoren
von GURU - BHAGWAN, HIS SECRETARY Sd

his bodyguard müssen und wollen es sich

versagen, die Chronik von Aufstieg und Fall
des Shree Rajneesh, genannt Bhagwan, und
seiner exotischen Glaubensgemeinschaft
oder wohl eher Sekte lückenlos aufzurollen.

Mit der Beschränkung auf die drei
Titelfiguren geht fast automatisch ein Mass an

Fiktionalisierung einher. Wenns vielleicht
nicht so gewesen ist, hiess es 1971 bei John
Huston im Vorspann von the life and
times of judge ROY bean, dann hätte es

so sein sollen. Die älteren Dokumente zeigen
den 1990 verstorbenen Guru als wissenden
Darsteller seiner selbst. Ähnlich wirkt, auf
den Aufnahmen aus jüngster Zeit, seine

feinfühlige Sekretärin Sheela Birnstiel und ebenso

der damalige Leibwächter, ein robuster
Schotte namens Hugh Milne. Mittendrin das

rauschebärtige Oberhaupt, zu seiner Rechten

die getreue Magd und zur Linken der

umtriebige Jünger: zusammen stellen sie

eine perfekte Besetzung. Die Rollen sind auf
eine Weise verteilt, die viel aussagt und noch
mehr preisgibt. Genauer: sie fallen von allein
an den rechten Platz.

Die Dreiecksgeschichte, die etliche
Jahrzehnte zurückreicht und nach Indien
und in die USA führt, will und darf als

exemplarisches Geschehen gelten. Der Verlauf der

Ereignisse weist weit über das Gesamte der

Bhagwan-Bewegung hinaus und ebenso über
die schicksalhaft verbundenen drei Figuren.
Unerbittlich wahr, handelt das Drama auf
der einen Seite von Untugenden schlechthin,
als da sind: Macht, Wahn, Ehrgeiz, Intrige,
Verleumdung, Betrug und Gewalt, das Ganze

mit einem frühen Tod besiegelt.
Rajneesh, der Heilige, zitiert an einer

auffälligen Stelle aus «Mein Kampf». Wer die
Macht ergreifen wolle, schreibt Adolf Hitler,
der dürfe seine Konkurrenten keinesfalls
zusammenführen, sondern müsse sie gegen¬

einander ausspielen. Der Film führt entsprechend

vor Augen, wie Feindschaft und
Gemeinschaft fugenlos ineinander übergleiten
können. Denn so sehr wie ums Menschliche,
allzu Menschliche dreht sich das Schauspiel,
auf der andern Seite, auch um Werte und
Tugenden: Glaube, Liebe, Hoffnung; Freude,
Edelmut und Hilfsbereitschaft; Bescheidenheit,

Demut und die Gnade des Überlebens

- oder dann auch des Sterbenkönnens, noch
ehe alles in Scherben fällt.

So erstreckt sich die Mär von der
frohen Botschaft und ihren verzückten
Empfängern bis auf die Friedhöfe, vor die
Gewehrläufe und hinter die Gefängnismauern.
Waffen werden beschafft, wie man heimlich
Wein trinkt, derweil Friede gepredigt wird,
als wäre es Wasser. Von «stoop to conquer»
reden die Angelsachsen mit einer glücklichen

Wendung. Will jemand ein Eroberer

werden, heisst das, dann hat er erst mal
ungezählte Bücklinge als Vorleistung zu erbringen.

Einzig ein förmliches Heranschleimen
scheint manchmal zu den Abgöttern dieser
Erde hinzuführen.

Der Gründervater gibt sich als Sprachrohr

höherer Mächte und redet den Geringsten

nach dem Munde, ehe er dazu übergeht,
seine Gefolgsleute auszubeuten und sie

gegeneinander aufzubringen, um bald nur
noch der eigenen Bedeutung und ihren
höchst weltlichen Insignien nachzustreben.
Pachtet jemand die Unfehlbarkeit, darf er
getrost alles falsch machen, und es gilt später
doch als vortrefflich, oder so wird es sich
wenigstens darstellen lassen. Zitiert wird auch
Carl Gustav Jung mit der Lehre vom Schatten,

der dem Einzelnen innewohnt und ihn
allerhand Unschönes verbrechen heisst.
Den Seelenforscher bemüht Rajneesh
offensichtlich in der Meinung, das eigene
Verhalten damit rechtfertigen zu können.

Seine Stellvertreterin Sheela liest ihm
die Wünsche von den Augen. Satz für Satz

bekräftigt sie eine zunehmend konfuse Doktrin

und dreht jedes unbedachte Ding, zu
dem er sie anstiftet. Früher als die andern
sieht sie den Tag vor den Türen, an dem es

um die Nachfolge gehen wird. Sie schätzt
ihre Chancen intakt ein, doch ist keine
Gewähr für ein Gelingen gegeben. Unterdessen

legt sich ihr Rivale, dem die Unversehrtheit

des Bhagwan obliegt, nachdrücklich ins
Zeug. Stets ist er mit Rat und Tat zur Hand.
Vor allem aber durchschaut Hugh seine
raffinierte Kontrahentin und gewärtigt bald
einmal das Herannahen eines andern
entscheidenden Augenblicks. Wenn es soweit
ist, glaubt er, wird es geraten sein, ans Ufer
zu schwimmen statt mit dem Dampfer
unterzugehen.

Das Nachspiel bringt Linderung und
Läuterung. Bei ihr braucht es dafür ein

paar Jahre im Knast, während ihn eine zähe
Schwermut überkommt, samt der Versuchung,

seinem Leben ein Ende zu setzen. Die
Gespräche mit Birnstiel und Milne zeigen
die Zwei nie im selben Bild. Zwischen
ihnen scheint ein völliger Bruch eingetreten zu
sein. Was sie vorbringen und wie sie es tun,
ist wohl weniger eine Folge ihrer Besinnung
und Erholung und mehr ein Ausdruck
davon. Die Sachwalterin, Sheela, will alles Leid
schon verwunden haben, oder sie hat es

mindestens verwischt. Hingegen hadert Hugh,
der Leibwächter, noch eine Weile, doch mehr
mit sich selber als mit der Welt.

Die Autoren urteilen nie und kommentieren

wenig. Ihre Umsicht ist angebracht,
denn die kristallene Klarheit und
konsequente Logik der Erzählung ist gerade auch
der trainierten Diktion und Eloquenz der
beiden Zeugen ihrer eigenen einstigen
Erfolge und Verfehlungen zu verdanken. Ohne

je lächerlich oder verlogen zu wirken, nie
schwärmerisch und nie jammervoll, belegen
die Sekretärin und ihr Rivale ungewollt, dass

Intelligenz nur bedingt vor ihrem Gegenteil
schützt. Auch reicht der gute Wille selten
aus. Und ein wahrer Glaube hätte die Berge
wohlweislich unversetzt zu lassen.

Pierre Lachat

R, B: Sabine Gisiger, Beat Häner; K: B. Häner, Matthias Kä-

lin; S: Barbara Weber; M: Marcel Vaid; T: Saul Rouda, Martin

Witz. P: Das Kollektivfür audiovisuelle Werke; Philip
Delaquis. Schweiz 2010.98 Min. CH-V:Filmcoopi, Zürich
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MILLENNIUM 3 - VERGEBUNG
Daniel Alfredson

Wer glaubt, dass die Kunstwissenschaft,

neuerdings oft zur Bildwissenschaft
mutiert, den Film als eines ihrer ureigensten
Gebiete betrachten würde, irrt. Das Visuelle
hat meist nur in seiner statischen Ausprägung

interessiert, was auch der Unsicherheit

und Ignoranz vieler Vertreter geschuldet

ist, bewegte Bilder in einen kunstwissenschaftlichen

Kontext einzuordnen, in dem
selbst die Fotografie um einen Stellenwert
zu kämpfen hatte und hat. So ist es nicht
verwunderlich, dass der Film, der ja zum grossen

Teil erzählender Natur ist, eher von den
Literaturwissenschaftern entdeckt wurde,
weil diese doch schon immer gern Handlungen

reproduziert haben. Und der Film hat
ohne Hemmungen auf die erzählende
Literatur zurückgegriffen, weil entsprechende
Plots ein gesteigertes Interesse auch bei

weniger Filminteressierten versprachen. Das

hat dann eine Menge langweiliger Transpositionen

von Wörtern in Bilder hervorgebracht,
denn Bilder wurden meist als Beigabe
missverstanden.

Mit der Umsetzung von Stieg Larssons
«Millennium Trilogie» gelang eine

Verfilmung, die den literarischen Erfolg wiederholen

konnte. Die kolportierten Verkaufszahlen

von Larssons Krimis sprechen von über 25

Millionen weltweit! Der schwedische Journalist,

Herausgeber des antifaschistischen
Magazins «Expo», hat die Veröffentlichung und
den Erfolg seiner literarischen Bemühungen
2005 allerdings nicht mehr erlebt. Geboren

1954, ist er schon 2004 gestorben.
Da auch die filmische Umsetzung von

Larssons vielfältigen Handlungslinien in
drei Teilen auf dem Markt ist, dürfte es

schwierig sein, alle Spannungsmomente der
Geschichte nachzuvollziehen, wenn man nur
einen Teil kennt und die Literatur nicht als

Verständnishintergrund bekannt ist. Den
erzählenden Charakter der Bücher haben die
Filme im grossen und ganzen beibehalten.

Stieg Larsson, ein Aufklärer, vielleicht
doch eher Verschwörungstheoretiker denn

Analysierender, hat prägnante Figuren für
ein vielfältiges kriminelles Geschehen erfun¬

den, das den Angriff auf den schwedischen
Staat zum Ziel hat. Da er sich aber auch der

Dramaturgie des Kriminalromans bewusst
ist, kann der Leser sicher sein, dass er trotz
der ständigen Bedrohungen sicher ins Ziel
geleitet wird.

Aus Teil 2 - Verdammnis - wurden
wir mit der schwer verletzten Lisbeth Salan-
der entlassen, der es gelungen war, sich aus
ihrem Grab, in dem sie lebendig "entsorgt"
werden sollte, zu befreien - was uns dann,
auch bei sonstigen Unwahrscheinlichkeiten,
doch etwas irritierte.

Im dritten Teil erfahren wir, wie die
Punkerin und Computerhackerin Salander,
die seit Anbeginn mit dem investigativen
Wirtschaftsjournalisten Mikael Blomkvist
vom Magazin «Millennium» zusammenarbeitet

und den sie einmal selbst ausforschen
sollte, von ihren schweren Verletzungen
genesen wird und den Kampf gegen die Widersacher

aufnimmt, die sie vernichten wollen.
Lisbeths Vater, der Russe Alexander Zalat-
schenko, ist eine Figur der sie verfolgenden
«Sektion» des schwedischen Geheimdienstes,
die Staat im Staat spielen möchte. Als junges

Mädchen hat Lisbeth ihrem Vater schwere

Verletzungen beigebracht, weil er grausam

zu ihrer Mutter war. Ein verbrecherischer

Vormund wurde für sie bestellt, und
nach Jahren des erneuten Zusammentreffens

kommt es zwischen Zala und Lisbeth
zu einem brutalen Kampf, der beide in die
Intensivstation desselben Krankenhauses

bringt, wo wir ihnen zu Beginn von millennium

3 begegnen und durch detailreiche
Handlungsstränge zum glücklichen Ende

für Lisbeth geführt werden.
Diese figuren- und geschehensreiche

Abfolge macht Vergebung wie Verdammnis
unter dem Regisseur Daniel Alfredson,

der bei Verblendung noch als Second Unit
Director tätig war, zu einer Herausforderung
für die Zuschauer, die den Faden nicht
verlieren möchten. Mit ihrer actionreichen
Bilderfülle bleiben beide Teile eher einer
Fernsehästhetik verpflichtet, wohingegen Teil 1,

Verblendung, von Niels Arden Oplev we¬

sentlich eleganter inszeniert wurde, wenn
er Landschaften charakterisierte und das

Handlungskorsett der Darsteller nicht durch
hektische Schnitte verengte. Da mag auch
die inhaltliche Begrenzung auf den Auftrag,
das geheimnisvolle Verschwinden einer Person

zu erforschen, herausgefordert haben,
und auch die Notwendigkeit, den beiden
Hauptfiguren Blomkvist und Salander Profil
zu geben und sie zu gemeinsam Handelnden
zusammenzuführen.

Verdammnis geht mit einem
reduzierten Cliffhanger nahtlos in Vergebung
über. Der Spannungspunkt ist die ständige

Bedrohung von Blomkvist und Salander,
wobei die kriminelle Energie, die von
staatlichen Institutionen gegen Lisbeth
aufgebracht wird, diese in ihre Verteidigungshaltung

zur herausragenden Figur stilisiert.
Wenn sie sich zur Gerichtsverhandlung
gegen den ihr feindlich gesinnten Psychiater,
der mit dem Geheimdienst kooperiert, mit
ihren Punker-Utensilien rituell einkleidet,
strahlt sie eine kämpferische Autorität aus,
deren Erotik nicht zu übersehen ist, die aber
auch eine Herausforderung der scheinbar
bürgerlichen Ordnung ist. Noomi Rapaces
Gesicht ist feminin und hart zugleich. Ohne
ihre Präsenz und ihre Haltung würden alle

Handlungsdetails beziehungslos
auseinanderpurzeln.

Es wird spannend zu verfolgen sein,
welche Darstellerin das US-Studio Columbia,
das die Rechte für die Neuverfilmung
gekauft hat, für die Rolle der Lisbeth Salander
wählen wird. Die Filme sind ein so grosser
Erfolg, dass Hollywood schon nächstes Jahr
mit seiner eigenen Fassung starten möchte.

Erwin Schaar

LUFTSLOTTET SOM SPRÄNGDES (VERGEBUNG)
R: Daniel Alfredson; B: Jonas Frykberg, UlfRydberg; nach

dem 3. Band der Millennium-Trilogie von Stieg Larsson; K:
Peter Mokrosinski; S: Hakan Karlsson; Ko: Cilla Rörby; M:
Jacob Groth. D (R): Michael Nyqvist (Mikael Blomkvist),
Noomi Rapace (Lisbeth Salander), Lena Endre (Erika
Berger), Georgi Staykov (Alexander Zalachenko). P: Yellow

Bird; Sören Staermose. Schweden, Dänemark, Deutschland

200g. 147 Min. CH-V: Frenetic Films, Zürich
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Zwei, drei Dinge zum Vampirfilm

Der Vampir ist ein Kind der Nacht - genau
wie das Kino. Die Untoten heissen Graf Orlok,
Count Dracula und Edward Cullen - James
Dean, Marilyn Monroe und Heath Ledger. Es

ist deshalb ein sinniger Zufall, dass 1897 Bram
Stoker seinen Roman «Dracula» veröffentlichte.

Damals war das Kino gerade mal zwei Jahre

alt. Dieser Seelenverwandtschaft hat knapp
hundert Jahre später Francis Ford Coppola in
bram stoker's dracula ein wunderbares
Denkmal gesetzt.

Bis dahin waren im produktivsten Subgenre
des Horrorfilms bereits über sechshundert

Filme entstanden. Alle Vampirfilme hatten
jedoch damit zu kämpfen, dass das Genre praktisch

gleich mit einem Meisterwerk eingeführt
wurde: NOSFERATU - EINE SYMPHONIE DES

grauens (1922) war die erste Verfilmung des

Romans von Bram Stoker, allerdings notdürftig
getarnt, um den Stoker-Clan nicht aufzuschrecken.

Dracula trat bei Friedrich Wilhelm Mur-
nau deshalb als Graf Orlok auf, denn die
Produktionsfirma hatte die Rechte an der Buchvorlage
von Bram Stoker nicht erworben. Man hoffte,
damit durchzukommen, dass Drehbuchautor
Henrik Galeen da und dort etwas an der Handlung

und den Namen änderte. Den Vampirjäger
Van Heising strich er gleich ganz.
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i nosferatu - eine Symphonie des Grauens,

Regie: Friedrich Wilhelm Mumau (1922), mit
Max Schreck; 2 dracula, Regie: Tod Browning
(1931), mit Bela Lugosi

seinen Änderungen am Stoffnicht verhindern,
dass die Witwe von Bram Stoker einen
Urheberrechtsstreit lostrat. Sie gewann den Prozess

1925, und das Urteil lautete: nosferatu muss
vernichtet werden. Glücklicherweise existierten
damals bereits so viele Kopien, dass der
Richterspruch gar nicht mehr vollzogen werden
konnte.

Für Max Schreck wurde Nosferatu zur Rolle

seines Leben, so einzigartig, dass sich auch

um ihn selbst Legenden ranken. Die Realität

allerdings war unspektakulär: Schreck kam weder

aus dem Nichts, noch ist er ins Nichts
entschwunden. Als Theaterschauspieler in München

war er für die allermeisten Kinogänger
zwar ein Unbekannter, aber als ihn Murnau
engagierte, hatte er bereits Erfahrung beim Film.
Und nach nosferatu blieb Schreck ein
vielbeschäftigter Schauspieler, allerdings nur selten

in Hauptrollen. Er trat weiterhin im Theater

auf, drehte Filme und machte Kabarett. 1936

starb Schreck unerwartet früh, was bestimmt
die Legendenbildung zusätzlich genährt hat. In
shadow of the Vampire (2000) von E. Elias

Merhige, einem wild phantasierenden Horrorfilm

über die Dreharbeiten von nosferatu,

wird sogar behauptet, Schreck sei selbst ein

Vampir gewesen. Dass der mysteriöse Stoff ins
Diesseits der Leinwand hineinwirkt, war von
nun an ein häufig wiederkehrendes Motiv der

Legendenbildung.

1931 trat endlich der erste legitimierte Graf
Dracula ins Dunkel der Leinwand. Tod Browning
durfte den Roman Stokers mit dem Segen der

Erben - und gegen entsprechendes Entgelt -
verfilmen. Im Vergleich zu Murnau ist seine

Version allerdings statisch und theaterhaft,
was nicht zuletzt am damals noch jungen Tonfilm

hing, der durch technische Limitation dazu

gezwungen war, die von Murnau entfesselte

Kamera zunächst wieder stärker "anzubinden".

dracula lebt deshalb weniger von raffinierten
optischen Einfällen als von seinem Hauptdarsteller.

Für den Ungarn Bela Lugosi wurde es die

Rolle seines Lebens, noch gespenstischer
sogar als für Max Schreck. Browning setzt ihn mit
viel Stummfilm-Patina ins Bild. Immer wieder

verengt sich die Leinwand auf einen schmalen

Lichtstreifen, der Lugosis hypnotischen Blick
zelebriert. Lugosi wandelt stocksteif als

Aristokraten-Marionette durch die Szenerie. Damit
war er von nun an auf Horrorfilme im
Allgemeinen und Vampirrollen im Besonderen

festgelegt. Selbst die Parodie Bela Lugosis konnte

nur Lugosi selbst geben. Ein erstes Mal schon

früh in mark of the vampire (1935), in dem
ebenfalls Tod Browning uns gehörig an der Nase

herumführt. Und später in der Multi-Horror-
Groteske abbott and costello meet
frankenstein (1948, Regie Charles Barton). Damals

steckte das Genre in einem Zwischentief fest,
und Lugosi war nur noch ein Schatten seiner

selbst, dem Alkohol und der Drogensucht
verfallen. Erst gegen Ende seines Lebens tauchte

er in der Filmgeschichte wieder auf, weil ihm
die zweifelhafte Ehre zuteil wurde, in Ed Woods

ft 4L

Schirrmann und 1988 vom ZDF an Hans Posegga.

Es existiert ein - auf Dauer fürchterlich
nervtötender - elektronischer Soundtrack der
französischen Progressive-Rocker Art Zoyd.
Beliebter - und gelungener - ist dagegen die 1998

entstandene Komposition von James Bernard.

Es war eine der letzten Arbeiten des Hauskomponisten

der Hammer Film Productions, der
1958 unter anderem auch deren erste Dracula-
Produktion mit Christopher Lee vertont hatte.
Der schrille Hammer-Sound klingt selbst vierzig

Jahre später noch nach und bleibt in Mur-
naus fahlem und betont blutleerem Bilderreigen

letztlich ein Fremdkörper. Die gewagteste
und überraschendste Vertonung verdanken wir
jedoch dem Schweizer Komponisten und
Dirigenten Armin Brunner. 1988 wurde seine Version

an den Musikfestspielen in Luzern erstmals

aufgeführt. Brunner bedient sich ausschliesslich
im Werk Johann Sebastian Bachs, bearbeitet
das Material, dekonstruiert und kompiliert es

virtuos und führt es schliesslich zu einer genialen

Symbiose mit Murnaus Bildern. Sowohl der

gefühlvolle Pietismus Bachs wie seine
mathematische Manie finden in Murnaus melancholischem

Passionsspiel ihre Entsprechung. Eine

sowohl in Richtung Bach wie in Richtung Murnau

kongeniale Arbeit, die leider im Handel bis
heute nicht erhältlich ist.

Murnauwurde also mit nosferatu zum
Star und der Film zum Klassiker. Die
Produktionsfirma Prana-Film dagegen wurde damit
nicht glücklich. Es war nämlich ihr erster und
ihr letzter Film. Die Firma ging pleite, weil
nosferatu ein Misserfolg war und weil sich die
beiden Inhaber allzu grosszügig am Firmenkapital

bedient hatten. Im August 1922 wurde
deshalb ihr einziger Film gepfändet. Und es kam
noch schlimmer: Henrik Galeen konnte mit

Für Murnau bedeutete nosferatu den
Beginn einer grossen Karriere. Bis heute legt sein
frühes Meisterwerk dafür Zeugnis ab, dass der
Stummfilm fürs Horror-Genre prädestiniert ist,
weil das Fehlen von Ton geschickt ausgenutzt
die hypnotische Wirkung der Bilder massiv

steigern kann. Murnau sorgt nicht mit schrillem
Sound und blutigen Szenen für Horror. Er lässt

lieber die Schatten unheilvoll fallen, ein Trauerzug

mit unzähligen Särgen wankt gespenstisch
durch die Strassen, und der Vampir fährt stocksteif

wie auf einem Scharnier aus seinem Sarg
hoch. Max Schreck alias Graf Orlok alias
Nosferatu ist bis heute der unheimlichste Blutsauger

der Filmgeschichte geblieben. Besonders

schauerlich wird uns zumute, wenn Murnau
gezielt Bilder weglässt. Dadurch werden wir
gezwungen, den Horror noch viel näher, als

wir es eigentlich wollen, an uns heranzulassen.

Die grausigsten Bilder malen wir uns im eigenen

Kopf aus.
Obwohl nosferatu ein Stummfilm ist,

wurde er kaum je stumm gezeigt. Die
Filmmusik gehörte von Anfang an dazu und bietet

eine faszinierende Bühne für immer neue

Interpretationen des bald neunzigjährigen
Films. Hans Erdmanns "Ur-Score" ist zwar
verschollen, wurde aber von Berndt Heller für die
restaurierte Fassung von 2007 akribisch
rekonstruiert, so dass sie heute als wiederentdeckt
gelten kann. Erdmanns Musik ist ein
expressionistischer, hörbar von Wagner inspirierter
Klangteppich, minutiös jedem einzelnen Bild

angepasst, aber gerade in dieser Passgenauigkeit

auch etwas harmlos und eintönig. Gerade

weil Erdmanns Soundtrack so lange verschollen

war, wurde kaum ein Stummfilm so oft vertont
wie nosferatu. Für die Fernsehaufführung
des Films wurden mehrmals Kompositionsaufträge

vergeben. 1969 von der ARD an Peter



lustvollen Screamer, bei dem das Blut fröhlich
spritzt und fliesst. Nichts da von der Melancholie

Schrecks und der Noblesse Lugosis - im
Hammer-Universum ist Dracula ein blutgeiler

Bock, der irgendwann ganz folgerichtig im
Swinging London nach «Mini-Mädchen» jagt.

Während Murnau, Browning und Coppola
dem Mythos ziemlich ironiefrei begegnen, ist
die Hammer-Reihe eigentlich von Anfang an
aufParodie angelegt. Kein Wunder, dassbeim
letzten Dracula-Auftritt von Christopher Lee

unter der Regie von Edouard Molinaro - aber
nicht mehr für Hammer - in dracula père et
fils (1976) nur noch die reine Persiflage
übrigbleibt. Dracula keilt sich mit seinem leiblichen
Sohn um eine Schönheit, mit einem Sohn
wohlgemerkt, der sich standhaft weigert, herzhaft
ins frische Fleisch zubeissen. Da er ohne
Blutzufuhr allerdings genauso wenig über die Runden

kommt wie der Alte, wird er zunächst aus
dem Fläschchen ernährt und stürzt sich später
in der Grossmetzgerei auf das gerade noch
bluttriefende Fleisch am Haken.

plan 9 from outer Space (1958) - natürlich
als Graf Dracula - seinen letzten Film zu
drehen. Erlebt hat Lugosi die Uraufführung dieses

mit ebensoviel Enthusiasmus wie Unvermögen
gedrehten Films allerdings nicht mehr. Er starb

1956 und wurde aufWunsch der Angehörigen in
seinem Dracula-Kostüm aufgebahrt und beerdigt.

Am Grab soll daraufhin Vincent Price, der
als Horrordarsteller aufEdgar Allen Poe spezialisiert

war, zu seinem "Gruselkollegen" Boris
Karloff gesagt haben: «Man sollte Lugosi
vorsichtshalber einen Pfahl durchs Herz treiben.»

Wer Bela Lugosi sagt, wird zwangsläufig
auch Christopher Lee sagen müssen, der so

oft wie kein anderer Schauspieler den blutsaugenden

Grafen gegeben hat, mit dieser Rolle
aber dennoch wesentlich weniger tragisch
verknüpft blieb als Lugosi.

In den fünfziger und sechziger Jahren
haben die englischen Hammer Film Productions
nicht nur das Horror-Genre ganz allgemein
wiederbelebt, sie haben insbesondere dem
Vampirfilm buchstäblich neues Blut zugeführt. Auf
Breitleinwand und in Farbe wurde 1958

dracula unter der Regie von Terence Fisher zum



i dracula, Regie: Tod Browning
(1931), mit Bela Lugosi; z dracula,
Regie: Terence Fisher (1958), mit
Christopher Lee; 3 dradula père
et fils, Regie: Edouard Molinaro
(1376), mit Christopher Lee und
Bernard Menez; 4 bram stoker's
dracula, Regie: Francis Ford Coppola

(1332), mit Gary Oldman

So entstand der gesamte Film im Studio «auf
alte Art». Selbst eine wilde Verfolgungsjagd
durch das karpatische Gebirge wurde vollständig

unter Dach gedreht. Michael Ballhaus erinnert

sich: «Wir hatten dafür die grösste Halle
in den Columbia-Studios gemietet. Die Halle

war 100 Meter lang und 50 Meter breit. Darin
wurde sozusagen ein Rundkurs gebaut, den wir
von der Mitte her fotografieren konnten. In die

Mitte hatten wir also eine Fahrbahn gelegt, wo
unsere Kameras auf einem Shotmaker montiert
waren. So haben wir teilweise mit drei Kameras

gleichzeitig gefilmt. Am Anfang habe ich offen

gestanden nicht daran geglaubt, dass es auf diese

Weise überhaupt klappen würde. Immerhin
ging es um eine Verfolgungsjagd mit Pferdekutschen,

es sollte schneien, wir brauchten Nebel
und auch noch einen Sonnenuntergang. Aber
die Stuntmänner haben versichert, sie könnten
es schaffen, wenn die Kurven nicht zu eng
gelegt würden. Also dachte ich mir, dass ich meinen

Teil wohl auch schaffen muss. Schritt für
Schritt haben wir dann für alle Probleme eine

Lösung gefunden.» Damit waren Coppola und
Ballhaus sogar noch hinter Murnau zurückgekehrt,

denn dieser hatte für nosferatu Aus-
senaufnahmen gedreht, die damals als neu und
aufregend galten.

Dass es sich bei Coppolas Dracula-Verfil-

mung mindestens so sehr um eine Hommage
an die Seelenverwandtschaft von Kino und
Vampirmythos handelt wie um eine werkgetreue

Verfilmung des Stoker-Romans wird deutlich,

wenn Graf Dracula in London ankommt.
Dann ruckeln die Bilder wie zu Stummfilmzeiten,

während aus dem Off die jüngste
Attraktion des Jahrmarkts angepriesen wird: der

Cinematograph. Gedreht wurde diese Szene mit
einer alten Handkurbel-Kamera aus dem Fundus

des Kinoarchäologen Coppola, der seine Pro-

Erst 1992 wurde die Legende vom
blutdürstigen Untoten Dracula der Vorlage getreu
verfilmt. Selbstbewusst nannte Francis Ford
Coppola seine Interpretation deshalb bram
stoker's dracula. Zusammen mit Michael
Ballhaus machte er sich einen Spass daraus, die
schauerlichsten Effekte mit alten Stummfilmtricks

«in der Kamera» zu erzielen. Das sieht wie
eine feierliche und gleichzeitig höchst amüsante

Rückkehr zu Murnau und den Anfängen
der Filmgeschichte aus. Wenn Draculas Schatten

über Jonathan Harker herfällt, bewegt sich
hinter der auf eine Leinwand projizierten Karte

von London ein Schattenspieler. Wenn Dracula
bedrohlich das Rasiermesser schwingt und sich
der Raum zu verengen scheint, werden die Wände

auf Rollen nähergeschoben. Wenn die zum
Vampir gewordene Lucy zurück in ihren Sarg
gebannt wird, spielt Sadie Frost die gesamte
Szene rückwärts. Das bedeutet, dass sie dabei

gefilmt wurde, wie sie aus dem Sarg steigt und
rückwärts die Treppe hochgeht. Danach wurde
diese Aufnahme abermals rückwärts abgespielt:
Wir sehen nun ein Wesen, das wie ein Mensch
aussieht, sich aber nicht wie ein Mensch bewegt.
Für eine rasende Kamerafahrt eine Treppe hoch
und wieder runter wurde ein Pendel gebaut, mit
dessen Hilfe die Kamera wenige Zentimeter
über Bodenhöhe hoch- und runterschwingen
konnte.



i BRAM stoker's Dracula,Regie:FrcMcisFord Coppola (1992),
mit Gary Oldman; 2 nosferatu - phantom der nacht,
Regie: Werner Herzog (19/8), mit Klaus Kinski;-3 interview
with THE VAMPIRE, Regie; Ni!Jordan (1994), mit Brad Pitt und
Tom Cruise; 4 VAN helsing, Regie: Stephen Sommers (2004),
mit Richard Roxburgh; 5 dance of the vampires, Regie:
Roman Polanski (1966), mit Ferdy Mayne; 5twilight, Regie:
Catherine Hardwicke (2008), mit Robert Patlinson

FB 4.10 SUBGENRE

Aber aus dieser schier unübersehbaren
Masse ragt ein Film heraus, der selbst all jene

zum cineastischen Vampirismus verführt,
die sich sonst am grausigen Zähnefletschen
nicht ergötzen mögen. Der mehrheitsfähigste
aller Vampirfilme ist ausgerechnet eine Parodie.

Roman Polanski ist mit dance of the
vampires (1966) das seltene Kunststück
gelungen, hinreissende Parodie, liebevolle Hommage

und gefühlsechtes Original perfekt zu
verbinden. Ursprünglich wollte Polanski seine

Horrorparodie in den Schweizer Bergen drehen.
Weil sich dieser Plan nicht verwirklichen liess,
drehte er den Film dann doch grösstenteils in
englischen Filmstudios. Lediglich für einige
Aussenaufnahmen kehrte er dennoch in die

Alpen zurück - und soll unter den Touristen
Angst und Schrecken verbreitet haben: Polanski

engagierte Dutzende von Handwerkern, die für
die vampirische Kulisse Särge zimmern muss-
ten. Als die Touristen, die von den Dreharbeiten
nichts wussten, das sahen, glaubten sie,
ausgerechnet an ihrem idyllischen Ferienort sei eine

tödliche Seuche ausgebrochen.
Wieder zurück in England, verwendete

Polanski für die legendäre mitternächtliche
Szene des Balls der Vampire (die ja kein
Spiegelbild besitzen) einen ebenso simplen wie
aufwendigen Trick. Er liess den gesamten Ballraum
hinter einem durchsichtigen "Spiegel" nochmals

spiegelverkehrt aufbauen. Und dann liess

er darin drei Doppelgänger von Abronsius,
Alfred und Sarah auftreten. Währendwir also den

Eindruck haben, in einen Spiegel zu blicken,
schauen wir in Wirklichkeit durch Fensterglas
hindurch auf die drei in einem sonst menschenleeren

Ballsaal.

Für eine leichtgewichtige Parodie hat
dance of the vampires erstaunlichen Wirbel

verursacht. In den USA wurde er vor seinem

Wer sich für die Adaption von Bram
Stokers «Dracula» interessiert, ist mit diesen vier
Filmen eigentlich vollumfänglich bedient:
NOSFERATU - SYMPHONIE DES GRAUENS,
die beiden DRACULA-Versionen von 1931 und
1958 sowie BRAM STOKER'S DRACULA muss
man kennen. Aber der Stoff und das Genre

bieten so viele Spielarten, dass man damit
nie ganz fertig sein wird. Über sechshundert
mehr oder weniger blutige Vampirfilme wurden

uns in allen erdenklichen Variationen
serviert: Als karges Mahl von Carl Theodor
Dreyer (vampyr - der träum des allan
grey, 1932), als Western von John Carpenter
(JOHN CARPENTER'S VAMPIRES, 1998), jün-
gerhaft von Werner Herzog (nosferatu -
PHANTOM DER NACHT, 1978), Schwülstig
grossstädtisch von Neil Jordan (interview
with the vampire, 1994), testosteronhaltig
von Stephen Sommers (van helsing, 2004)
und Stephen Norrington (blade, 1998),
abgehoben trashig von Andy Warhol (batman
dracula, 1964) und wahrhaftig trashig von
Mario Bava (la maschera del demonio,
i960), bis hin zu putzig kinderfreundlich von
Uli Edel (der kleine vampir, 2000). Ganz zu
schweigen von jenen Monster-Gipfeltreffen wie

THE LEAGUE OF EXTRAORDINARY GENTLEMEN

(Regie: Stephen Norrington, 2003), in
denen die Helden des Horrorfilms querbeet
verwurstet werden.
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Erscheinen so stark durch Schnitte verändert-
dass man von Verstümmelung sprechen muss.
Polanski zog seinen Namen zurück und lehnte

jede Verantwortung für dieses Machwerk ab. In
Deutschland waren die Änderungen subtiler.
Sie betrafen die Synchronisation, also die deutsche

Sprachfassung. Weil man bis in die siebziger

Jahre hinein eifrig daraufbedacht war,
möglichst alles vom deutschen Publikum fernzuhalten,

was mit Nazis oder Juden zu tun hatte,
änderte man ein Detail und ruinierte damit eine

der schönsten Pointen: Als Abronsius seinem
eben zum Vampir gewordenen Wirt das Kreuz

entgegenhält, wirkt es nicht. Der Grund dafür:
Dieser Vampir ist jüdisch. Deshalb sagt er im
englischen Original zu Abronsius: «You got the

wrong vampire.» In der deutschen Fassung ist
die Erklärung fürchterlich lau: Kreuze wirken
nur bei alten Vampiren.

Der Schlusssatz des Films dagegen blieb
erhalten und ist als Filmzitat geradezu ins
öffentliche Bewusstsein eingegangen: «In
jener Nacht, auf der Flucht aus Transsylvanien,
wusste Professor Abronsius noch nicht, dass er
das Böse, das er für immer zu vernichten hoffte,
mit sich schleppte; mit seiner Hilfe konnte es

sich endlich über die ganze Welt ausbreiten.»
Dass ausgerechnet die schöne Sharon

Täte, in die sich Polanski während den
Dreharbeiten ZU DANCE OF THE VAMPIRES Verliebt
hatte, einem Gewaltverbrechen zum Opfer fiel,
ist ein weiterer grausiger Beitrag zur Legende

um den Mythos. 1969 wurde die damals

hochschwangere Ehefrau Polanskis von der «Manson

Family» bestialisch ermordet.

Ob auch Robert Pattinson vom Fluch des

Dracula-Stoffes getroffen wird, weil er als
Edward Cullen mit twilight (Regie: Catherine
Hardwicke, 2008) zum Superstar wurde? Mit
einer Logik, die von hinten durch die Brust ins
linke Auge denkt, müsste man ihn warnen.
Pattinson gibt den Vampir als Romantic Lover, den

anstelle von Tragik jugendlicher Weltschmerz

umgibt. Er hält sich Bella auf Distanz, weniger,

weil er sie davor schützen will, selbst zum
Vampir zu werden, sondern weil ihn die Rolle
des einsamen Nachtschattengewächs nur noch

attraktiver macht, twilight erinnert an manchen

Stellen an rebel without a cause. Und
tatsächlich wird Pattinson im Aussehen wie in
der Rollengestaltung als Wiedergeburt von
James Dean inszeniert. Wenn das nicht cineas-

tischer Vampirismus und ein gefährliches Spiel
mit dem Mythos ist!

Thomas Binotto



FILMBULLETIN 4.10 KOLUMNE

Film schafft eine Parallel-Realität

Sowohl bei der Arbeit an einem Film wie auch im Kino hat mich
die Erfahrung gelehrt, dass feste Regeln ebenso wenig Sinn machen wie

die fortwährenden Versuche, allen Filmen eindeutige Kategorien
zuzuweisen. Jeder Film erfordert seine eigenen Strategien, um das, worum
es mir geht, am besten zum Ausdruck zu bringen. Und da bei mir zu
Beginn eines Projekts meistens noch unklar ist, was genau ich zum
Ausdruck bringen möchte, ist die Filmarbeit für mich vor allem ein Klä-

rungsprozess. Ich arbeite eher intuitiv und
denke, dass es grundsätzlich reicht, wenn ein

Filmemacher sehr genau hinschaut und
hinhört - auch auf sich selbst, und zwar in allen

Phasen des filmischen Prozesses -, um den

Weg zu seiner persönlichen Filmsprache zu
finden.

Bestenfalls erfahre ich im Kino etwas,

was ich nur in diesem Medium erfahren kann,
also keine Imitation realer Abläufe oder gar
einen Realitäts-Ersatz. Ein interessanter Film
schafft eine Parallel-Realität zur wirklichen
Welt, fast möchte ich sagen: Er ergänzt
unsere Wahrnehmung der Wirklichkeit, reflektiert

sie und fordert sie immer wieder neu heraus.

Unser Blick erweitert sich um das, was

wir normalerweise nicht sehen, vor allem
aber nicht ausdrücken oder formulieren können. Auf dieser Ebene

suche ich im Kino denn auch eine gewisse Identifikation: auf der Ebene

einer Sichtweise, einer Herangehensweise an eine bestimmte Sache.

Im Kino geht es um Übersetzungsformen von Wahrnehmung und

Perspektive. Deshalb wünsche ich mir eine transparente Machart, eine

persönliche, gleichsam signierte Einladung zum Mit-Sehen und Mit-
Fühlen. Ob in einem Film dokumentarische oder fiktionale Arbeitsweisen

zum Einsatz kommen, interessiert mich nur wenig. Viel wichtiger
ist mir, dass ich mich nie zu einer Position oder Identifikation gedrängt
fühle, sondern dass ein Vertrauensverhältnis zwischen Autor und
Publikum geschaffen wird. Eine Offenheit, die mir als Zuschauer die
Möglichkeit lässt, meine eigene Welt mit einzubringen und mit zu reflektieren,

während ich mich mitreissen lasse vom Bilderstrom auf der
Leinwand. Erst wenn ich volles Vertrauen in den Erzähler gefasst habe, mag
ich mich voll auf seine Geschichte einlassen. Einen Film anzuschauen

ist immer etwas Gegenseitiges: Der Film schaut zurück, und ich möchte

mich wohlfühlen unter diesem Blick von der Leinwand.

Mein letzter Film the sound of insects - record of a mummy

basiert auf der Novelle «Wie ich zur Mumie wurde» des japanischen
Autors Masahiko Shimada. Einführend erzählt Shimada, wie im Hochland

die mumifizierte Leiche eines Unbekannten gefunden wird,
zusammen mit seinem Tagebuch. In diesem Tagebuch sind die letzten
zwei Monate im Leben des anonymen Toten, der sich offensichtlich
selbst zu Tode gehungert hat, minutiös aufgezeichnet.

Der Film übernimmt diese Einführung und beginnt mit einer
fiktiven Szene, die an herkömmliche Kriminalfilme erinnern soll und dem

Publikum einen "objektiven" Blick gewährt: In weiten Landschaftstotalen

überblicken wir den Ort des Geschehens; eine Frauenstimme im Off

schildert in einer Art Polizeirapport, was sich hier abgespielt hat. Dieses

einführende Voice-over endet vor dem Filmtitel mit den Worten: «Im

Folgenden werden die Aufzeichnungen des Toten zur Gänze wiedergegeben

...».
Nach dem Titel wechselt die Perspektive radikal auf die

subjektive Welt eines fiktiven Protagonisten. Wie nun kann dieses Tagebuch

filmisch nach-erzählt werden, die ganze Geschichte - angefangen
mit den letzten Tagen des Verstorbenen in der Stadt bis zum Bau der

Hütte im Wald - und schliesslich die endlos lange Zeit des Sterbens?

Zuerst ging ich mit der Kamera in den Wald, um die physische
Präsenz der Natur, das Wetter, die Pflanzen, die Nacht, die Geräusche

möglichst "hautnah" nach-empfinden und dieses Gefühl später in
filmisch wirksame Bilder übersetzen zu können. Die äussere Welt des

unbekannten Selbstmörders reduzierte sich bald auf ein paar Ausschnitte
des Waldes und das Innere seiner Hütte. Mehr ist auch für die Zuschauer

nicht zu sehen. Da ist kein Darsteller, dem man einen Film lang beim

Verhungern zuschauen könnte. Das Publikum ist eingeladen, sich selbst

in dieses Szenario hineinzuversetzen, um den Wald in seiner grausamen
Gleichgültigkeit ebenso "hautnah" und direkt nachempfinden zu können.

Dazu bot die Konstruktion der Hütte aus Plastikwänden, auf denen

sich die wechselnden Jahreszeiten und das Vergehen der Zeit visualisie-

ren Hessen, eine wunderbare "Projektionsfläche". Beim stundenlangen
Starren auf diese Folien treten aber auch ganz persönliche Projektionen
in Erscheinung

Wenn ein Mensch über längere Zeit mit sich alleine ist, richtet
sich sein Blick - parallel zur Wahrnehmung der äusseren Umgebung -
immer wieder nach innen, auf das eigene "Kino", das vor seinem inneren

Auge abläuft: Erinnerungsfetzen, Sehnsüchte, Träume. Den
Zustand und die Wahrnehmung eines solchen Menschen könnte man als

"fluktuierend" bezeichnen - einmal ganz im Hier und Jetzt, dann wieder
weit abschweifend, assoziativ, halluzinierend. Dieses aktive, sprunghafte

Innenleben des Protagonisten habe ich im Film mit der stoischen

Gleichgültigkeit der Natur in seinem äusseren Blickfeld zu kontrastieren

versucht. Mit der Zeit vermischen sich diese Bildebenen mehr und
mehr zu einer eigenen, von der sichtbaren Welt fast gänzlich losgelösten

Wirklichkeit.
Die Geschichte, die Erzählform und der Rhythmus eines

Films sollten spätestens nach den ersten zehn Filmminuten etabliert
sein. In dieser Zeitspanne kann ich bei den Zuschauern auf grosse
Offenheit zählen: Noch wollen sie nicht alles verstehen und einordnen,
noch sind sie bereit zu warten. Wenn ich es schaffe, sie in dieser Zeit auf
meine Erzählform einzustimmen, folgen sie mir auch weiterhin, und
ich darf mir innerhalb dieser Struktur grosse Freiheiten erlauben.

Verpasse ich es aber, werden sie schnell ganz aussteigen und für den Rest

des Filmes draussen bleiben.

Peter Liechti

Auszüge aus einem Beitrag zur Zürcher Dokumentarfilmtagung «Visualisierung und Imagination /
Zeigen. Nicht zeigen» ZDOKio der ZürcherHochschule der Künste vom 5. und 6. Mai 2010



ES ROCKT UND ROLLT IM
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Jetzt im Kino

FRONTIER
BLUES
Babak Jalali, Iran

Klyoshi I

Tokyo Sonata

Goran Paskaljevic, Serbien-Albanien

%
Pandora's Box

Die erste Adresse für herausragende Filme
und DVDs aus Süd und Ost

Telefon 056 430 12 30 - www.trigon-film.org

In einer herrlich lakonischen Inszenierung
stimmt Babak Jalali den Blues der
zentralasiatischen Steppe an. Aki Kaurismäki
und Jim Jarmusch lassen grüssen.

trigonfiln

'V\ Ab 10. Juni im Kino

HONEYMOONS

Frisch verliebt an Europas Grenzen:
Zwei Hochzeiten, zwei Paare, zwei Reisen

«Paskaljevic erweist sich in diesem fesselnden
Ensemblefilm als virtuoser Erzähler.»
Variety

Jeffrey Levy-Hinte, USA/Congo

POWER
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