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Von Bord an Land, von Land an Bord

Alain Tanner, der am 6. Dezember achtzig Jahre alt wurde

% ’
les choses, les gens. Pour ¢a il faut une camera."

Ohne viel Aufhebens nahm er vor ein paar Jahren den
Abschied. Bei den Pariser Editions du Seuil erscheint 2007
noch der knapp drehbuchlange Essay «Ciné-mélanges»,
sprich «Vermischtes vom Kino», der mit dem schneidenden
Satz beginnt: «Meine Filme gehen nie von einer Geschichte
aus, die mir zu gefallen hitte, sondern eher von einer oder
mehreren Figuren, an denen ich Gefallen gefunden habe.»

Aber schon vier Jahre zuvor sollte PAUL $'EN va Alain
Tanners letzter von mehr als zwanzig Filmen gewesen sein.
Der Titel hiess den Helden seines Weges gehen und ord-
nete damit unmissverstindlich eine fillige Demission an.

;Y & ’ .
"Le metier de cineaste c'est essentiellement de porter un regard sur le monde,

Das Aufgeben, Verlieren, Flichen ist eines seiner wiederkeh-
renden Motive, doch sind manche Endpunkte statt unver-
riickbar nur provisorisch gesetzt.

Offenbar gaben die Schubladen nichts Unverwirk-
lichtes mehr her, das er eigenhindig zu realisieren gedachte.
Uber die Welt, die héchstens noch der Spur nach verstind-
lich schien, war eine neue Zeit hergefallen. Zudem hilt ein-
zig das Klischee die Autoren dazu an, hingig gebliebene Pro-
jekte zu hinterlassen und sich eine Nachfolge zurechtzulegen.

Die Miihe von vierzig Jahren, beschied Tanner, habe als ab-
geschlossen zu gelten, und er sage das unbelastet von jeder
Bitternis oder gar Rankiine.

Wieso hiitte eine derartige Erklirung bei so manchem
andern seines Schlages dubios geklungen? Nun, es hat eben
keine seiner Arbeiten jemals penetrant passend, korrekt im
Trend sich suhlend, fadenscheinig opportunistisch oder
auch nur anbiedernd nahe beim iiberwiegenden Geschmack
gewirkt, oder noch, mit dem einen treffenden Wort: zweifel-
haft. Statt dem Publikum an der Brust zu kleben, hat er sich,
zwischen 1969 und 1995, vom notorisch flatterhaften Er-

folg antizyklisch finden und wieder abweisen lassen. Zwei-
hunderttausend Besucher im Quartier Latin an der Seine,
pflegte er vorzurechnen, bildeten seine Stammkundschaft:

unzuverlissig und nur schwer auszuweiten.

Angebrauchtes Leben

Anders als mancher Deutschschweizer Autor seiner
Generation hat sich Tanner, ein Ausreisser, seiner Herkunft
nie vorbehaltlos verschrieben. In der Filmpolitik der ent-
scheidenden Periode jedoch, zwischen 1970 und 198s, hat er
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" I]yalacaméra regard qui instaure une relation entre le sujet du film et celui
qui regarde. Elle montre gue la caméra c'est pas du tout la réalite’,

2 : ’ ’ p . . : . ’
que c'est une réalité recomposée atravers une machine et des outils. J'ai toujours essayé

1Dreharbeiten zu LE MILIEU DU MONDE; 2 Philippe Léotard und Olimpia Carlisi in LE MILIEU DU MONDE; 3 LE RETOUR D’AFRIQUE;
: ’ % 5y . . ) ’ . _ i
de laisser sa presence al'interieur des scenes. C'est la camera actrice, du regard.

4 Marcel Robert und Frangois Simon in GHARLES MORT OU VIF; 5 Bulle Ogier in LA SALAMANDRE; 6 Frangois Marthouret und Josée Destoop
in LE RETOUR D’AFRIQUE; 7 LE MILIEU DU MONDE; 8 Dreharbeiten zu LE RETOUR D'AFRIQUE; 9 Dreharbeiten zu JONAS QUT AURA
VINGT-CINQ ANS EN LAN 2000; 10 JONAS QUI AURA VINGT-CINQ ANS EN LAN 2000; 11 MESSIDOR; 12 Mick Ford in LIGHT YEARS
AWAY; 13 Jean-Luc Bideau und Myriam Boyer in JONAS QUI AURA VINGT-CINQ ANS EN L'AN 2000; 14 Catherine Rétoré und Clémentine
Amouroux in MESSIDOR; 15 Mick Ford und Bernice Stegers in LIGHT YEARS AWAY; 16 Bruno Ganzin DANS LA VILLE BLANCHE l

zur regionalen wie nationalen Entwicklung einen Beitrag
iiber seine beispielgebenden Filme hinaus geleistet. Sei-
ne Rolle im Genfer Groupe 5, das auch Kollegen wie Michel
Soutter und Claude Goretta umfasste, wies die Richtung.

Der Kino-Erstling, CHARLES MORT OU VTIF, folgt pro-
grammatisch einem gefeierten Genfer Fabrikanten, der sich
allem entriickt, was er draussen in der Welt erreicht hat, in-
klusive seinem hochst komfortabeln Plitzchen darin. Er tut
es, um sich vor dem bisherigen Leben tot zu stellen und in
einem weiteren, aber noch ganz und gar weltlichen wieder
wach und munter zu werden. Es ist heute leicht, in der Ge-

stalt des Sohnes, der kein Wort von den Beweggriinden des
Vaters kapiert und nichts als Besitz und Status im Kopf hat,
einen Vorlaufer der Pleiten-Manager der neunziger Jahre zu
erblicken.

Die meistzitierte Szene aus LA SALAMANDRE dann
zeigt die Titelheldin des Zweitlings beim Abfiillen von
Fleischmasse in einer Wurstfabrik. Ehe sie den Job hin-
schmeisst, lisst Rosemonde das glibberige Zeugs auslaufen,
so dass es, statt in die Hiute zu schliipfen, einen satten, run-
den Haufen wie frisch aus jedermanns WC-Schiissel formt.

Ist das Dasein Scheisse, muss es durch den Enddarmausgang
abgefiihrt werden und mit etwas Appetitlicherem, noch
Unverdautem ersetzt werden.

LE RETOUR D’AFRIQUE geht einem tatendurstigen
Burschen nach, der alles eingeleitet hat, um endlich auszu-
wandern. Seine monotone Existenz soll eine vitale, bahn-
brechende, sogar heroische Wendung erfahren und damit
iiberhaupt erst einen Sinn bekommen. Erwartungsfroh er-
ldutert der angehende Exilant das Heranreifen seiner Pline
jedem geduldigen Zuhorer. Bereits ist ein kundiger Freund
nach Afrika vorausgereist, um die letzten Unebenheiten an

Ort und Stelle zu glitten. Indes birgt die Stellvertretung, wie
jede ihrer Art, ein Missverstdndnis. Bald deutet der ferne He-
rold unerwartete Hindernisse an. Die Berichte aus Algerien
werden spirlicher und sparsamer. Dann meldet die Vorhut,
Vincents Nachzug sei vollends undenkbar geworden. Ob der
verhinderte Umsiedler ein fiir allemal zuhause bleiben muss,
steht dahin.

Aus all dem abzuleiten ist der vorhersehbare Fehlschlag
von Unternehmungen aus nichts als lauterer Lust und Laune,
und das heisst: ohne jene unbedingte Notwendigkeit, wie
sie die widerspenstige Wursterin Rosemonde umtreibt oder
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1NO MAN’S LAND; 2 Myriam Méziéres in UNE FLAMME DANS MON CQeUR; 3 Marie Gaydou und Roger Jendly in
LA FEMME DE ROSE HILL; 4 Bruno Ganz in DANS LA VILLE BLANCHE; 5 Marie Gaydou in LA FEMME DE ROSE
HILL; 6Jean-Louis Trintignant bei den Dreharbeiten zu LA VALLEE FANTOME; 7 Dreharbeiten zu LA FEMME DE
ROSE HILL; 8 Jean-Philippe Ecoffey in LA FEMME DE ROSE HILL |

"Aujourd'hui, il y a beaucoup trop d'images. I1 y a pas assez de parole et de verbe.

Charles, den altersgrimmigen Ex-Patriarchen. Mir nichts, dir
nichts ldsst sich angebrauchtes Leben schlecht, wie bei Peu-
geot oder VW, gegen ein neueres Modell eintauschen.

Weder literarisch noch narrativ

So tasten sich denn die Stoffe entlang den biogra-
fischen Schleifen, Vor-, Wechsel- und Riickfillen, und sie
gleiten die Altersstufen, die Generationenfolgen und histo-
rischen Abschnitte hinauf und hinunter. Alain Tanner be-
herrscht und praktiziert ausschliesslich diese eine Methode

des Argumentierens und Beschreibens. Familien, Gruppen,
Milieus, Schichten, Linder, Sprachen, Kulturen, Epochen
werden mindestens theoretisch austauschbar, doch ist keine
einzelne Wahl innerhalb der Kategorien einer andern vorzu-
ziehen. Den Ausschlag gibt immer die Entscheidung, die das
herausgeforderte Individuum schliesslich zu treffen hat, fiir
sich allein.

Ausser in der Romandie, vornehmlich im rauen, diinn
besiedelten Jura, wird in England, Frankreich, Belgien, Ita-
lien, Irland, Portugal, Indien gedreht. Das evident Schwei-
zerische nimmt zwar ein messbares Gewicht an, doch her-

Essayons de retrouver la vérité du verbe, de la parole, leur beauté."

gemacht wird davon nur ein Minimum. Eine gewisse pro-
minente Konstanz kommt hingegen dem Geschlecht zu, in
dem sich die eigentliche Individualitit ausdriickt, und zwar
namentlich dann, wenn es um die regelmiissig auftretenden
Protagonistinnen geht, wie sie etwa auch LA FEMME DE
ROSE HILL, MESSIDOR oder UNE FLAMME DANS MON CQRUR
dominieren. Nebst dem begriffsschweren Sohn hat Charles
bezeichnenderweise eine Tochter, die sich immerhin die
Miihe nimmt, seine spite Umbesinnung nachzuvollziehen.

Tanners Filme zitieren immer wieder Texte aus der
Literatur, adaptieren zur Not sogar einen Roman und ver-
trauen auch sonst breit der Sprache. Trotzdem geraten sie we-
der illustrierend noch musikalisch, weder literarisch noch im
landliufigen Sinn narrativ; sondern sie stellen dar und fest,
umschreiben und -kreisen, situieren und kommentieren,
geben zu erkennen und zu tiberdenken. Fast ausnahmslos,
heisst das, sind sie journalistisch und dokumentarisch abge-
tént, und gerade Reporterfiguren treten mehrfach auf. UNE
VILLE A CHANDIGARH und weitere eigentliche Dokumentar-
filme fallen in die Anfinge, vor 1969, und dann wieder in die
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"l e film c'est un objet vivant par le fait qu'on tourne dans 1'air du temps et des choses,
avec des gens, des acteurs, des lieux, un fleuve, une montagne, je ne sais pas.

11 faut laisser cette part de non-dit, de pas savoir, d'erreur et cetera et

on se rend compte que le film est vraiment un objet vivant."

neunziger Jahre, mit LES HOMMES DU PORT. Allerdings zie-
len die Motive, so sehr sie von wechselnden Gesichtspunkten
aus beleuchtet werden, doch nur implizit aufs Politische. Aus
seiner Haltung macht Tanner nie ein Hehl, l4sst aber keine
Transparente schwenken.

Auf der Flucht vor sich selbst

Was unter allen Umstinden Vorrang geniesst, ist die
Stunde, die es jeweils geschlagen hat. Von ihr aus gesehen
ldsst sich das Abgelaufene wie das Herannahende tiberbli-

cken. Wie ist jemand in seine gegenwiértigen Néte hinein-
geraten; und wie gelangt es sich aus der Beklemmung wie-
der heraus und in eine nachfolgende Enge hiniiber, die nur
vielleicht etwas mehr Atemluft bieten wird oder nur fiir
einen Moment? Das Erleben scheint weder Ruhe zu geben
noch einer Richtung zu folgen, weder Ordnung zu finden
noch eine Konsequenz zu zeitigen. Es bezieht seinen Unter-
halt einzig aus der ihm innewohnenden physikalischen Trig-
heit. Mit jeder erreichten Etappe trigt es sich wieder frisch
dahin wie auf einer Irrfahrt und Flucht vor sich selbst.

1 Myriam Méziéres in LE JOURNAL DE LADY M.; 2 Francisco Rabal in '"HOMME QUI A PERDU SON OMBRE;

3 FOURBL; 4 M}
Rabal in CHOMN

am Méziéres und Félicité Wona
E QUI A PERDU SON OMBRE;

N LE JOURNAL DE LADY M.; 5 Angela Molina und Franisco
HOMME QUI A PERDU SON OMBRE; 7 LES HOMMES DU

PORT; 8 Karin Vidard in FOURBIL; 9 Dreharbeiten zu LES HOMMES DU PORT

Nach klassischer Kino-Manier erzihlen aber liesse sich
etwas nur dann, wenn es Anfang, Ende und Mittelstrecke
gleich schon in sich schldsse oder wenn der Stoff wenigstens
nachtriglich der dramaturgischen Dreieinigkeit unterzuord-
nen ware. Das Diktat, es miisse strikte stracks der Nase nach
fabuliert werden, hat der Autor nie ganz ernst genommen,
auch wenn er, im Unterschied zu jenem andern Landsmann
vom Genfersee, Jean-Luc Godard, die Sprengung des soge-
nannt allgemein Verstindlichen nie betrieben hat.

Immerhin, mit wie viel Unlust Tanners Produktionen
ganz gleich was fiir Vorbedingungen zu erfiillen versuchen,
demonstrierte endgiiltig DANS LA VILLE BLANCHE. Beim
achten Durchgang angelangt, darf sich der Autor getrost im
Vollbesitz seiner Fahigkeiten fithlen; bloss zieht er daraus, im
vornehmsten Sinne des Wortes anarchistisch, einen Schluss,
der alles auf den Kopf stellt, was seine Bewunderer jetzt, 1982,
von ihm erwarten. «Der Produzent Paulo Branco hatte mich
nach Lissabon eingeladen, aber ich hatte keine Idee, was ich
dort anfangen sollte», wird er sich spiter erinnern. «Ich erfin-
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"Je pourrais jamais faire un film gore, d'épouvante, filmer des salopards ou des imbeciles. S s
’ ’ . i
Ma camera forcement regarde le sujet avec amitie ou amour. Elle caresse les personnages."

de die Geschichte eines Seemanns, der sein Schiff verlisst,
sagte ich mir, weil ich selber auch einmal Seemann gewesen
war. Mehr weiss ich nicht.»

Das hilflose bisschen Skizze wird geniigen, um Bruno
Ganz zur Ubernahme der Hauptrolle zu veranlassen. Die dop-
pelte Gleichung um das Motiv der leidenden Blaujacke bedeu-
tet jedoch nur sehr bedingt, dass Tanner etwa routinemissig
auf Autobiografisches zuriickgreift. Ob nun auf hoher See ge-
wonnen oder auf Reportage, statt direkt in die Filme einzu-
fliessen hat seine personliche Erfahrung zuvorderst den Stil
geprigt, deutlich mehr als die Themen.

Der helvetische Patient

Eisern wie eh und je hilt der Filmemacher an seinen
Prioritdten fest. Erst kommt die Figur und méglichst auch
gleich der dazu passende Schauspieler, und dann erst, wohl
oder iibel, folgt auch das, was sich nachmals zu einer Ge-
schichte fiigen soll, und zwar méglichst unter Einschluss
der sakrosankten drei Eselsbriickenpfeiler. Wie weit die Reise
letztlich fiihrt, weiss die Besatzung beim Einschiffen selten
und beim Ausmustern nie. Der Matrose flieht von Bord, an
Land gegangen aber hat er vor sich den Versuch einer Laute-
rung aus eigenen psychischen Kraften.

1Francis Frappat (rechts) in REQUIEM; 2 JONAS ET LILA, A DEMAIN; 3 Myriam Mézieres in
FLEURS DE SANG; 4 REQUIEM; 5 Dreharbeiten zu REQUIEM; 6 beim Drehen von JONAS QUT
AURA VINGT-CINQ ANS EN AN 2000; 7 beim Drehen von FOURBI; 8 PAUL SEN VA

«Ich war krank», versichert der Autor, «und ich erzihl-
te von einem Kranken». Der Befund lautet auf Einsamkeit,
und die Erkundung der als melancholisch geltenden, in
Wahrheit aber lebensfrohen portugiesischen Metropole,
eine Art von verzweifeltem Heimischwerden, kénnte prizis
das wirksame Seelenpflisterchen sein. Die Stadt am Tejo er-
scheint weiss wie eine Klinik, in den lichten Ténen des Wohl-
befindens. Oder kommt es dem helvetischen Patienten nur in
den Triumen so vor? Im Zug zuriick nach Basel und zu den

verlockenden Kihnen am Rheinknie gesteht der Seemann,
in nur einem Land der Welt ein wahres Zuhause zu haben,
nidmlich auf dem Meer. Dort komme einem oft das Empfin-
den fiir die Zeit abhanden.

Pierre Lachat

Die Zitate stammen aus einem Gesprich
von Pierre Lachat mit Alain Tanner
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