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DIE FRAU MIT DEN 5 ELEFANTEN

«Das finde ich so schén, wenn man
etwas wortlos sagen kann, das braucht man
nicht zu iibersetzen.» Die alte Frau lichelt
verschmitzt, fiir einen Moment wirkt ihr
faltiges Gesicht wie verjiingt von jugendli-
cher Freude. Swetlana Geier weiss, wovon
sie spricht; sie gilt als die grosste Uberset-
zerin russischer Literatur ins Deutsche. Fiir
ihr Lebenswerk, die Neutibersetzungen von
Dostojewskijs fiinf grossen Romanen, den
sogenannten finf Elefanten, hat sie die letz-
ten zwanzig Jahre ihres Schaffens investiert.

Nicht ohne Stolz tiirmt sie in ihrem
Arbeitszimmer diese alle iiber tausend Sei-
ten starken Meilensteine der Weltlitera-
tur aufeinander, ihre kleine Hand kann
dem Gewicht eines einzelnen Buches kaum
standhalten. «Das iibersetzt man nicht un-
gestraft», sagt sie, und vielsagend schim-
mern ihre klaren blauen Augen. Gute Texte
bewegen sich, erklirt Geier, sie bleiben un-
erschopflich. Auch wenn sie sie nach vielen
Jahren Arbeit fast auswendig konne, bleibe
die Sehnsucht, den innersten, wahrsten Kern
der Worter zu erfassen. In einem der Bilder,
das sie fiir ihre Tdtigkeit zu geben versucht,
beschreibt Geier beim Biigeln einer alten
Tischdecke das Ubersetzen als Suche nach
der inneren Ordnung der Fiden, die einer
Stickerei ganz dhnlich zugrunde liege wie
einem Text.

Der Basler Filmemacher Vadim
Jendreyko, der fiir DIE FRAU MIT DEN 5 ELE-
FANTEN am Filmfestival Visions du Réel
gleich zwei Auszeichnungen erhielt, nihert
sich in seinem Portrit behutsam Leben und
Werk von Swetlana Geier an, die auch mit
86 Jahren noch jeden Tag an ihren Uberset-
zungen arbeitet. Er spiirt ihrer leidenschaft-
lichen Liebe zur Sprache nach - und beglei-
tet sie dabei auf eine Reise zuriick an die
Orte ihrer Kindheit. Voller Poesie die Bilder
der Zugsreise von Deutschland in die Ukrai-
ne; stille Momente des Erinnerns. Swetlana
Geier streichelt sanft den Arm ihrer Enkelin,
die sie auf dieser Fahrt begleitet - das hiib-
sche Midchen ist wie ein Abbild der Gross-
mutter in vergangener Zeit. Die Reise in die

Vergangenheit funktioniert als eine weitere
Metapher fiir die Kunst des Ubersetzens.
Auch hier interessieren besonders die Ver-
luste, das, was zuriickgelassen werden muss,
begraben, vergessen wird. So verliert sich
beispielsweise die Suche nach dem gelieb-
ten Brunnen ihrer Kindheit im knocheltiefen
Schnee eines ukrainischen Dorfes.

Die angenehm raue Erzidhlstimme
Jendreykos erginzt Geiers eigene Schilde-
rungen. Archivbilder erzihlen fragmenta-
risch von den Wirren der Weltgeschichte,
welche den Lebensweg der Ubersetzerin ent-
scheidend geprigt haben. Frith wird ihr Vater
Opfer von stalinistischen Siuberungen; als
er als gebrochener Mann aus dem Gefingnis
zuriickkehrt, pflegt ihn die noch kaum sech-
zehnjihrige Swetlana ein halbes Jahr lang
in der abgeschiedenen Datscha der Familie.
Der Vater stirbt kurz darauf an den Folgen
der Folter. Es ist dies eine der Erinnerungen,
die Geiers Leben entscheidend geprigt ha-
ben miissen - deren wirkliches Gewicht und
Nachhall der Film aber nur andeutungsweise
zu erfassen vermag.

1941 iiberfillt Hitler die Sowjetunion,
im Herbst dieses Jahres wird Geiers beste
Freundin - eine von 30’000 Juden - durch ein
SS-Erschiessungskommando hingerichtet.
Noch heute erinnert sie sich an den Wider-
hall der Maschinengewehrsalven, die in der
ganzen Stadt zu héren waren. Geier selbst
findet mit ihrer Mutter Arbeit in Diensten
der Besatzer. So muss sie spiter vor der an-
riickenden Sowjet-Armee nach Deutschland
fliehen, wo ihr Sprachtalent ihr schliesslich
unverhoffte Méglichkeiten ersffnet. Zu die-
sem Abschnitt ihres Lebens befragt, wirkt
die ansonsten enorm eloquente Swetlana
Geier teilweise unbeholfen - oder unwillig,
Auskunft zu geben. Die deutschen Offiziere,
mit denen sie als Ubersetzerin in der Ukraine
in Beriihrung kam, habe sie damals schlicht
nicht mit den Greueltaten der Besatzungs-
macht in Verbindung gebracht, erklirt sie.
Den im Privaten offenbar kultivierten, hoch-
rangigen Wehrmachtsgeneral, bei dem ihre
Mutter als Haushalterin titig war, verehrt
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sie noch heute und nennt ihn dem Regime
gegeniiber «ritterlich loyal». Der Regisseur
hakt nach - und kriegt die etwas patzige Aus-
kunft: «Hitler hat doch mit Goethe, Schiller
und Thomas Mann nichts gemeinsam!»

In solchen Momenten wirkt die alte
Frau seltsam unnahbar und kalt. Es wichst
der Eindruck, dass Geier in den Interviews
durch ihre wohliiberlegten, nahezu druck-
fertigen Sitze eine rhetorische Schutzmauer
aufbaut, die nie wirklich durchbrochen wird.

So bleibt der Film auf Bild- und Ton-
ebene zwar stets nahe an seiner Protagonis-
tin, doch verhindert der durchwegs empa-
thische Blick eine differenzierte Begegnung.
Das Resultat ist mehr eine liebevolle Hom-
mage als eine kritische Auseinandersetzung
mit einer starken, aber widerspriichlichen
Frau. Es bleibt beim Sehen ein Gefiihl, hn-
lich dem, welches Swetlana Geier ironischer-
weise als innersten Antrieb ihrer Uberset-
zungstitigkeit beschreibt: die Sehnsucht
nach dem, was sich einem ewig entzieht,
dem Ungesagten, dem unverfilschten Origi-
nal.

In der literarischen Arbeit zumindest
zeigt sich die Ubersetzerin unerbittlich kon-
sequent. Ein Bild bleibt unvergesslich: wie
Geier und ihr ebenfalls hochbetagter Kor-
rektor in leicht gebiickter Haltung in ihrem
Arbeitszimmer sitzen und sich, Detektiven
gleich, Dostojewkijs Texten annihern - wie
in Verneigung vor einem unergriindlichen
Geheimnis.

Sascha Lara Bleuler
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