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Chronik eines aufgekündigten Lebens
the sound of insects von Peter Liechti

Es gibt Filmemacher, deren neuestes
Werk jeweils präzise den Erwartungen
entspricht, die ihre vorangegangenen Filme
geschaffen haben. Das kann künstlerischer

Konsequenz und beharrlicher Vertiefung
entspringen oder auch versiegender Inspiration
und kommerziellem Wiederholungszwang.
Und es gibt Filmemacher, die uns mit jedem
Film überraschen, weil ihre unbändige Phantasie

zu immer neuen Ufern führt. Zu ihnen
gehört Peter Liechti, der Schweizer, der in
seinem eigenen, derzeit so mainstreamhörigen
Land eher als marginal wahrgenommen wird,
im Ausland dagegen nachgerade den
verdienten Ruf als einer der kreativsten
zeitgenössischen Schweizer Filmschaffenden hat.
Bei ihm wissen wir im Voraus eigentlich nur,
dass sein neuer Film bestimmt nicht so aussehen

wird, wie man das schon kennt, von ihm
oder von anderen.

Das gilt in hohem Masse auch für sein

jüngstes Werk the sound of insects. Dass

Liechti darin fast selbstverständlich Bildmaterial

aus früheren Filmen mitverwendet und
dass die eigenwillig verfremdete Musik von
Norbert Möslang stammt, mit dem er schon
in kick that habit zusammengearbeitet
hat, ändert daran so wenig wie die persönliche
Verbindung, dass die Entzugszustände von
Liechtis eigenem, in hans im glück
dokumentiertem Versuch, das Rauchen aufzugeben,

ihn hellhörig gemacht haben dürften für
das ganz Auf-sich-selbst-Zurückgeworfensein
seiner neuen Hauptfigur.

Diese stellt, mitten im Wald, etwa eine

Stunde vom nächsten befahrenen Verkehrsweg

entfernt, einmal fest, sie höre «das Summen

von Insekten - ich bin nicht allein». Eine

überraschende Bemerkung, kommt sie doch

von einem Menschen, der sich zurückgezogen
hat, um sich in der ländlichen Abgeschiedenheit

zu Tode zu hungern. Er sei anscheinend

von niemandem vermisst worden, hält der
Off-Text fest, der zu Beginn über das Auffin¬

den des Toten und seiner Aufzeichnungen
berichtet. Diese bilden in der Folge den einzigen
sprachlichen Text und zugleich das Rückgrat
des Films. Sie berichten vom fast neunwöchi-

gen Aufenthalt in der Abgeschiedenheit, hin
bis zum Eintreten des Todes.

Ein Film über das Sterben also? Obwohl
die Aufzeichnungen nüchtern die Auswirkungen

des völligen Nahrungs- und
weitgehenden Flüssigkeitsentzugs auf den Körper
registrieren, auch von den Schmerzen berichten,

ist hier weniger vom Sterben die Rede als

von den letzten 62 Tagen eines Lebens. Über
die Zeit vor dem Rückzug - etwa vierzigjährig
soll der tot Aufgefundene gewesen sein -
erfährt man wenig, nur, dass er «ohne jedes
Interesse, völlig unbeteiligt am Lauf der Welt» ein
bedeutungsloses und reizloses Leben geführt
habe.

Umso reizvoller erscheint im Kontrast
sein neues Einsiedlerleben. Nicht nur den

eigenen Körper, auch die ihn umgebende Na-
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tur nimmt er intensiv wahr: das tiefe Grün des

Waldes, die Betriebsamkeit der Ameisen, das

Trommeln des Regens auf dem Plastikdach
seines Unterschlupfs und andere
Umweltgeräusche wie das titelgebende Summen der

Insekten. Er hört Radio, vorwiegend Musik,
und dies mit immer kritischer werdendem
Geist. Er liest, von Samuel Beckett («"Malone
meurt" kann man nur verstehen, wenn man

hungert») bis zur «Divina commedia»,

beschäftigt sich aber vor allem mit sich selbst -
gelegentlich sogar mit einem leisen Anflug
von Humor oder Selbstironie. Etwa wenn er
feststellt: «Mit der Zeit wird es langweilig, nur
ans Sterben zu denken.» Es ist, als hätte der

Entschluss, das Leben zu verlassen, den letzten

Lebenstagen erst jenen intensiven Reiz

verliehen, der vorher gefehlt und dessen Fehlen

zu diesem Entschluss geführt hatte.
Peter Liechti hat diesen monologischen,

durch präzise Datumsangaben eine strikte
chronologische Ordnung schaffenden Text
beim japanischen Schriftsteller Masahiko Shi-
mada gefunden, der seinerseits vorgibt, von
einem authentischen Fall und echten

Aufzeichnungen inspiriert worden zu sein. Ob

es dieses Tagebuch wirklich gegeben hat und
wie sehr medizinisch plausibel seine Beobachtungen

im Einzelnen sind, bleiben Fragen, die

am Kern von Peter Liechtis Film vorbeizielen,
der sich auch jeder präzisen geografischen

Verortung entzieht, jedenfalls nicht in Japan

angesiedelt ist.
Der durch Experimental- und Dokumentarfilme

bekannte Regisseur bedient sich diesmal

also eines fiktionalen oder zumindest fik-
tionalisierten Texts. Doch macht er daraus

keinen Spielfilm im üblichen Sinn, auch wenn
es einige inszenierte Szenen mit Nebenfiguren

gibt. Die Hauptfigur wird im Bild systema¬

tisch ausgespart; wir sehen primär mit ihren

Augen. Die Kamera zeigt uns ihre reale

Umgebung, ihre Erinnerungen und - im Laufe der

Zeit offenbar in zunehmendem Masse - ihre
Phantasien. Schwarzweisse und monochrome

Sequenzen schieben sich dabei immer wieder
zwischen die farbigen.

Gross- und Nahaufnahmen, etwa von
einem Spinnennetz oder von Tannennadeln,
wechseln ab mit Totalen, die - die subjektive

Optik brechend - immer wieder Distanz
schaffen, vielleicht auch die Teilnahmslosigkeit

der Natur gegenüber dem individuellen
Drama ausdrücken. Umgekehrt verstärkt
Liechti die Tonebene aus Geräuschen und Musik

stellenweise so, dass sie als subjektive
Wahrnehmung bewusst wird. Die Willkürlichkeit

der persönlichen Eindrucksselektion
macht er auch deutlich, wenn mal ein Specht
ohne entsprechenden Ton im Bild zu sehen,
ein anderes Mal sein Hämmern nur auf der
Tonebene wahrnehmbar ist.

Peter Liechti baut seine sachlich-unaufgeregte

und zugleich beklemmende Reflexion
konsequent auf solch autonomer Behandlung
der drei Ebenen auf: jener des literarischen
Texts (das heisst des Off-Kommentars), jener
der Töne (Musik und Geräusche) und jener der
Bilder. Es bleibt mehrheitlich dem Zuschauer
und Zuhörer überlassen, einen Zusammenhang

zwischen diesen Ebenen herzustellen;
das macht den ruhigen Film fordernd und
auf wohltuende Weise anregend. Zugleich
gehört es zum Wesen dieser poetischen Konzeption,

dass des Autors assoziative Zusammenfügungen

sich wohl nicht jederzeit allen
Zuschauern voll erschliessen mögen.

Da es in Liechtis Film vor allem um das

Leben vor dem Tode geht, räumt seine Chronik

eines angesagten Ablebens den sogenannt

"letzten Fragen" nur wenig Platz ein. Auch dem
Nichtgläubigen - die Hauptfigur bemüht Buddha,

Moses und Christus vor allem als «Kollegen

im Fasten» - wird in einer solchen Situation,

wenn sich die Gedanken in seinem Kopf
im Kreise drehen, dann und wann die Frage

nach dem Danach einfallen. So werden im
Text der Styx und der Nachen zu dessen

Überquerung erwähnt, im Bild wird auch einmal
kurz der Sensenmann herbeizitiert. Doch erst
im Schmerz- und Schwächedelirium der letzten

Phase taucht mal eine bereits Gestorbene

am Bett des Sterbenden auf, soll der Fährmann
die Existenz eines «Drübens» leugnen - bis
sein Boot, eine vom Text ausschliesslich in
unserem Kopf erzeugte Imagination, sich als

Hase erweist und der Humor nochmals über

jede tiefsinnige Schwere triumphiert. Nur die

Bilder von Vogelschwärmen evozieren noch
die Vorstellung einer Migration.

Bilder einer Schneelandschaft begleiten
zu Beginn den Bericht über das Auffinden des

Toten; es herrscht jenes Weiss, das wir gerne
konventionell mit dem Erstarren der lebendigen

Regungen assoziieren. Wenn es jedoch am
Ende des Lebens der Hauptfigur und des Films
hell wird auf der Leinwand, steht bei Liechti
als letzter Eindruck nicht das Nichts, sondern
das Bild einer Menschenmenge und der Ton
eines diffusen Stimmengewirrs. Die Absonderung

der noch immer namenlosen, uns aber
inzwischen vertraut gewordenen Person wird
aufgehoben, im Sterben wird sie eins mit dem
Leben.

Martin Girod

R: Peter Liechti; B: P. Liechti nach einer Novelle von Masahiko
Shimada; K: Matthias Kälin, Peter Liechti; S: Tania Stöcklin;
A: Franco Carrer; M: Norbert Möslang; T: BalthasarJucker.
P: Liechti Filmproduktion. Schweiz 200g. Farbe und Schwarz-
weiss; 88 Min. CH-V: Look Now Zürich
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