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LA TETA ASUSTADA

aAuUuuiic IVoQ

Am Anfang und am Ende des Films
steht jeweils ein Vermichtnis. Zu Beginn
ist es ein Lied, in dem ihre sterbende Mut-
ter Fausta noch einmal von den Qualen und
Schindungen erzihlt, die sie vor ihrer Ge-
burt durchlitten hat. Eine kollektive Erfah-
rung findet dabei einen persénlichen Aus-
druck; die Sterbende improvisiert ihr Klage-
lied im Dialekt der peruanischen Indios, dem
Quechua. In der Schlusseinstellung findet
Fausta vor ihrer Tiir eine blithende Kartoffel-
pflanze, die ihr ein zuvorkommender Gart-
ner geschenkt hat.

In diesem Film, in dem es mit dem Ge-
sang und der Vegetation eine besondere Be-
wandtnis hat, markieren die Vermichtnisse
die Pole der Wegstrecke zwischen Trau-
ma, Verlust und der Hinwendung zum Le-
ben, welche Fausta zuriicklegen muss. Zu-
nichst einmal ist LA TETA ASUSTADA ein
Nachkriegsfilm, spielt in einem Land, das
auch zwanzig Jahre nach der Schreckens-
herrschaft des «Leuchtenden Pfades» noch
immer heimgesucht wird von der Erinne-
rung an deren Terror. Fausta hat die Angst
davor mit der Muttermilch aufgesogen, das
Leben erscheint ihr als ein einziger Hort der
Bedrohung. Heimlich hat sie eine Kartoffel
in ihrer Vagina versteckt (deren Triebe sie
regelmissig abschneiden muss), weil sich
damals manche Frauen auf diese Weise vor
der Vergewaltigung schiitzten. Thre elemen-
tarste Bindung an das Leben ist die zu ihrer
Mutter; die Gefiihle einer Heranwachsenden
muss sie erst noch kennenlernen. Auch ihr
fiirsorglicher Onkel, bei dessen Familie sie
in einem Elendsviertel vor den Toren Limas
wohnt, verzweifelt an der Aufgabe, sie in die
Welt der Lebenden zu holen.

Um ihre Mutter in ihrem Heimatdorf
wiirdig beerdigen zu konnen, muss Fausta
Geld fiir einen Sarg verdienen. Sie verdingt
sich bei einer reichen Konzertpianistin als
Domestikin. Jeden Tag macht sie sich, be-
gleitet von den bésen Geistern der Vergan-
genheit, auf den Weg von ihrem kargen, un-
fruchtbaren Zuhause in deren Villa, die von
einem prichtigen Garten umgeben ist. Der

iltere Girtner, der sich um dessen Pflege
kiimmert, ist der einzige Mensch, von dem
sie dort Ermutigung erfihrt.

Wie in ihrem Debiitfilm MADEINU-
sa gibt auch in der zweiten Regiearbeit von
Claudia Llosa eine Totenwache den erzihle-
rischen Rahmen vor: Im ersten Film ist es die
Karwoche, die in einem entlegenen Anden-
dorf zu einer Zeit streng reglementierter Sit-
tenfreiheit wird, im zweiten steht sie fiir ei-
ne existentielle Erstarrung, die iberwunden
werden muss. Zwar beschreiben beide Filme
unterschiedliche dramaturgische Bewe-
gungen. MADEINUSA fithrt den Zuschauer
ein in eine urspriingliche Welt mit eigenen,
fremdartigen Ritualen, wihrend die Indios
aus LA TETA ASUSTADA in der Grossstadt
entwurzelt sind. Gleichwohl gehen die Par-
allelen bis in einzelne Details: Hier wie dort
spielen aufwendige, bitterer Armut abge-
trotzte Zeremonien eine wichtige Rolle; bei-
de Filme erzihlen von Prozessen der Befrei-
ung und Selbstermichtigung.

Beide gehoren zu jener Kategorie von
Filmen, die nur aus einer engen, intimen Ver-
bindung zwischen Regisseurin und Haupt-
darstellerin entstehen kénnen. Die ausser-
gewdhnliche, wenngleich sprode Schonheit
und die konzentrierte Ernsthaftigkeit des
Spiels von Magaly Solier sind der Angelpunkt
jeder Szene. Die Kamera wird dabei zu einer
Gefdhrtin, die ihr eine heikle Souverinitit
verleiht. Lange, ausdauernde Travellings be-
gleiten sie auf ihren Wegen. Sie scheint ge-
radezu iiber die Kameraoperationen zu ge-
bieten. Ihre Angst verwandelt sich bei die-
sen Gdngen in eine Entschlossenheit, die aus
dem starrképfigen Festhalten an einer fixen
Idee Kraft schépft. Nur im Haus der Piani-
stin fiihrt sie die Kamera nicht. Dort zeigt
Llosa eingangs die Rdume, in die sie als ein
fremdes, einschiichterndes Terrain eintreten
muss.

Die neue Anstellung bedeutet fiir sie
zunichst eine Erfahrung der Demiitigung.
Sie wird einer hygienischen Begutachtung
unterzogen, ihre Herrin weigert sich, sich
ihren Namen zu merken und adressiert sie
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beharrlich mit dem ihrer Vorgéngerin. Aber
die Villa wird auch zu einem Ort, an dem sie
ihre eigene Stimme finden kénnte. Anfangs
ist es manchmal nicht leicht zu unterschei-
den, wo Faustas Gesang in ein melodiéses
Sprechen iibergeht. Spiter lisst Llosa ih-
re innere Stimme schon auf der Tonspur er-
klingen, noch bevor ihre Lippen die Worte
formen. Im Gesang erdffnet sich fiir sie ein
Medium der Uberwindung, des Meisterns
von schmerzhaften Erfahrungen. In der un-
eingestandenen Angst, welche die Pianistin
vor ihrem ndchsten Auftritt empfindet, er-
leben die beiden Frauen gar eine kurzzeitige
Gemeinsamkeit. Alsbald vergiftet die Arbeit-
geberin sie jedoch, indem sie die Melodie
von Faustas improvisiertem Lied bei ihrem
Konzert spielt, ohne deren Abkunft zu erkli-
ren.

In dieser Enteignung darf man ein all-
zu offensichtliches Gleichnis fiir die gesell-
schaftlichen Machtverhiltnisse sehen. Die
Metaphorik des Films (zumal die biblische
Symbolik) mag eine Spur zu transparent an-
muten und einige Bildkompositionen mit-
unter etwas zu abgezirkelt. Derlei Einwinde
iibersehen indes, welch konkrete Realitit das
Spirituelle fiir die Charaktere besitzt - und
welch bezwingende Anschaulichkeit es vor
der Kamera entfaltet. Faustas Angste und
ihr Aberglaube nehmen eine physische, auch
riumliche Gestalt an. Claudia Llosas Erkun-
dungen einer fremden Kultur folgen keinem
anthropologischen, sondern einem zuge-
wandt erzihlerischen Interesse. Die Kartoffel,
deren Schale bei Hochzeiten auch als Omen
dient, treibe eigentlich keine schonen Bliiten,
sagt der Girtner Noe einmal. Wenn er Fausta
am Ende dennoch eine Pflanze schenkt, ist
das nicht nur eine schiichterne Liebeserkli-
rung. Es ist auch ein hoffnungsvolles Einge-
stindnis an ihre weiblichen Angste.

Gerhard Midding

R, B: Claudia Llosa; K: Natasha Braier; S: Frank Gutierrez;
M: Selma Mutal. D (R): Magaly Solier (Fausta), Efrain So-
lis (Noe), Marino Ballén (Onkel), Karla Heredia (Severina).
P: Oberon Cinematografica, Wanda Vision. Peru, Spanien
2009. 94 Min. CH-V: trigon-film, Ennetbaden
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