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FILMBULLETIN 4.OB NEU IM KINO

THE LIMITS OF CONTROL
Jim Jarmusch

Es beginnt auf der Herrentoilette eines

Flughafens. Der Held des Films - die Credits

weisen ihn als Lone Man aus, das deutsche

Presseheft wagt mit «Geheimnisvoller
Fremder» ein wenig mehr Charakterisierung

- macht in der Enge der Kabine seine Tai-Chi-

Übungen, die Kamera blickt in einem absurden

overhead shot auf ihn herab, so dass der

Zuschauer die Orientierung verliert. Dann
wäscht er sich die Hände, blickt in den Spiegel

und trifft in der Lounge der Ersten Klasse

zwei Männer, die ihm mit wortreichen
Aphorismen einen Auftrag erteilen. Einen
Auftrag? Sicher ist das nicht. Niemand spricht
eine konkrete Handlungsanweisung aus. Der
Zuschauer tappt im Dunkeln.

Später sehen wir den Lone Man mit
dem Zug durch Spanien reisen. Kameramann

Christopher Doyle fängt durch das

Zugfenster, das die Funktion eines Rahmens
erfüllt, die weich und elegant vorbeigleitende
Landschaft ein, die an lichtdurchflutete,
impressionistische Gemälde erinnert. Auch das

Gesicht von Isaach De Bankole' kommt mit
seinen hohen Wangenknochen, den eingefallenen

Backen, der hohen Stirn und den
unverwandten Augen einer Landschaft gleich.
Sein Lone Man ist ein Mann der Gewohnheiten.

In unmerklichen abgewandelten
Variationen geht er denselben Tätigkeiten nach.

Statt eines doppelten Espressos trinkt er

immer zwei normale Espressi in zwei verschiedenen

Tassen. In Madrid geht er täglich ins
Reina Sofia Museum, um sich jeweils nur ein
Gemälde anzusehen. Ein Beobachter, der die

Welt als etwas Beliebiges wahrnimmt.
Auf seiner Reise durch Spanien trifft er

in Cafés seine Kontakte, die sich mit einem
«You don't speak Spanish, right?» zu erkennen

geben. Ein Passwort also? Vielleicht.
Auch die Kontakte haben keine Namen, sind

nur durch ihre Funktion, ein Accessoire oder

die Herkunft beschrieben: Kreole, Franzose,

Violine, Blondine, Molekül, Gitarre, Mexikaner,

Fahrerin. Der Lone Man begegnet ihnen

mit reserviertem Desinteresse und lässt sie

reden. Bis es in einem stets wiederkehrenden,

enigmatischen Ritual zum Austausch zwei¬

er Streichholzschachteln kommt, die einen
Zettel mit einer Botschaft enthalten. Doch
die Kamera macht sich nicht einmal die

Mühe, einen Blick darauf zu werfen. Noch
immer tappt der Zuschauer im Dunkeln.

Was bedeutet der schwarze
Hubschrauber, der gelegentlich wie ein Vorbote
des Unheils über den Dächern kreist? Hilfe?

Gefahr? Einmal liegt eine nackte Frau

mit einer Pistole bäuchlings auf dem Hotelbett

und fragt den Lone Man, ob er Lust auf
Sex habe. «Nein», antwortet er, «nicht bei
der Arbeit.» Das einzige Kleidungsstück, das

sie gelegentlich trägt, ist ein Regenmantel
aus durchsichtigem Plastik. Bekleidet und
doch nackt: Eine eigentümliche Ambiguität
durchzieht the limits of control.
Immer sind mehrere Bedeutungen denkbar.

Jim Jarmusch hat sich den Titel für
seinen neuen Film von einem Essay geborgt,
das William Burroughs 1970 geschrieben
hatte. «Kein bislang ersonnener Kontrollapparat

kann ohne Worte operieren, jeder
Kontrollapparat, der sich im Bestreben, den

Geist zu kontrollieren, allein auf äusser-

liche, rein physische Gewalt verlässt, wird
sehr schnell an die Grenzen seiner
Kontrollmöglichkeiten (The Limits of Control) stos-

sen», heisst es darin. Eine falsche Fährte,
denn die Bedeutung der Worte für Machtausübung

und Kontrolle wird durch das

nervöse Geplänkel der Unterhaltungen konterkariert.

Jarmusch hat die Produktionsfirma
von the limits OF control anspielungs-
reich «PointBlank Films» genannt, nach

John Boormans intensivem Thriller. Noch

so ein Hinweis, der nichts bedeuten muss.
Denn von einem Film noir, von Action und

Direktheit, ist Jarmusch weit entfernt. Einmal

lässt er Tilda Swinton, die sich mit blonder

Perücke, Stetson, Cowboystiefeln und
Trenchcoat einmal mehr neu erfindet, über
die Vorzüge alter Filme philosophieren. John

Hurt, der Mann mit der Gitarre, spricht über
Böhmen und Bohémiens (im englischen
dasselbe Wort: Bohemian), um dann auf die

Oper Puccinis und «diesen finnischen Film»

zu kommen. Aki Kaurismäki, dieser Geistes¬

verwandte von Jarmusch, und sein la vie de
bohème von 1991 sind gemeint. Altes Hollywood

und europäisches Independent-Kino -
the limits OE control ist Hommage und
Liebeserklärung zugleich.

Der Lone Man läuft durch leere Strassen

und fährt durch kahle Landschaften. Einmal

verfolgen ihn Kinder und fragen, ob er
ein amerikanischer Gangster sei. Und schon
wieder öffnet sich ein Füllhorn an Allegorien
und Mythen. Natürlich hat das Ganze auch
ein Ziel. Der Lone Man lässt sich von der
palästinensischen Schauspielerin Hiam Abbas

in einem Pickup-Truck, auf dem hinten in

grossen Lettern «La vida non vale nada»

aufgemalt ist, zu einer schwerbewachten,
hochmodernen Villa fahren. Bill Murray, 2005 in
broken flowers noch der Hauptdarsteller,

hat als der «Amerikaner», der so ein
bisschen poltert wie Donald Rumsfeld, einen
kurzen, prägnanten Auftritt. Wer er ist, was

er macht? Noch immer tappt der Zuschauer
im Dunkeln.

Jarmusch hat seinen bislang enigma-
tischsten Film gedreht. Vieles bleibt abstrakt,
ohne Erklärung. Das führt zu einem kuriosen
Dilemma: Man hat sich dem Film beschreibend

zu nähern versucht, Beobachtungen
festgehalten, Bezüge hergestellt - und doch
nichts herausgefunden. Das kann man
frustrierend finden. Oder, des gelassenen, fast
schon meditativen Tempos, des hypnotisch
intensiven Scores der Band «Boris», der

strengen Symmetrie und der erlesenen Bilder

wegen faszinierend. Vielleicht hätte man
aber auch gleich zu Beginn den Ratschlag der
beiden Auftraggeber beherzigen sollen. Wie
er vorgehen solle, fragt der Lone Man beim
Abschied. «Useyour imagination.»

Michael Ranze
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