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Als Pauline Kael, die vor acht Jahren verstorbene ehemalige

Filmkritikerin des Magazin «The New Yorker», sich Anfang
der Neunziger in den Ruhestand verabschiedete, bedauerte sie

vor allem, dass sie nun nicht mehr Clint Eastwood quälen könne,

wie sie das ihr gesamtes Berufsleben über getan habe. Kael,

die lange als einflussreichste Kritikerin der USA galt, hatte 1968

beim «New Yorker» begonnen. Zu dem Zeitpunkt war Clint
Eastwood in der Rolle des schweigsamen, Zigarillo rauchenden

Cowboys bereits zum Star geworden. Nachdem er jahrelang in
der TV-Westernserie rawhide (1959-65) aufgetreten war, hatte

ihm Sergio Leone für den Spaghetti-Western per un pugno
di DOLLARi (1964) die erste Kinohauptrolle angeboten. 1971 trat
Eastwood dann in dirty harry das erste Mal als zynischer Cop

Harry Callahan in Aktion. Darin übertrug er die revolverschwingende

Rächermentalität seiner Westernfiguren auf die Gegenwart,

womit er sich von Kael den berechtigten Vorwurf einhandelte,

Selbstjustiz zu propagieren. - Einerseits.

Andererseits tat man dem 1930 in San Francisco geborenen

Eastwood schon in den siebziger und achtziger Jahren
Unrecht damit, ihn auf den Typus eines selbstgerechten Vollstre¬

ckers festzulegen. Sogar in den «Dirty Harry»-Filmen lassen sich

(mit viel gutem Willen) Hinweise aufmoralisch differenziertere

Erwägungen finden, als sie Callahans gnadenlose Scharfrichtermiene

im Augenblick des Tötens vermuten liesse. Don Siegels

dirty harry nimmt Anleihen beim Film noir, wenn er Callahan

als einen Cop darstellt, der schwer an dem ihm aufgetragenen

Los trägt. Callahan ist der Mann, der tut, was ein Mann

tun muss, wenn die Gesellschaft um ihn herum versagt. Erst
das Scheitern des maroden, bürokratischen Systems, das dem

Recht keine Geltung mehr verschafft, zwingt ihn dazu, sich über

Dienstvorschriften hinwegzusetzen. Damit wählt er das kleinere

von zwei Übeln, aber eben noch immer ein Übel. In magnum
force (1973, Regie: Ted Post) bekämpft er ein illegales
Todeskommando der Polizei, das mutmassliche Mafiosi und Drogenhändler

auf eigene Faust "hinrichtet". Zimperlich geht er dabei

freilich selbst nicht zu Werke. Und angesichts der vielen
gewaltverherrlichenden Darstellungen bilden solche dramaturgischen
Konstruktionen und die nur gelegentlich spürbare Verbitterung
des Helden kaum mehr als moralische Feigenblätter für eine

lustvolle Inszenierung des Tötens.
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i Clint Eastwoodbei den Dreharbeiten zu unforgiven; 2 in the line of fire, Regie: Wolfgang Petersen; 3 gran torino;
4 per un pugno Di DOLLARi, Regie: Sergio Leone; 5 dirty harry, Regie: Don Siegel

Dennoch zeigt sich bereits hier, dass die wortkargen,
finster dreinblickenden Figuren, die früh zu Eastwoods Markenzeichen

als Schauspieler wurden, offen sind für unterschiedliche,
teilweise widersprüchliche Deutungsansätze. Zieht man die vielen

weiteren Kinoproduktionen hinzu, in denen Eastwood zu
sehen war, ehe er 1988 Harry Callahan in Kinorente schickte, so

erweist sich die eindimensionale Rezeption Eastwoods als

Darsteller reaktionärer Hardliner schon zu diesem Zeitpunkt als

verkürzt.

So wird Eastwood 1968 in Ted Posts hang 'em high als

Jedidiah Cooper versehentlich Opfer eines Lynchmobs, der

versucht, ihn an einem Baum zu erhängen. Cooper überlebt und
macht sich bald darauf in richterlichem Auftrag als Marshall
auf die Suche nach seinen Peinigern. Dabei lässt er sich nie zur
Selbstjustiz hinreissen und verteidigt drei Viehdiebe gegen

"rechtschaffene" Bürger, die kurzen Prozess mit ihnen machen

wollen. Ganz allein schleppt er das Trio durch die Wüste und vor
den Richter. Zwei der Diebe sind noch halbe Kinder, nette, harmlose

Kerle, die sich vom Kopf der Bande, einem eiskalten Mörder,

haben verführen lassen. Obwohl sie Gelegenheit dazu hät¬

ten, ergreifen sie auf dem Weg zum Gefängnis nicht die Flucht.
Deshalb drängt Cooper den Richter, die beiden Jungen nicht
zum Tode zu verurteilen. Der aber will davon nichts wissen. «Sie

lynchen diese Jungen», wirft ihm Cooper vor, wogegen sich der

Richter entschieden verwahrt. Cooper aber beharrt darauf: «Egal,

ob es neun Männer draussen im Feld mit einem schmutzigen Seil

(rope) machen oder ein Richter in der Robe (robe) vor der
amerikanischen Flagge - diese Jungen werden genauso tot sein, als ob

sie gelyncht worden wären.» Und tatsächlich erinnert die

blutrünstige Menge, die der Hinrichtung beiwohnt und sie in ein

geschmackloses, morbides Volksfest verwandelt, frappierend
an einen aufgebrachten Lynchmob. Die Todesstrafe erscheint
in diesem hässlichen Licht als eine fragwürdige Angelegenheit.
Und im Gewand eines spannenden Rachewesterns entpuppt sich

hang 'em high als erstaunlich vielschichtige Auseinandersetzung

über die Wertekonflikte in einer noch weitgehend unzivili-
sierten Gesellschaft.

Eastwood selbst schien jedoch eine pointierte Lesart seiner

Rollen als militanter Ordnungshüter zu bestätigen. Er galt
als strammer Konservativer, war Mitglied der republikanischen
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Partei, hat Richard Nixon und Ronald Reagan bei ihren
Präsidentschaftskampagnen unterstützt. Als er sich 1986 in seinem

Heimatort, dem kalifornischen Kleinstädtchen Carmel, zum
Bürgermeister wählen liess, sahen ihn viele auf den Spuren des

Ex-Westernschauspielers Reagan. Eastwood aber wiegelte ab:

«Nein, da verwechselt ihr mich mit jemand anderem. Ich interessiere

mich nur für meine Gemeinde.» Möglicherweise aber

interessierte er sich vor allem auch für die Baugenehmigung, die ihm
die Stadtverwaltung zuvor verweigert hatte. Als Bürgermeister
jedenfalls vereinfachte er die Bauordnung, und seinem Bauvorhaben

stand nichts mehr im Weg. Die aktive Politik aber blieb

nur ein kurzes Intermezzo. Bereits nach zwei Jahren trat er von
der politischen Bühne ab und in the dead pool (1988, Regie:

Buddy Van Horn) ein letztes Mal als «Dirty Harry» in Erscheinung.

Was folgte, war ein von vielen kaum für möglich gehaltener

Rollenwandel und Richtungswechsel, wie es sich exemplarisch

im Spätwestern unforgiven (1992) zeigt, worin Eastwood

als alternder Westernheld sein eigenes Image auf die Schippe
nimmt und dafür Oscars für die Beste Regie und - als Produzent

- für den Besten Film erhielt.

Oftmals übersehen wird, dass Eastwoods Regielaufbahn

schon lange vor unforgiven ihren Anfang nahm. Nach

einer Kurzdokumentation über den Regisseur Don Siegel (the
beguiled: the storyteller, 1971), für den er bereits in
coogan's bluff (1968) und two mules for sister sara
(1970) vor der Kamera stand, debütierte er 1971 als Spielfilmregisseur

mit play misty for me, einem eher lauen Psychothriller

über eine verhängnisvolle Affäre. Wenig Aussergewöhn-
liches hatte auch high plains drifter (1973) zubieten - der

erste Western, bei dem Eastwood sich selbst in der Hauptrolle
inszenierte; noch ganz unter dem Eindruck des Spaghettiwesterns.
Im selben Jahr aber führte Eastwood mit dem Liebesfilm breezy

auch das erste Mal bei einem Film Regie, für den er- abgesehen

von einem kurzen Statistenauftritt - nicht selbst vor der

Kamera stand. Deutlicher als in den beiden vorangegangenen
Filmen, bei denen die Präsenz des Darstellers den Regisseur in den

Schatten stellte, war hier die noch etwas unsichere Handschrift
des Filmemachers Eastwood zu erkennen. Die märchenhafte

Liebesgeschichte zwischen einem fünfzigjährigen Grundstücksmakler

und einer jungen Streunerin setzte er ohne Kitsch, wun-

0
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i pale rider; 2 the dead pool, Regie: Buddy Van Horn; 3 hang 'em high, Regie: Ted Post; 4 in the line of fire, f
5 mit Marianne Koch in per un pugno di dollari, Regie: Sergio Leone; 6 Dreharbeiten zu pale rider

Wolfgang Petersen;

derbar unsentimental und doch gefühlvoll in Szene. Als Regisseur

offenbarte Eastwood damit eine poetische, sinnliche Seite,

die man beim Schauspieler bis dahin allenfalls hatte vermuten
können. Vorläufig blieb breezy aber eine Ausnahme. 1985 hatte

Eastwood zwar bereits bei zehn Spielfilmen Regie geführt, in
neun davon stand er jedoch gleichzeitig vor der Kamera, weshalb

er nach wie vor in erster Linie als Schauspieler wahrgenommen
wurde, der sich und sein toughes Image nun eben verstärkt auch

selbst inszenierte.

Mit dem Spätwestern pale rider (1985) rief Eastwood

dann - abermals in der Doppelfunktion von Regisseur und
Darsteller (und im übrigen bereits das fünfte Mal auch als Produzent)

- noch einmal den Mythos vom kompromisslosen Rächer

ab, um ihn zugleich auf fast unmerkliche Weise zu desavouieren.

pale rider greift die in Eastwoods Filmschaffen tief
eingebrannte Skepsis gegenüber allem Modernen, Oberflächlichen

auf und wendet sie in eine Kritik an den skrupellosen Machenschaften

eines industriellen Goldgräbers, der die Lebensgrundlage

traditioneller Goldschürfer rücksichtslos zerstört. Ein
mysteriöser Prediger (Eastwood) schlägt sich auf die Seite der Ent-

0 0

rechteten und stellt sich am Ende allein und erfolgreich gegen
eine erdrückende Überzahl. Das alles hat man so ähnlich schon

hundertmal gesehen und ein Dutzend Mal mit Eastwood in der

Hauptrolle. Bemerkenswert aber ist der melancholische Ton, den

der Film anschlägt, ist die zweifelnde Grundstimmung, die den

Mythos seiner Selbstverständlichkeit beraubt und damit jenen
Bruch mit dem klassischen Westerngenre vorbereitet, der
Eastwood den Oscar für unforgiven einbrachte. Die Gewalt
verliert ihre kinoschöne Unschuld, und den Western verschlägt es

ziemlich unsanft und wenig glorreich zurück in den Morast der

Geschichte, unforgiven ist Eastwoods (bislang) letzter
Western; ein skeptischer Epilog auf ein Genre, das er als Schauspieler

wie als Regisseur erheblich mitprägte. Zugleich markiert der

Film den wohl auffälligsten Wendepunkt in Eastwoods Filmkarriere.

Dennoch: der Wandel vom Western- und Actionhelden

zum tiefgründigen und vielfältigen Geschichtenerzähler vollzog

sich keineswegs über Nacht. Filme wie hang 'em high,
breezy, pale rider oder auch bird (1988) - eine wunderschöne

Hommage an den Jazz-Saxophonisten Charlie «Bird» Parker

(1920-1955) und die zweite Regiearbeit, bei der Eastwood nicht

0 0
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selbst vor die Kamera trat - deuteten bereits an, dass sich der

Kalifornier nicht auf ein simples Stereotyp reduzieren lässt.

Neben der sprichwörtlichen Altersweisheit dürften gerade

auch die Schattenseiten des Alters dazu beigetragen haben,

dass sich Eastwood mit Beginn der neunziger Jahre mehr und
mehr dazu veranlasst sah, die Schwerpunkte seines Filmschaffens

zu verlagern. Und zwar nicht nur, indem er immer öfter hinter

und immer weniger vor der Kamera in Erscheinung trat.
Sondern auch dadurch, dass er seinen ehemals unnahbaren,
unangreifbaren Leinwaldhelden menschliche Schwächen zugestand,
wodurch diese konturenreicher und lebendiger wirken. Egal,

sei es der fast bis zur Obsession starrsinnige Personenschützer

Frank Horrigan (in the line of fire, Regie: Wolfgang Petersen,

1.993) °der der herzkranke ehemalige FBI-Profiler Terry McCaleb

(blood work, 2002): selbst die Figuren, die noch am ehesten in
die Fussstapfen der einst von Eastwood verkörperten still überlegenen

Helden traten, entpuppten sich als anfechtbar oder -wurden

wie in space cowboys (2000) mit sanfter (Selbst-)Ironie

eingeführt. Dabei verloren sie nicht nur den Nimbus ihrer
Unbesiegbarkeit, sondern wurden wie Boxtrainer Frankie Dunn in

million dollar baby (2004) zunehmend auch von
Selbstzweifeln geplagt. Doch so sehr Eastwood mit solchen Rollen, die

er sich mittlerweile meist selbst auf den Leib schneiderte, seinen

eigenen Mythos in Frage stellte, endgültig entkräftet hatte er ihn
damit noch nicht. 2002 liess er ihn in blood work unter seiner

eigenen Regie ein (bisher) letztes Mal aufleben, nachdem er ihm
zuvor heftig zugesetzt hatte.

In blood work spielt Eastwood den Ex-FBI-Profiler
McCaleb, der nach einer erfolgreichen Herztransplantation von
der Schwester der Organspenderin gebeten wird, den Mord an
dieser aufzuklären. Clint Eastwood verbreitet hier noch immer
die Aura des unerbittlichen, unbezwingbaren Westernhelden,
aber McCalebs Körper vermag dieses charismatische Versprechen

nicht mehr einzulösen. Eastwoods Blick richtet sich weiterhin

aus zusammengekniffenen Augen in die Ferne, und er gerät
auch in die unvermeidliche Schlägerei, aber er besteht sie nicht
mehr. McCaleb bricht zusammen, fiebert, Albträume verfolgen
ihn. Das Klischee wird ins Wanken gebracht, ohne dass es aber

aufgelöst wird. Vielmehr zelebriert der finale Showdown seine

18 ES



iDreharbeiten zu million dollar baby; 2 midnight in the garden of good and evil; 3 pale rider; 4 in the line of fire, Regie: Wolfgang Petersen;

5 bird; 6 Dreharbeiten zu bird; 7 blood work; 8 mystic river; 9 Dreharbeiten zu mystic river
a

Rekonstitution. Als es darauf ankommt, gewinnt der alternde

City-Cowboy seine verlorene Omnipotenz zurück.
Dieser Rückfall in flache, martialische Rollenbilder war der

bislang letzte in Eastwoods Filmlaufbahn. Nach blood work
hat der Achtundsiebzigjährige bis heute bei sechs weiteren
Kinofilmen Regie geführt. Nur bei zweien stand er selbst vor der

Kamera (million dollar baby und gran Torino). Dafür zeichnete

er in mystic river, seinem Oscar-nominierten Drama um
Missbrauch, Verdrängung und Gewalt (nach dem Roman von
Dennis Lehane), das erste Mal offiziell für die Filmmusik
verantwortlich (gemeinsam mit Lennie Niehaus), nachdem er
bereits mehrfach am Soundtrack seiner Filme beteiligt war.
Danach steuerte er auch zu million dollar baby, flags of our
fathers (2006), changeling (2008) sowie James C. Strouses

Hinterbliebenendrama grace is gone (2007) die Filmkomposition

bei - ein weiterer Beleg für die Wachablösung des Akteurs
durch den Autor. Als Filmmusiker pflegt Eastwood einen ebenso

dezenten, klassischen Stil wie als Filmemacher: stimmungsvoll,
aber nie schwülstig; ruhig dahinfliessend und stets im Dienst der

Handlung.

S

Ab den neunziger Jahren verfeinerte Eastwood seine

Handschrift als zurückhaltender, einfühlsamer Regisseur, was sich
auch in den Themen der Filme und ihrer unverkennbar
liberaleren Haltung niederschlug. In midnight in the garden
of good and evil (i997) wandte er sich gegen die Diskriminierung

Homosexueller, in true crime (1999) versuchte er, einen

Unschuldigen vor der Todesstrafe zu retten, und für das

Oscarprämiierte Boxerinnen-Drama million dollar baby hagelte
es Kritik von konservativer Seite, die Eastwood der Sterbehilfe-

Propaganda bezichtigte.
Da überraschte es kaum noch, dass Eastwood auch die

historische Schlacht um die Insel Iwo Jima zwischen Alliierten und

Japanern gegen Ende des Zweiten Weltkrieges nicht als simples
Heldenepos auf die Leinwand brachte. Stattdessen verfilmte er
sie gleich zweimal. Unter dem Titel flags of our fathers aus

US-amerikanischer Sicht und im Oscar-nominierten letters
from iwo jima (2006) aus japanischer Perspektive - nach dem

Drehbuch einer jungen japanischen Autorin und in japanischer
Sprache. Das Drehbuch zu flags of our fathers basiert auf
den Memoiren James Bradleys, dessen Vater zu jenen "Fahnen-

0 0
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wo es das Geschehen vorschreibt und nie als formalistischer
Selbstzweck. In flags of our fathers dient die fragmenti-
sierende Darstellungsweise weniger dazu, Spannung zu erzeugen,

als vielmehr dazu, bildlich den von den Soldaten erlittenen

Wahrnehmungsverlust einzufangen. Eastwood selbst spielt
in dem Film nicht mit. Er verzichtet auf Leinwandstars ebenso

wie auf eine actionartige Kriegsdramaturgie und verwischt das

Töten und Sterben zum unüberschaubaren blutigen Brei. Nichts
darin wirkt heroisch. Vor dem Hintergrund des Irak-Krieg-Desa-
sters konnte diese filmische Demontage eines nationalen (Foto-)
Denkmals durchaus auch als Kritik an der Bush-Administration
verstanden werden.

Ob nun also Pauline Kael, wenn sie noch leben und zur
Feder greifen würde, angesichts dieses filmischen Wandels endlich

damit aufhören würde, Eastwood zu "quälen"? Allzuviel
Angriffsfläche böten ihr seine jüngsten Arbeiten jedenfalls nicht
mehr. Eastwood hat sich verändert. Er ist reifer, toleranter,
nachsichtiger geworden. Es wäre aber falsch zu glauben, er habe mit
fliegenden Fahnen die Seiten gewechselt. Die US-Veteranen von
Iwo Jima bleiben bei aller Kritik an einer falschen Heroisierung

hissern" gehörte, deren Bild damals um die Welt ging und zum
zentralen Motiv in einer Kampagne für US-Kriegsanleihen wurde.

Der Film zerstört den Mythos um das berühmte Bild des AP-

Fotografen Joe Rosenthal und offenbart eine heuchlerische nationale

Kriegspropaganda, indem er zeigt, wie dem amerikanischen

Volk eine Lüge verkauft wird. Die vom 23. Februar bis zum
26. März 1945 andauernden Kampfhandlungen inszeniert
Eastwood als ein einziges brutales Gemetzel in schlammigen
Farben, mit verwirrenden Schnitten und gnadenlosen Nahaufnahmen.

Freund und Feind landen nebeneinander im Dreck; in den

farbentsättigten, tristen Bildern kaum noch unterscheidbar. Diese

für Eastwood eigentlich untypische Erzählweise verdeutlicht,
dass er als Regisseur gemeinsam mit Kameramann Tom Stern

(mit dem er schon bei pale rider zusammenarbeitete und der

seit blood work alle Eastwood-Filme ins Licht setzte) sehr

wohl in der Lage ist, seinen Stil zu variieren und - dort, wo es das

Thema verlangt - den sorgfältigen Überblick, die ruhige Montage

gegen ruckartige visuelle Übergriffe und unsaubere Bilder
einzutauschen. Ähnlich rasante Schnittfolgen finden sich auch

in gran Torino. Allerdings nur an ausgewählten Stellen, dort,

0 0



1 LETTERS FROM IWO JIMA; 2 FLAGS OF OUR FATHERS; 3 TRUE CRIME; 4 mit Meryl Streep in THE BRIDGES OF MADISON COUNTY;
5 MIDNIGHT IN THE GARDEN OF GOOD AND EVIL; 6 mit Hilary Swank in MILLION DOLLAR BABY

dennoch Helden. Das stellt der Off-Sprecher am Ende von flags
of our fathers mit pathetischem Timbre unmissverständlich
Idar. Und Eastwood geht es in seinem Film auch «um eine ganze
Generation, die sich für ihr Land geopfert hat». Aus «Dirty Harry»

ist kein Pazifist geworden. Zum Thema Folter etwa meinte er

vor noch nicht allzu langer Zeit in einem Interview: «Wenn man
Informationen, die amerikanische Leben retten, aus jemandem
herausquetschen kann, ist es mir egal, wie das vonstatten geht.»

Genauer betrachtet erweist sich der Wandel im Filmschaffen

Eastwoods also vielleicht als gar nicht so radikal, wie er
zunächst erscheint. Eastwood, das hat auch das Intermezzo in Car-

mel klargemacht, eignet sich weder zum Politiker noch zum
Diplomaten. Es geht ihm in seinen Filmen nicht um abstrakte

Verallgemeinerungen, sondern um konkrete Geschichten. Darum

kann er den Vorwurf, dirty harry propagiere Selbstjustiz,
ebenso zurückweisen wie die Kritik, million dollar baby
trete für Sterbehilfe ein. Er bleibt ein kantiger, widersprüchlicher

Einzelgänger, ein Mann der Tat, einer der anpackt,
zupackt. Was er verabscheut sind Schwätzer, Gefühlsduseleien,

Verlogenheit, Doppelmoral und Ungerechtigkeit, korrupte

m

Strippenzieher, aalglatte Hintermänner, Bürokraten und Sessel-

pupser. Die Skepsis vor der grossen Politik, der Macht zieht sich
als roter Faden durch alle Filme Eastwoods. Um diesen Zweifeln
Ausdruck zu verleihen, muss er aber nicht alle konservativen

Werte, die er in seinen frühen Jahren vertrat, über Bord werfen.

Es genügt meistens, ihnen auf den Grund zu gehen und die
tatsächlich ernst gemeinten von den scheinbaren, geheuchelten zu
trennen. Viel Spielraum für Heldenmythen bleibt ihm bei einem

so grundlegenden moralischen Anspruch freilich nicht mehr.

Vor allem dann nicht, wenn sich die Tiefensicht mit einem Weitblick

verbindet, der sich auf widersprüchliche subjektive
Perspektiven einlässt.

So wird auch das national-heroische Pathos, das in flags
of our fathers noch anklingt, im Doppelpass mit letters
from iwo jiMA wieder zurechtgerückt. Die einander entgegengesetzte

nationale Subjektivität beider Filme lässt die widersinnige

Wirklichkeit von Krieg erahnen. Immer wieder greift
Eastwood einzelne Szenen oder Einstellungen des ersten Filmes im
zweiten auf - unter verkehrten Vorzeichen. Blickt der Zuschauer

in flags of our fathers mit den Augen der amerikanischen
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Helden angstvoll in die im Fels verborgenen Schützengräben,
hinter denen der Tod zu lauern scheint, schaut er in letters
from iwo jiMA nicht weniger furchtsam aus den Gräben hervor.

Der Tod trägt jetzt eine amerikanische Uniform.
Beide Filme ergänzen sich so gut, dass sie geradezu eine

Werkeinheit ergeben. Umso mehr verwundert es, dass sie

ursprünglich gar nicht gemeinsam geplant waren. Eastwood

wollte zunächst nur die Geschichte derjenigen amerikanischen

Soldaten erzählen, die auf dem Hügel von Iwo Jima die US-Flag-

ge hissten. Erst als er von den hunderten, vor wenigen Jahren

auf Iwo Jima gefundenen Briefen erfuhr, die japanische Soldaten

an ihre Angehörigen geschrieben hatten, entschloss er sich

zu einem zweiten Film. Das Kriegspathos, das flags of our
fathers durch die Hintertür wieder einführt, wird in letters
from iwo jima endgültig auf dem Schlachtfeld begraben,
letters from iwo jima ist wohl der erste Film eines namhaften

US-Regisseurs, in dem ein Krieg mit amerikanischer Beteiligung

ausschliesslich aus der Perspektive des Feindes erzählt

wird. Wahrscheinlich ist es dieser Frontwechsel, der einen echten

Antikriegsfilm erst möglich macht.
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Im klugen Wechselspiel zwischen (Kamera-)Distanz und

(emphatischer) Nähe entfaltet das Eastwood-Kino der neunziger
und mehr noch das des neuen Millenniums seine unspektakuläre,

aber nachhaltige Wirkung: mitleidend, ohne voyeuristisch
zu werden; mitfühlend, doch nie sentimental. Eastwood behandelt

seine Figuren mit Respekt. Die, in deren Haut er schlüpft,
ebenso wie die, die er in Szene setzt. Er stellt sie nicht bloss,

rückt ihnen nicht unnötig - mit Gross- und Detailaufnahmen

- auf den Leib. Stattdessen begleitet er sie in gebührendem
Abstand, mit ruhigen Kamerafahrten, ohne viel Wirbel zu machen.

Wollte man das bodenständige, bescheidene, aber handwerklich

perfektionistische Kino des Filmemachers Clint Eastwood mit
einem Wort beschreiben, wäre «anständig» eine gute Wahl. Mit
lauten, schrillen Provokationen hat Eastwood nichts am Hut;
mit heuchlerischer Schönfärberei allerdings ebensowenig. Vom
schönen oder hässlichen Schein will sich der grosse Schweiger
beim Versuch, zum wahrhaftigen Kern seiner Geschichten

vorzudringen, nicht ablenken lassen. Der Akt der Sterbehilfe, der

in der Medienberichterstattung zum zentralen Thema von
million dollar baby hochgeschrieben wurde, wird im Film in
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wenigen Szenen abgehandelt. Tatsächlich geht es Eastwood mit
der Geschichte von der Frau, die sich mithilfe eines alten,
zögerlichen Boxtrainers aus ärmlichen Verhältnissen nach oben figh-
tet, ehe ein einziger hinterhältiger Schlag ihre Karriere beendet

und sie zum Pflegefall werden lässt, um etwas anderes: um die

Menschen nämlich, von denen er erzählt, um ihre Sehnsüchte

und Ängste, die Kraft ihrer Träume und um ihren Mut, Fehler

zu begehen. Exemplarisch lässt sich das in einem epischen,
allgemeinmenschlichen Sinne lesen, nicht unbedingt in einem
politischen.

Traditionelles Erzählkino alter Schule, aber mit wachem,

jungem Blick - so liesse sich auch das auf einer wahren Begebenheit

basierende historische Drama changeling (2008)
charakterisieren. Es ist Samstagmorgen in Los Angeles, 1928. Eigentlich
wollte Christine Collins an diesem Tag mit ihrem neunjährigen
Sohn Walter ins Kino gehen, doch dann muss die alleinerziehende

Mutter kurzfristig für eine Arbeitskollegin in der Telefonzentrale

einspringen. Als sie am Nachmittag heimkommt, ist ihr
Sohn verschwunden. Die Suche verläuft zunächst ergebnislos.

Nach Monaten aber teilt ihr die Polizei mit, ihr Junge sei gefunden

worden.

Mit viel Spektakel inszeniert das Polizeidepartement von
Los Angeles (LAPD) das Wiedersehen am Bahnhof. Bei Eastwood

verheisst das nichts Gutes. Dass sich seiner Ansicht nach Spektakel

und Wahrheit eher schlecht miteinander vertragen, hat er auf
der Leinwand schon mehrfach demonstriert. Und tatsächlich:

als Christines vermeintlicher Sohn aus dem Zug steigt, muss
sie erkennen, dass es nicht Walter ist. Verwirrt, von Polizei und
Presse bedrängt, nimmt sie den Jungen, der behauptet, ihr Kind

zu sein, dennoch zu sich nach Hause. Dort stellt sie fest, dass er

kleiner ist, als ihr Sohn es war, und, im Gegensatz zu Walter,
beschnitten. Aber trotz solch eindeutiger Belege weigert sich die

Polizei, ihren Fehler einzugestehen und die Suche nach Walter
wieder aufzunehmen. Christine will sich damit nicht abfinden

und erhält von einem Pfarrer und leidenschaftlichen Kämpfer

gegen Bestechung und Machtmissbrauch innerhalb des LAPD

unerwartete Unterstützung. Aus der liebenden Mutter wird
unversehens eine Galionsfigur im Kampf gegen einen korrupten
Polizeiapparat.
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changeling ist Korruptionsthriller, Mutter-Kind-,
Psychiatrie- und Gerichtsdrama und handelt von der Geschichte

eines zum Tode verurteilten Serienkillers. Es zeichnet Eastwoods

souveränen Inszenierungsstil aus, dass er diesen überquellenden
Erzählvorrat mit ruhiger Hand in eine stimmige Form bringt.
Eastwood ist kein Mann der grossen Show. Natürlich fliessen

auch bei ihm Tränen, und changeling ist zutiefst ergreifendes

Gefühlskino, das aber nie ins Melodramatische, Rührselige

kippt. Das liegt zum einen an Eastwoods diskreter, im besten

Sinne altmodischer - sprich: zeitloser - Regie. Zum anderen aber

auch an Angelina Jolies überzeugender, zurückhaltender Darbietung,

die ihre für diese Rolle eigentlich unpassende hollywood-
sche Schönheit (beinahe) vergessen lässt. Zu Recht wurde die

Dreiunddreissigjährige deshalb für den Oscar als Beste

Hauptdarstellerin nominiert (eine weitere Nominierung erhielt
Kameramann Tom Stern). Ebenso hätte aber auch Eastwood als Produzent

und Regisseur eine Nominierung in den beiden Königskategorien

Bester Film und Beste Regie verdient gehabt. Dass er trotz
des eigentlich perfekten Timings bei der diesjährigen Oscar-Verleihung

weder mit changeling noch mit gran Torino für
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eine der begehrten Trophäen nominiert wurde, wird er wohl
verschmerzen können. Es spricht Bände über Eastwoods ausserge-
wöhnliche, einzigartige Kinokarriere, dass ihm als Schauspieler
die höchste Filmauszeichnung - trotz zweier Nominierungen für
die Hauptrollen in million dollar baby und unforgiven -
bislang noch verwehrt blieb, er aber als Regisseur und Produzent

für ebendiese Filme vier Oscars mit nach Hause nahm.

Sollte gran Torino tatsächlich der letzte Auftritt des

Schauspielers Eastwood gewesen sein, wie er es in Interviews

andeutet, wäre es ein würdiger Abschluss einer denkwürdigen
Laufbahn. Denn derart ungehemmt selbstironisch hat Eastwood

bislang noch in keinem seiner Filme - nicht einmal in space
cowboys - mit seinen früheren Rollenklischees gespielt. So

herzhaft konnte man mit und über Eastwood nie zuvor lachen.

Der grummelnde, fluchende und erzspiessige Rentner Walt
Kowalski ist sicher die komischste Figur, die Eastwood je auf die

Leinwand brachte. Eine tragikomische allerdings. Kowalski
erscheint als Relikt aus längst vergangenen Tagen. Ein Mann vom
alten Schlag, im positiven wie im negativen Sinne: geradeaus

und aufrichtig, aber auch voller Vorurteile und mit einem anti-
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quierten Männerbild. Über seine Gefühle will er nicht reden.

Überhaupt hält er andere Menschen gerne auf Distanz. Cool bis

zur Karikatur verteidigt dieser «Dirty Harry»-im-Ruhestand
seinen Rasen oder befreit seine junge asiatische Nachbarin aus den

Fängen einer Jugendgang. Damit aber baut er eine Beziehung
auf, die sich bis zur Fürsorge für sie und ihren Bruder steigert.
Je mehr menschliche Nähe er zulässt, desto verletzlicher wird
er. Schmerzlich muss er zudem erkennen, dass sich die sozialen

Konflikte in einer modernen Gesellschaft nicht mit den Mitteln
des (Korea-)Krieges lösen lassen. An der Schlüsselstelle des Films

steht Eastwood als Kowalski vor der Entscheidung, noch
einmal in die Rolle von «Dirty Harry» zu schlüpfen oder ihn
endgültig zu Grabe zu tragen. Er entscheidet sich für den zweiten,

kurzfristig weniger befriedigenden, aber klügeren, sinnvolleren
und realistischeren Weg. Gegen die alttestamentarische und für
die neutestamentarische Lösung. Anders als bei blood work
kehrt der Mythos vom allmächtigen Einzelkämpfer nicht
zurück. Er wird allerdings auch nicht unbedingt zerstört, sondern

viel eher überwunden. Inszenierte Eastwood mit unforgiven
einen Abgesang aufperfekte Westernhelden, so lässt sich gran

torino als tragikomischer, nachdenklicher Schlusskommentar

zur Figur des «Dirty Harry» lesen. Insofern erscheint für
Eastwood der Zeitpunkt, um als Darsteller von der Kinobühne
abzutreten, nun tatsächlich ideal. Angesichts der lustvoll augenzwinkernden

Darbietung in gran torino bleibt allerdings doch zu
hoffen, dass er diesen Absprung verpasst.

Eastwood befindet sich derzeit auf dem Höhepunkt seiner

kreativen Kunst. Er, der sich gerne als Dinosaurier im schnell-

lebigen Hollywoodbetrieb sieht, hat bereits vor über vierzig Jahren

Filmgeschichte geschrieben und schreibt sie heute noch

immer. In dieser langen Zeit hat er sich wie nur wenige andere

weiterentwickelt, umorientiert und ist sich dennoch treu geblieben.

An engstirnigen Konservativen reibt er sich ebenso wie an
oberflächlichen Liberalen. Es ist diese Vielseitigkeit, die Eastwoods

breites Œuvre wie kaum etwas anderes kennzeichnet. Im Spagat

zwischen Tradition und Moderne versöhnt er das Kino von
gestern mit den Menschen von heute.

Stefan Volk
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