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Filmbulletin - Kino in Augenhöhe ist
Teil der Filmkultur. Die Herausgabe
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aufgeführten öffentlichen Institutionen mit
Beträgen von Franken 20 000.- oder
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Ihre ideelle und tatkräftige
Unterstützung.

Auch Sie sind herzlich im Förderverein

willkommen. Verschiedene Pro-

Filmbulletin-Projekte warten auf Ihre

Mitwirkung. Gesucht sind zum
Beispiel Ihre beruflichen Fähigkeiten und
Kenntnisse, Ihre Filmbegeisterung,
Ihre Ideen, Ihr Einsatz vor Ort, Ihre
guten Kontakte und/oder Ihr finanzielles

Engagement für wichtige Aufgaben in
Bereichen wie Fundraising, Lobbying,
Marketing, Vertrieb oder bei Heineren
Aktionen.
ProFilmbulletin-Mitglieder werden

zu regelmässigen Treffen eingeladen,
und natürlich wird auch etwas geboten

(filmkulturelle Anlässe, Networking).
Die Arbeit soll in kleinen Gruppen
geleistet werden. Wieviel Engagement Sie

dabei aufbringen, ist Ihnen überlassen.

Wirfreuen uns aufSie!

Rolf Zöllig
Kathrin Halter

Jahresbeiträge:
Juniormitglied (bis 25Jahre) 35.-
Mitgliedso.-
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Nicolas Philibert
«Philibert erzählt beobachtend,

mit den Mitteln der Montage und
einem liebevollen Blick für Details.»

(Birgit Schmid zu être et avoir in
Filmbulletin 1.03) Der französische
Dokumentarfilmer weilt für einen

Weiterbildungskurs von Focal anfangs Juni

in Zürich. Aus diesem Anlass zeigt
das Filmpodium Zürich während des

ganzen Monats seine Hauptwerke:
von LA VILLE LOUVRE Über LE PAYS

DES SOURDS, UN ANIMAL, DES

ANIMAUX und ÊTRE ET AVOIR bis ZU

RETOUR EN Normandie. In diesem,
seinem jüngsten Film sucht er die
Laiendarsteller von MOI, PIERRE RIVIÈRE,

AYANT EGORGE MA MERE, MA SŒUR

et mon frère von René Allio wieder

auf (Philibert war damals erster
Regieassistent). Am Wochenende vom
5. bis 7. Juni führt Nicolas Philibert in
einige seiner Filme ein, insbesondere

aber erzählt er am Freitag, im
Anschluss an die Vorführung von LA

ville louvre, in einem Gespräch mit
Jean Perret von seiner Arbeit.

www.filmpodium.ch

Filmfest München
Das diesjährige Filmfest München

findet vom 26. Juni bis 4. Juli statt. Die

Retrospektive gilt Stephen Frears. Das

Open-Air-Programm im Innenhof der

Gasteig steht unter dem Motto «Lustvolle

Zerstörung» und zeigt Filme wie

the party von Blake Edwards, playtime

von Jacques Tati, blues
brothers von John Lundis und natürlich
Filme von Laurel und Hardy. Zum Auftakt

hat der Bayerische Rundfunk den

Tag der Filmmusik ausgerufen und lädt
für Diskussionen und Informationen
rund um das Thema Musik und Film in
die Funkhaus-Studios ein.

www.filmfest-muenchen.de

Festival du film maudit
«Je vous amène à Biarritz, au

Festival du film maudit. Il y aura Cocteau,
Bazin, Grémillon, Queneau, René
Clément... et peut-être Orson Welles»,
so fordert Donald am Schluss von
travelling avant seine filmverrückten
Freunde Barbara und Nino auf, in sein
Auto einzusteigen. «Le festival du film
maudit se déroulât à Biarritz du 29 juin
jusqu'au 5 août 1949 sous la présidence
de Jean Cocteau. Ce fût le premier festival

consacré uniquement aux cinéastes
et leurs œuvres. On logeait dans un
lycée, les jeunes cinéphiles qui
décidaient de suivre le festival. L'un d'eux
s'appelait François Truffaut», formuliert

Jean-Charles Tacchella im
Abspann seines Films.

Das Festival «stellt eine Art
Gründungsmythos für einen damals neuen
kulturellen Typus dar: die Cinephilie»,
heisst es in der Presseankündigug des

Österreichischen Filmmuseums in Wien,
das bis zum 15. Juni das rekonstruierte

Programm von Biarritz zeigt. Unter
den sechzehn Filmen finden sich etwa
kühle Wampe von Slatan Dudow,
lumière d'été vonJean Grémillon,
fireworks von Kenneth Anger, zéro de
conduite und l'atalante von Jean

Vigo, les dames du bois de Boulogne

von Robert Bresson, unter den
brücken von Helmut Käutner, osses-
sione von Luchino Visconti, la bataille

du rail von René Clément, none
BUT THE LONELY HEART VOn Clifford
Odets, aber auch die letzte chance
von Leopold Lindtberg.

www.filmmuseum.at

Kurzfilmtage Oberhausen
Die Internationalen Kurzfilmtage

Oberhausen schicken vierzig Filme auf
die Reise durch 35 Städte in vierzehn
Ländern. Das Berner Lichtspiel zeigt im
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Hanns Zischler
Der diesjährige Heinrich-Mann-

Preis für Essayistik wurde Ende April
in der Akademie der Künste Berlin an
Hanns Zischler übergeben. In der

Jurybegründung heisst es: «Hanns Zischler
ist Schauspieler - und Regisseur. Er hat
über Filme geschrieben - und über
Gedichte Filme gemacht. Borges und
Nabokov, Joyce und Kafka hat er gelesen

- und ist mit diesen Autoren ins Kino

gegangen. Sorgfältige Neugier
kennzeichnen seinen Umgang mit Büchern
und Filmen, mit dem Theater und dem

Museum, mit der eigenen Prosa und
mit der Sprache anderer.»

Ménage-à-trois
«Als dynamische Liebe, die

immer in Bewegung bleibt, eignet sich
die Ménage-à-trois darum auch besonders,

um in bewegten Bildern erzählt

zu werden. Während andere Filme mit
der Paarbildung aufhören, geht in den

Dreiecksgeschichten des Kinos das

Abenteuer erst dann richtig los, wenn
die Liebenden zusammenfinden», so

Johannes Binotto im Programmheft
des Stadtkino Basel, das im Juni «die
schönsten und aussergewöhnlichsten
Variationen» von erotischen
Dreieckskonstellationen präsentiert. Was für
witzige, tragische, aussergewöhnliche,
dunkle oder unbeschwerte Geschichten

aus der amourösen Konstellation dreier

Menschen entwickelt werden können,

zeigt das reichhaltige Programm
mit Filmen wie design for living
von Ernst Lubitsch, unter den
brücken von Helmut Käutner, oyu-sa-

NIFFF
Vom 30. Juni bis zum 5. Juli findet

in Neuchâtel bereits zum neunten Mal
das Festival international du film fantastique

statt. Programmschwerpunkte
gelten etwa William Castle (1914-1977),
dem Produzenten und Regisseur
unzähliger B-Filme, der nicht zuletzt mit
seinen phantastischen Promotions-
massnahmen (vibrierende Kinostühle
für the TiNGLER etwa) Aufsehen
erregt hat; den Filmen der Category III des

Hongkong-Kinos (rii<i-oh von Ngai Kai

Lam, electrical Girls von Bowie
Lau) und dem zeitgenössischen Genrekino

aus Skandinavien (just another
lovestory von Orne Bornedal etwa).

www.rtifff.ch

Schauspieler im Xenix
Das Zürcher Kino Xenix widmet

sein Juni-Programm zwei «bêtes

sauvages» der Schauspielerei: Béatrice Dalle

und Benicio del Toro. Für beide

Programmteile kann es mit einer Reihe

von Schweizer Premieren aufwarten.
Béatrice Dalle spielt etwa in l'intrus
von Ciaire Denis, spielt im Porträt der
Pariser Unterwelt truands von Frédéric

Schoendoerffer, in h story von Nobu-

shiro Suwa, eine «formal wie stilistisch
einmalige essayistische Annäherung

18. Juni 20.15 Kino Gotthard, Zug

> www.filmbulletin.ch

THE DREAMERS

Regie: Bernardo Bertolucci

Juni (8., 15., 22. 6.) eine Auswahl der
besten deutschen und internationalen
Wettbewerbsfilme der letzten Jahre des

renommierten Festivals.

www.lichtspiel.ch

Béatrice Dalle
in 37*2 le matin
Regie:Jean-Jacques Beineix

ma von Kenji Mizoguchi, une femme
est une femme von Jean-Luc Godard,

paint your wagon vonJoshua Logan,

dramma della gelosia von Ettore

Scola, cabaret von Bob Fosse, les
valseuses von Bertrand Blier, three
bewildered people in the night von
Gregg Araki, kukushka von Aleksandr

Rogoshkinund the dreamers vonBer-
nardo Bertolucci. Und selbstverständlich
darfJules et Jim von François Truffaut
nicht fehlen.

www.stadtkino.ch

Filmbulletin Kino in Augenhöhe

präsentiert
SITA SINGS THE BLUES
Animationsfilm
von Nina Paley
Einführung in den Film
durch Oswald Iten
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WIR WAREN

Momentaufnahmen
1989/1990

Filmhaus am
Potsdamer Platz, Berlin
T +49 (0)30 300 903-0
www.deutsche-kinemathek.de

Eine Ausstellung
im Museum für
Film und Fernsehen
1.5. bis 9.11. 2009

Di bis So 10-18 Uhr
Do 10-20 Uhr
Internet-Archiv
www.wir-waren-so-frei.de

F Bundeszentrale für
politische Bildung

2009
jähre
mauerfall

töl
DEUTSCHE
KINEMATHEK
MUSEUM
FÜR FILM UND
FERNSEHEN

Ludwine Sagnier
in SWIMMING POOL

Regie: François Ozon

Kelly McDonald
in derBBC-Serie state of play
Regie: David Yates

an HIROSHIMA MON AMOUR», DANS

tes rêves von Denis Thybaud oder 17

fois cécile cassard von Christophe

Honoré. Benicio del Toro ist zu entdecken

in THINGS WE LOST IN THE FIRE

von Susanne Bier, the hunted von
William Friedkin und the way of the
gun von Christopher McQuarrie.

www.xenix.ch

Heisses, Schwüles, Kühles
Das Juniprogramm des Filmfoyer

Winterthur steht unter dem Titel «Von

heissen Tagen, schwülen Nächten
und kühlendem Nass». Zu sehen sind

jeweils dienstags im Kino Loge le
mépris von Jean-Luc Godard, la dol-
ce vita von Federico Fellini, do the
right thing von Spike Lee, swimming

pool von François Ozon und lo-
lita von Stanley Kubrick.

www.filmfoyer.ch

Agnès Varda und das rtrteer
«Je montre, à Sète ou ailleurs, le

rivage même de la mer, les brillances
et les miroirs de la mer, la plage et les

lointains brise-lames. En bref, la mer
etsetera.» Mit diesen Worten lädt

Agnès Varda zu ihrer Ausstellung «La

mer...etsetera» im Centre Regional
d'Art Contemporain in Sète ein (sie
läuft noch bis zum 16. Juni). Mit Fotos,

kurzen Videos, Skulpturen, bearbeiteten

Portraits präsentiert Varda neue
Installationen, die um die Themen
Meer und Spiegel kreisen.

State of Play
Im Juni startet in den Schweizer

Kinos state of play unter der Regie

von Kevin MacDonald mit Rüssel Crowe,
Ben Affleck, Rachel McAdams und Helen

Minen in den Hauptrollen. Der Polit-

thriller, in dem es unter anderem um
das Verhältnis von Presse und Politik
geht, ist eine Art "Remake" der
gleichnamigen BBC-Serie mit David Yates als

Regisseur undJohn Simm, David Morris-
sey, Kelly Macdonald undJames McAvoy
als Schauspieler. Das Drehbuch schrieb
Paul Abbott. Das Schweizer Fernsehen
strahlt die sechsteilige mehrfach
preisgekrönte BBC-Politserie ab 13. Juni, ab

1.05 Uhr, auf SF2 erneut aus.

Fridolin AAarxer

12.3.1925-23.3. 2009
«Meine Leidenschaft fürs Kino

datiert aus den Jahren 1954 bis 1958, als

ich in Lyon am Collège Fourvière Theologie

studierte. Drei Dinge habe ich
in Lyon gelernt: Theologie, Volleyball
und Cinéma. Inhaltlich waren die
ersten Jahre meiner Kinoarbeit im Borri
stark vom Studienaufenthalt in Lyon
geprägt. Ich brachte praktisch die Nouvelle

vague nach Basel.»

Fridolin Marxer - von 1966 bis 2006programmierte

er das Kino Borri in Basel - in «Happy
Birthday, Kino Borri», SchweizerischeJesuitenprovinz,

Jesuitengemeinschaft BS, Basel 2006

Jack Cardiff
18.9.1914-22. 4. 2009
«Ein irres Rot glüht in den

Filmen, für die er die Kamera machte, in
den Vierzigern und Fünfzigern. Rote

Rosen, rote Tanzschuhe, rothaarige
Frauen, die sich im Taumel verzehren -
das waren vor allem drei Filme, die Jack
Cardiff mit den britischen Kinoekstati-
kern Michael Powell und Emeric
Pressburger drehte, a matter of life and
DEATH, BLACK NARCISSUS, THE RED

SHOES.»

Fritz Cottier in Süddeutsche Zeitung
vom 24.4.2009
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HITCHCOCK |^_PRÄSENTIERT LÜ_

Dieses
obskure Objekt

der Begierde

Kalter Schweiss
Nur schon die Liste der Beteiligten

an diesem Film macht ihn reizvoll:
In de la part des copains werden

unter der Regie von James-Bond-Regisseur

Terence Young der Selbstjustizler
Charles Bronson, die Bergman-Muse Liv

Ulimann und Old-Hollywood-Legen-
de James Mason aufeinander losgelassen.

An der Côte d'Azur führt ein
ehemaliger Ganove ein bürgerliches Leben

mit Kleinfamilie, bis die Vergangenheit

- in Gestalt eines Einbrechers - ihn wieder

einholt. Die Konstellation ist dieselbe

wie in Cronenbergs meisterlichem a
history of violence, doch während
sich dort die Actionstory zur Meditation

über Schuld und Vertrauen
auswächst, bleibt Young an der Oberfläche.

In seiner Oberfläche, seiner Machart

liegt aber auch der Reiz des Films: Den

Regisseur scheint am Stoff nur sein

Tempo zu interessieren. Mit Gespür
fürs richtige Timing spult der Film
seinen verwickelten Plot ab. Die Story
schlägt Flaken und schneidet Kurven -
kein Wunder kulminiert das Ganze in
einer Verfolgungsjagd auf Serpentinen-
Strassen. Ein Film ohne Tiefgang, aber

voller Rhythmus - kurzum: pure cinema.

kalter schweiss (I/F/Belgien 1970).

Bildformat: 1,85:1 (anamorph); Sprachen: E, D

(Mono); Untertitel: D. Extras: 2 Dokumentationen.

Vertrieb: Arthaus

Marx - Eisenstein - Kluge
«Der Entschluss steht fest, das

"Kapital" nach dem Szenarium von Karl

Marx zu verfilmen», so notiert Sergej

Eisenstein 1927. Eine ebenso
verrückte wie reizvolle Vorstellung: Der
Meister der Montage adaptiert den

Meister der ökonomischen Theorie;
ein Buch soll verfilmt werden, das

keinen Plot hat, sondern nur Analyse ist.
Wen wundert's, dass es nur beim Projekt

geblieben ist. Alexander Kluge,
der filmende Theoretiker und darum

gewohnt, Schauwert mit Analyse zu
vermixen, hat sich in einem
570-minütigen Mammutwerk unter dem Titel

NACHRICHTEN AUS DER

IDEOLOGISCHEN antike diesem Plan

angenommen. Natürlich verfilmt auch

Kluge nicht das «Kapital». Stattdessen
zeichnet er das Eisensteinsche Projekt
und dessen weitreichende Implikationen

nach. Archivmaterial, Texttafeln,
Performances, Musik und immer wieder

Interviews mit Spezialisten und
Interessierten, von Hans Magnus Enzensberger

bis Helge Schneider, werden zu
einem audiovisuell-philosophischen
Parcours montiert. Dabei kann einem
durchaus auch mal die Puste ausgehen.
Auch Kluges eigenwillige Interviewtechnik,

wenn er als unsichtbarer Frager

oft mehr spricht als die Befragten,

mag zuweilen ermüden. Doch ist
Erschöpfung durchaus legitim bei einer
solchen Fülle an Ideen und Inspirationen,

welche der Filmessay über seinen
Zuschauer ergiesst. Der Philosoph
Michel Foucault hat von seinen Büchern

gesagt, sie sollen eine Werkzeugkiste
sein, aus welcher der Leser zieht, was
er gebrauchen kann. Alexander Kluge
liefert hier gleich einen ganzen Bagger,

mit welchem man sich durch die
Sedimente der «ideologischen Antike»
wühlen kann.

NACHRICHTEN AUS DER IDEOLOGISCHEN
ANTIKE. MARX - EISENSTEIN - DAS

kapital (D 2008). Bildformat: 4:3; Sprachen:
D (Mono). Extras: Essay undpdfDokumente.
Vertrieb :filmedition suhrkamp j absolut medien

Hitch spricht Deutsch
Im Gegensatz zu manchen seiner

Regiekollegen hat Alfred Hitchcock
das Fernsehen nie als Feind angesehen,

sondern sehr schnell das neue
Medium für seine eigenen Zwecke zu nutzen

gewusst. Mit seinen Einführungen
in der Fernsehsendung «Alfred Hitchcock

presents» machte er sich und sei¬

ne Erscheinung zur Ikone der
amerikanischen Popkultur. Die makabren
Krimikurzfilme, die er präsentierte,
waren ideale Fingerübungen für ihn
selbst (schliesslich sollte er dann psycho

unter TV-Bedingungen drehen),
aber auch für Regie-Aspiranten wie
Robert Altman oder Arthur Hiller. Neben

cleveren Kleinkunststücken, wie etwa
dem Filmchen lamb for slaughter
nach einer Geschichte von Roald Dahl,
in der eine Mordwaffe verschwindet,
indem man sie aufisst, lockt die
vorliegende DVD-Box mit einem besonderen

Vergnügen: Hitch, der auch in
Deutschland gedreht hatte, präsentiert
auf Deutsch zwei seiner Kinofilme. Mit
ebenso starkem wie rührendem Akzent
führt der «Master of Suspense» durchs
Mördermotel von psycho oder erklärt,
warum marnie ein «Sex-Mysterium»
sei. Die ohnehin schon sagenhaft
ironischen Trailer sind auf Deutsch nur
noch verrückter.

«Alfred Hitchcock präsentiert. Teil 1»

20 Episoden auf3 DVDs. Bildformat: 4:3;
Sprachen: D, E (DD 2.0); Untertitel: D.

Extras: Trailer. Vertrieb: Koch Media

Bunuels letzter Streich
Es ist ein (übrigens leicht zu

widerlegender) Mythos, dass das letzte
Werk eines Künstlers zwangsläufig
besonders radikal ausfallen müsse. Im
hohen Alter weicht der Mut zum grossen
Wurf meist der Statussicherung, dem

run for cover. Nicht so bei Luis Bunuel.

Mit seinem finalen Werk cet obscur
objet du désir macht sich der alte

Mann bissig wie selten über die alten
Männer und ihre Fantasmen lustig:
Ein gut situierter Geschäftsmann will
unbedingt mit seinem achtzehnjährigen

Hausmädchen ins Bett und schafft
es nie. «Es gibt kein sexuelles Verhältnis»,

hatte der Psychoanalytiker
Jacques Lacan einmal formuliert, und La-

cans Freund Bunuel hat den Film zu

dieser Aussage gemacht. Wegen
Auseinandersetzungen mit der weiblichen
Hauptdarstellerin musste Bunuel sie

in der Mitte der Dreharbeiten ersetzen.
Nun wird das weibliche Objekt der
Begierde von zwei verschiedenen
Schauspielerinnen verkörpert, und darin
liegt die hinterhältige Pointe des Films:
Bei all seiner Erotomanie geht es dem
alten Bock doch nie um eine konkrete
Frau, sondern immer nur um seine

eigene Lust. Das Objekt der Begierde ist
auswechselbar, kann die eine oder die
andere Frau sein.

Die DVD beeindruckt auch mit
reichem Bonusmaterial: Mitgeliefert
werden la femme et le pantin,
Jacques de Baroncellis Verfilmung desselben

Stoffes, ausserdem zwei Dokumentationen

über Bunuel und sein Alterswerk.

Das einzige Ärgernis an der
vorliegenden Veröffentlichung ist ein äusser-
liches: Neuerdings werden die
Altersfreigaben der FSK nicht mehr wie früher

auf die Hinterseite (wo sie genauso
gut zu lesen waren), sondern
überdimensional gross auf die Frontseite der

DVDs gedruckt. So steht nun auch auf
dieser Box gleich prominent wie der
Filmtitel seine Altersfreigabe: «ab 16».

Ob ein Sechzehnjähriger die Nuancen

dieses Film tatsächlich zu goutie-
ren weiss, ist ohnehin fraglich. Fataler
aber ist, dass man mit dem FSK-Sym-
bol eine schmucke DVD-Box wüst
verschandelt hat. Wenn man sich schon

Sorgen um rückläufige DVD-Verkäufe
macht, wieso zerstört man dann
ausgerechnet das, was ein Original jeder
Kopie voraus hat: seine schöne Aufmachung?

DIESES OBSKURE OBJEKT DER BEGIERDE
(F1977). Bildformat: 1,66:1 (anamorph);
Sprachen:F, D (Mono); Untertitel: D. Vertrieb:
Arthaus

Johannes Binotto
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Die Filme von John Cook
im Stadtkino Basel

John Cook
ICH SCHAFF S EINFACH NIMMER
Regie:John Cook

mm

Vor drei Jahren konnte man seine
Filme bei der Diagonale in Graz (wie-
der)entdecken, jetzt haben sie es endlich

auch in die Schweiz geschafft, die

Arbeiten des kanadischen Filmemachers

John Cook, mit denen dieser in
den siebziger Jahren einen gewichtigen

Beitrag zum (nicht nur)
österreichischen Kino lieferte.

John Cook (1935-2001) war ein

Grenzgänger, ein zunächst
erfolgreicher Fotograf in Paris, den es dann
Ende der sechziger Jahre nach Wien

verschlug. Dort konnte er zwischen

1972 und 1982 vier Filme realisieren, die

zu ihrer Zeit schon gute Kritiken
erhielten, irgendwie aber doch wieder
aus dem Blickfeld verschwanden. Eine

Retrospektive im Österreichischen
Filmmuseum (wo schon seine ersten
drei Filme ihre Premiere erlebt hatten)
fand 1996 statt, die umfassendere
Würdigung aber erst posthum 2003.
Damals erschien auch eine umfangreiche
Monografie, herausgegeben von
Michael Omasta und Olaf Möller. Letzterer

zeichnet jetzt auch als Kurator der

Veranstaltung im Stadtkino Basel

verantwortlich (gemeinsam mit Alexander

Horwarth, dem Leiter des
Österreichischen Filmmuseums).

War ich schaff's einfach nimmer

noch das dokumentarische Porträt

eines jungen Paares aus Cooks

Nachbarschaft, so verwischen sich bei
den drei nachfolgenden Filmen die
Grenzen zwischen Fiktion und Dokument.

Alle wurden mit Laiendarstellern

gedreht, langsamer sommer
auf Super-8. In ihm spielt Cook selber
die Hauptrolle, einen Fotografen, der
daran leidet, dass ihn seine Freundin
verlassen hat, im Laufe eines Sommers

begegnet er anderen Frauen - und am
Ende ist wieder alles offen. Die Figuren

tragen allesamt dieselben Vornamen

wie ihre Darsteller, zu denen auch
der Filmemacher Michael Pilz und sei¬

ne Ehefrau Hilde gehören, die ein

Ehepaar in der Krise verkörpern. Ein
Tagebuchfilm, der vom Sich-Treibenlassen
seines Protagonisten erzählt, von
wiederholten Aufbrüchen, vom Scheitern -
und von der Reflexion darüber, der

weniger am stringenten Erzählen einer
Geschichte interessiert ist als am
Festhalten einer Stimmung, auch an
zahlreichen Details, die für die Handlung

"folgenlos" bleiben. Solche Momente
finden sich auch in den nachfolgenden
SCHWITZKASTEN Und ARTISCHOCKE,
bei gleichzeitiger Weiterentwicklung.

Anfang der neunziger Jahre
entstand dann noch in Frankreich, wohin
Cook mittlerweile übergesiedelt war,
ein auf Video gedrehtes, einstündiges
Porträt eines jungen spanischen
Stierkämpfers in Arles, das erst 1996 seine

Erstaufführung erlebte.

Erfreulicherweise stellt die
Veranstaltung in Basel den fünf Arbeiten
von Cook auch sechs weitere österreichische

Filme, entstanden zwischen

1976 und 1984, zur Seite, darunter etwa

Himmel und erde von Michael Pilz,
eine grossartige Langzeitbeobachtung
von Bergbauern in der Steiermark, oder

zechmeister von Angela Summereder,

ein dokumentarischer Spielfilm über
einen angeblichen Giftmord. Das weitet

den Blick für das Umfeld des

österreichischen Films j ener Jahre.

Diejenigen, die nicht nach Basel

kommen können, seien hingewiesen
auf die kürzlich in der «Edition
Filmmuseum» erschienene DVD-Veröffentlichung.

Sie enthält Cooks erste drei
Filme, dazu einen zwölfminütigen
Essay über LANGSAMER SOMMER Von
den Berliner Kritikern Michael Baute,

Volker Pantenburg und Stefan Peth-
ke sowie ein Booklet mit zwei Originaltexten.

Frank Arnold

www.stadtkino.ch

Cannes, Cook, Comic, Kritiker

Das Festival von Cannes ist
vorüber, und beim Ansehen der Fernsehberichte

hatte ich wieder den Eindruck,
dass man auch Archivbilder hätte nehmen

können, denn gezeigt wird in
jedem Jahr dasselbe: der Rote Teppich,
die lächelnden und winkenden Stars,
die Blitzlichtgewitter der Fotografen,
die Gäste in ihren Smokings und die

spärlich bekleideten Starlets am Strand.

Cannes erscheint als ein Monolith, wo
sich nichts bewegt. Aber das scheint
so nicht zu stimmen, ist doch der Spagat

zwischen Kunst und Kommerz hier

jedes Jahr aufs Neue zu erleben - und
ist vieles, was unveränderlich wirkt,
doch seit Jahrzehnten in Bewegung,
hat höchst wechselvolle Änderungen
durchlaufen.

Für alle, die noch nie in Cannes

waren, sich aber auch für die
wirtschaftliche Seite des Films interessieren,

aber auch für jene, die in Cannes

nie hinter die Kulissen blickten und die

siebzigjährige Geschichte des Festivals

ignorieren, sollte deshalb «Hollywood
in Canne$» von ChristianJungen Pflichtlektüre

sein. Schon das Dollarzeichen
im Titel macht deutlich, worum es

geht. «Die Geschichte einer Hassliebe

1939-2008» (so der Untertitel) zeigt
die enge Verschränkung von Kunst und

Kommerz und ihre Entwicklung im
Lauf der Geschichte.

Der Leser erfährt, wie 1939 das

Festival als Reaktion auf die faschistische

Vereinnahmung des Festivals von
Venedig entstand, wo 1938 Mussolini und
Goebbels gegen die vorgesehene
Auszeichnung von Walt Disneys snow
white (erfolgreich) Protest einlegten;
wie 1939 die Auftaktveranstaltung
wegen Hitlers Einmarsch in Polen
abgebrochen wurde; wie 1946 das Festival

einen zweiten Anlauf nahm; dass es übrigens

erst ab 1951 im Frühling und erst
ab 1957 im Mai stattfand - was auch

«die Herausbildung körperbetonter
Stars begünstigte».

Fallstudien zeigen, wie hier
Brigitte Bardot ebenso zum Star wurde

wie später Alfred Hitchcock. Der
war schon 1946 mit einem Film
vertreten, aber notorious lief damals
als «US-Film der Produktionsgesellschaft

RKO»; auch 1 confess wurde
!953 nicht von ihm repräsentiert,
sondern von der Darstellerin Anne Baxter.
Erst als the birds hier 1963 als

Eröffnungsfilm lief, war Hitchcock selber
der unbestrittene Star. Die Preise wurden

einst nicht von den Regisseuren in
Empfang genommen, sondern von der
jeweiligen Länderdelegation, auch die
Auswahl lag weniger beim Festival als
bei nationalen Interessenvertretungen
(samt Eingriffen von staatlichen
Institutionen). Das Festival etablierte sich
eigentlich erst mit dem New-Holly-
wood-Kino als Regisseursfestival. «In
der Epoche des New Hollywood hatte
die Traumfabrik ein harmonischeres
Verhältnis zu Cannes als je zuvor und
nie mehr danach», beschreibt Jungen
dieses Paradox. Bevor easy rider in
Cannes lief und dort einen Preis
erhielt, wollte Columbia den Film eigentlich

gar nicht selber ins Kino bringen,
sondern an eine andere Firma
weiterverkaufen. Manche Zahlen sind schon
allein aussagekräftig, etwa dass 2008
über 10 000 Geschäftsleute in Cannes
akkreditiert waren - im Vergleich zu
4000 Pressevertretern, aber diese

Untersuchung setzt sie in Beziehung
zueinander.

«Hollywood in Canne$» ist das

spannendste Filmbuch, dass ich seit

langem gelesen habe: ausserordentlich
materialreich (der Autor hat
Quellenforschungen an zahlreichen Orten
betrieben), für eine Dissertation höchst
leserlich geschrieben (was alles andere
als eine Selbstverständlichkeit ist), mit
vielen aussagekräftigen und seltenen

lllywood
1CanneS
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Fotos ausgestattet und mittels Register

auch zum Nachschlagen geeignet.
Nur eine Übersetzung der zahlreichen
französischen Zitate hätte ich mir
gewünscht.

Im letzten Kapitel erzählt Jungen,
wie es dazukam, dass im Jahr 2006 der

Sony-Film the da vinci code das

Festival eröffnete - und wie parallel dazu

die Fox hier für die Weltpremiere
von x-MEN «den ersten Internetpress-
Junket seiner Geschichte» inszenierte.
Dass das Internet die Rezeption von
Filmen verändert, ist mittlerweile eine

geläufige Erkenntnis. Was das für
Konsequenzen für die Filmkritik hat, das

beleuchtete im November letzten Jahres
eine Veranstaltung, die der Verband
der deutschen Filmkritik e.V. in Berlin
veranstaltete. Sie ist jetzt wiedergegeben

in den «Notizen zum Kino # 5» im
«Filmjahr 2008. Lexikon des internationalen

Films». Die 25 Seiten vermitteln
nicht nur einen Überblick, was (auch
international) alles existiert im Netz,
sondern sie geben auch die Diskussionen

in Berlin wieder und spitzen sie in
einem Originalbeitrag auf die Frage zu,
ob sich die Filmkritik nicht vollkommen

umorientieren muss angesichts
der Tatsache, dass zum Zeitpunkt, wo
ein Printkritiker seine Filmkritik ver-
fasst, er - fast immer - schon im Netz
eine ganze Menge von Fakten und

Meinungen über diesen Film abrufen kann.

Ansonsten ist dieses Jahrbuch
wieder eine umfassende Bestandesaufnahme

dessen, was im vergangenen
Jahr im deutschsprachigen Bereich in
Kino, Fernsehen und auf DVD Premiere

hatte, mit nützlichen Hinweisen auf
die DVD- (und jetzt auch Blu-Ray)Aus-

stattung, mit der separaten Würdigung
herausragend ausgestatteter DVDs. Leider

scheint man aus Kostengründen
auch hier beim Korrekturlesen
mittlerweile einen Durchgang einzusparen,

wie an manchen doppelt vorhandenen
Zeilen ersichtlich. Dennoch wiederum
unverzichtbares Nachschlagewerk,
trotz des gelegentlich pastoralen Tons
in der Jahreschronik und dem martialischen

Satz im Vorwort der Herausgeber,

demzufolge «die Kritiker des

"filmdienst" in der Filmbeurteilung an
vorderster Front stehen».

Dank dem Medium DVD hat es

auch ein Film aus dem Jahr 1976 in das

Jahrbuch geschafft: langsamer sommer

von John Cook. Diese Veröffentlichung

sollte deshalb das Buch «John
Cook. Viennese by Choice, Filmemacher

von Beruf», das bereits 2006 von
Michael Omasta und OlafMöller
herausgegeben wurde, für ein grösseres
Publikum interessanter machen, weil
sie nun zumindest drei der fünf Filme
dieses Regisseurs wieder sichtbar
macht. Schön wäre es, wenn der hier
nicht enthaltene Artischocke ebenfalls

eine DVD-Veröffentlichung
erfahren würde. Gilt er im Buch noch als
«der eine Film, der nicht ganz steht»,
so revidiert Olaf Möller das in seinen

Programmnotizen für das Basler Stadtkino,

wo alle Filme Cooks gerade zu
sehen sind, und nennt ihn «Cooks unter-
schätztes letztes Meisterwerk». Eine

«Passage durch die Wirklichkeit» hat
Möller seine fünfzigseitigen Ausführungen

zu den Filmen des gebürtigen
Kanadiers überschrieben, der das

österreichische Kino zu einer Zeit bereicherte,

als dort Experimente eher im
Fernsehen stattfanden. Dieses Umfeld wird
in dem Text allerdings stiefmütterlich
behandelt, ebenso fällt die Bezugnahme

auf andere Filmemacher gar apodiktisch

aus, so wenn die «Tagebuchfilme»
MADE IN GERMANY UND USA Und

TAGEBUCH, die Rudolf Thome zur selben

Zeit in Berlin realisierte, mit dem Verdikt

«Sehnsucht nach jener wohlfeilen
Bürgerlichkeit» abgetan werden. Zum

Bürgertum und zur künstlerischen
Bohème hatte Cook nämlich durchaus
ein ambivalentes Verhältnis. Das
erfährt man aus den sieben Gesprächen,
die Michael Omasta mit einer Reihe seiner

damaligen Mitstreiter führte, ebenso

wie Details über seine Person und
über die Arbeitsweise von Cook, der

bevorzugt mit Laien arbeitete (von
denen allerdings nicht wenige durch
die Begegnung mit ihm zu professionellen

Filmarbeitern wurden) und dessen

Filme sich durch die Verbindung
von Dokumentarischem und Fiktivem
auszeichnen. Der dritte Teil des Bandes

schliesslich enthält auf hundertdreis-
sig Seiten Cooks Autobiografie «The

Life» (im englischen Original). Da findet

sich das Entdramatisierende seiner

Filme insofern wieder, als der Text
wirklich Cooks ganzes Leben umfasst,
Kindheit und Jugend, seine Armeezeit,
seine ausgedehnte Europareise, die mit
dem sich Niederlassen als Fotograf in
Paris endete, wo die Arbeit für
Hochglanzmagazine im Kontrast zu seinen

Erfahrungen mit dem Algerienkrieg
stand, der durch Bombenattentate und
knüppelnde Polizisten nach Paris

überschwappte. Cooks mehr als zehnjährige
Zeit in Wien nimmt nur zwanzig Seiten

ein, aber darüber erfährt man an anderer

Stelle des Buches mehr - auch aus

einigen Texten von ihm selber, die er in
jenen Jahren veröffentlichte.

Letztes Jahr hatte er seine Premiere

in Cannes, inzwischen hat Ari Fol-

mans waltz with bashir eine

erfolgreiche internationale Festival- und
Kinokarriere hinter sich. Fast

zeitgleich erscheint waltz with bashir
nun auf DVD und als Graphic Novel,
für die Folman gemeinsam mit David

Polonsky, dem künstlerischen Leiter
und Chefillustrator des Films,
verantwortlich zeichnet. Das Buch scheint die
Kenntnis des Films als gegeben voraus¬

zusetzen, es gibt jedenfalls keinen
begleitenden Text zur Entstehungsgeschichte

oder zur Machart des Films,
der mit dem Etikett «erster animierter
Dokumentarfilm der Filmgeschichte»
versehen wurde. Das ist ein bisschen
irreführend, denn schliesslich geht es

in waltz with bashir um (schmerzhafte)

Erinnerungen, um deren
Verdrängung und um die Macht, mit der
sie sich, etwa in Träumen, manifestieren.

Die Bilder der Graphic Novel basieren

laut Hinweis auf dem Storyboard
des Films, trotzdem gibt es in den
Details einige andere Gewichtungen, so

wenn der (Porno-)Film im Film hier
ohne Dialog bleibt. Und nicht zuletzt
bleibt es hier, anders als im Kino, dem
Betrachter überlassen, sein eigenes
Tempo zu finden. Das, was er sieht, ist
aber nicht minder eindringlich als die
Bilder auf der Leinwand.

Frank Arnold

ChristianJungen: Hollywood in Cannes.
Die Geschichte einer Hassliebe 1939-2008.
Marburg, Schüren Verlag, zoog (Zürcher
Filmstudien 21).383 S., Fr. 49.50, 29.90
Horst Peter Koll, Hans Messias (Red.):
Filmjahr 2008. Lexikon des internationalen
Films. Marburg, Schüren Verlag, zoog. 62g S.,

Fr. 38.40, 19.90

Michael Omasta, OlafMöller:John Cook.
Viennese by Choice, Filmemacher von Beruf.
Wien, Österreichisches Filmmuseum/Synema -
GesellschaftfürFilm und Medien, 2006.
252 S. c 18-

Ari Folman und David Polonsky: Waltz with
Bashir. Zürich, Atrium Verlag, zoog. 127S.,
Fr. 38.go, 22.-
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Das grosse Warten
revanche von Götz Spielmann

Ein See mitten im Wald. Auf der Wasseroberfläche spiegeln

sich die dunklen Bäume des Ufers und vereinzelte Wolken.

Vogelgezwitscher. Idylle. Österreich. Plötzlich eine

Erschütterung. Ein Gegenstand fliegt in hohem Bogen ins Wasser.

Kreisförmig breiten sich Wellen aus, pflanzen sich aufder

Oberfläche ineinandergehend fort. Das Prinzip von Ursache

und Wirkung, konzentriert auf ein einzelnes Bild.
Dieses erste Bild in Götz Spielmanns revanche ist

zugleich das vielleicht stärkste, nicht nur, weil es kurz vor Ende

des Films noch einmal, aus anderer Perspektive, wiederholt
werden wird. Es ist ein Bild, das buchstäblich einer Erschütterung

geschuldet ist und die Auswirkungen als Naturgesetz
festhält: Unaufhaltsam verteilen sich die Wellen in alle

Richtungen. Man weiss, dass nach einer Weile die Oberfläche wieder

glatt sein und das Gewicht des Wassers sich gleichmässig
verteilt haben wird, doch bis dahin muss man warten können.

Das Warten ist nämlich ein entscheidendes Moment in
revanche. Alle Figuren scheinen auf etwas zuwarten, sei es

auf eine bessere Zukunft, auf ein Haus im Grünen, auf Kinder

- oder eben auf Rache. Hier, am Ufer dieses Sees mitten
im österreichischen Waldviertel, findet auch das Warten ein

Ende, das zwei Männer schicksalhaft miteinander verbindet.

Durch Schuld und Sühne aneinandergefesselt, läuft alles auf
diese einzige Begegnung hinaus, sitzen die beiden für kurze

Zeit nebeneinander auf einer Holzbank, während zwischen

ihnen alles nach derselben Klarheit verlangt wie der des Wassers.

Denn der eine hat getötet und dem anderen das für ihn

einzig Kostbare auf dieser Welt genommen; der andere kann
den ihm zugefügten Verlust und den Schmerz nicht überwinden.

Und doch wird ihm in diesem Moment bewusst, dass er

auch selbst vielleicht nicht ohne Schuld ist.
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Ziel und Zufall
Götz Spielmann und sein Kameramann Martin

Gschlacht, die nach der Schnitzler-Verfilmung spiel im
Morgengrauen (2001) und antares (2004) zum dritten Mal

zusammenarbeiten, inszenieren in revanche mehrere solcher

präzise komponierten Einstellungen. «Gesellschaftskritik ist
weder mein Ausgangspunkt noch mein Ziel», meinte
Spielmann in einem Interview. «Ich glaube, aus der Genauigkeit

ergibt sie sich von selbst.» Wie sich bei Spielmann etwas

«von selbst ergibt», kann zu Beginn von revanche studiert
werden, wenn ein Mann den Rasen vor seinem neuen
Einfamilienhaus mäht, während er von seiner Frau, die gerade
einen Kuchen ins Backrohr schiebt, durch eine Glaswand
beobachtet wird: trügerischer kann die Idylle eines Familienlebens

nicht sein. Dass in der Beziehung des Paars einiges
nicht stimmt und nicht nur das Kinderzimmer leer geblieben

ist, erkennt man hier sofort. Nach aussen hin haben es

Robert und Susanne, wie man so beschönigend sagt, zu
bescheidenem Wohlstand gebracht. Die Schuld des Polizisten

ist - noch - finanzieller Art, und wenigstens der Kredit bei

der Bank wird bald getilgt sein.

Wahrscheinlich ist es sogar dieselbe Bank, auf die der

aus dem Gefängnis entlassene Alex seine Hoffnungen setzt,

um dem Wiener Rotlichtmilieu zu entkommen und mit seiner

Freundin Tamara ein neues Leben zu beginnen. Es ist ein

Zufall, dass sein Grossvater hier in diesem kleinen
niederösterreichischen Ort lebt, es ist auch Zufall, dass Robert
gerade an diesem Tag Dienst versieht. Und natürlich ist es

Zufall, dass der Polizist im entscheidenden Moment auf die

Autoreifen zielt, aber um einen Meter zu hoch trifft. «Der

Trottel hat geschossen», sagt Alex noch zu Tamara, als sie

mit dem gestohlenen BMW davonpreschen. Doch Tamara

gibt keine Antwort. Tamara ist tot.

Auge für Auge
Das in den letzten Jahren dramaturgisch leidlich

erprobte Zufallsprinzip erfährt in revanche eine völlig neue
Dimension. Nicht, weil der Film dadurch in der Mitte kühn
einen radikalen Schauplatzwechsel vollzieht, sondern weil
der Moment des Unglücks zu einer philosophischen
Untersuchung von Rache und Vergebung Anlass gibt.

«Versöhnung ist das genaue Gegenteil der Verzeihung,
die Ungleichheit herstellt», notiert Hannah Arendt 1950 in
ihrem «Denktagebuch». Durch die Versöhnung entstünde
wieder ein Gleichgewicht der Kräfte, verteile sich die Last auf
den Schultern beider. Die Verzeihung jedoch, so Arendt, sei

nur «ein Scheinvorgang, der darin besteht, dass dem einen

scheinbar die Last von den Schultern genommen wird von
einem Andern, der sich als unbelastet darstellt.»

Alex, den Johannes Krisch als stets leicht gebückten
Mann darstellt, der den Schmerz krampfhaft in seinem

Inneren mit sich herumträgt, nimmt Robert keine Last von
den Schultern, er könnte es nicht einmal, wenn er es wollte.
Dass Alex nicht verzeihen kann, liegt nämlich nicht nur am
schmerzlichen Verlust, der ihm zugefügt wurde und der ihn
seinen Racheplan schmieden lässt, sondern auch am
zunehmenden Gefühl der Sinnlosigkeit seiner Rache. «Auge für
Auge, Zahn für Zahn» lautet die berüchtigte - und immer
wieder falsch interpretierte - Talionsformel, und wie für alle

Rächerfiguren der Literatur- und Filmgeschichte vor ihm
meint auch Alex, nur dadurch das Gleichgewicht wieder
herstellen zu können. In diese Tradition fügt er sich nahtlos ein,

wenn er langsam in das Leben seines Opfers eindringt. Dass

ihm bei seiner ersten Annäherung an Roberts Haus die Kamera

wie eine heimliche Beobachterin folgt, passt hier nur zu

gut. Mehr intuitiv als wissentlich zieht es Alex förmlich in
die Nähe seines Opfers und eröffnet er mit Susanne ein ver-
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hängnisvolles Kräftedreieck. Denn Alex' Rache ist nicht blind,
im Gegenteil: Kein Detail scheint ihm zu entgehen, bis zu
dem Moment, auf den er wartet.

Schritt für Schritt
Spielmanns mittlerweile mehrfach prämierte und für

einen Oscar nominierte Arbeit erinnert mitunter an französische

Psychothriller der Siebzigerjahre, und doch macht der

Autor und Regisseur Spielmann aus dem antik-archaischen
Szenario eines Rachedramas etwas völlig Neues. Mit grösster

Sorgfalt verfolgt er jede kleinste Änderung im Verhalten seiner

Charaktere, und zunehmend tritt die Rachegeschichte

hinter einer anderen, zweiten Erzählung zurück - einer über

das menschliche Dasein schlechthin. Tatsächlich verwendet

revanche eine einzige Minute für die Vorbereitung der

beabsichtigten Rachetat, wenn Alex einmal seinen Revolver

hervorholt und überprüft. Denn Spielmann interessiert sich

nicht für Strategien oder Pläne, sondern wie schon in
seinen frühen Sozialstudien dieses naive verlangen (1993)

oder die angst vor der Idylle (1994) für Zustände; schaut

den Menschen bei ihrer inneren Arbeit zu, beim Denken und

Bewältigen; und ergreift selbstverständlich nicht Partei, weil

er die Frage nach Schuld nicht beantwortet, sondern stellt. Es

ist ein langsamer, beinahe schleichender Prozess, den Alex
durchlebt. Es ist ein Prozess, der - neben den Spiegelungen

- ein weiteres Sinnbild generiert: Nach Tamaras Tod hat sich

Alex auf den Bauernhof seines Grossvaters zurückgezogen
und geht nun dem Alten bei der Arbeit zur Hand. Ein riesiger
Holzstoss in der Scheune wartet darauf, für den Winter
zerkleinert zu werden, und das tägliche Holzhacken wird so zum

zentralen Motiv: nicht nur als Sinnbild der Destruktion,
sondern auch als physisches Abtragen von Schuld. Mit jedem
zersägten Baumstamm, mit jedem zerhackten Holzklotz, mit
jedem Tropfen Schweiss nähert sich Alex einen Schritt
seinem eigentlichen, noch unbekannten Ziel.

Zu seinem Grossvater, den er zuvor jahrelang nicht
gesehen hat, findet Alex eine neue Beziehung. «Ist niemand
da?», fragt er, als er dessen Haus betritt, nachdem er die Tote

zurückgelassen hat. Doch, es ist jemand da: Ein alter Bauer

und eine Ziehharmonika, auf der er vor dem Haus spielend
aufseinen letzten Tag wartet - auf einer Holzbank.

Michael Pekler
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<Mich interessiert der Widerspruch.
Das ist meine Antriebskraft.)

Agnès Varda-ein Porträt filmbulletin a.ob hommage Q]

«Ich glaube ganz ernsthaft, dass meine Phantasie

von der Wirklichkeit gespeist wird. Ich benutze das Imaginäre nicht,

um der Realität zu entkommen. Mir kommt es so vor, als ob ich

meine Ideen in der Realitätfinde. Ich bin also ein bisschen wie diese

Frauen, die Muster stricken - eins rechts, eins links. Mir scheint,

dass dieses Kommen und Gehen von Nachdenken, Ideen, Vorstellung

und Filmarbeit zwischen dem Wahren und dem Nicht-Wahrenfür mich

den Reiz des Lebens ausmacht. Wenn man Kino macht, muss man

das Leben neu erfinden.»

Wenn man den Weg durch den Spiegel antritt, ist das normalerweise

ein gefährliches Unterfangen, nur bei Agnès Varda sieht es aus

wie ein Kinderspiel. «Agnès hinter den Spiegeln» ergeht es dabei

genauso wie ihrer neugierigen Vorgängerin Alice: in ihrem Spiegelhaus

herrscht keine Totenstille, sondern alles wird erst so richtig lebendig.
Alice muss es erst noch lernen, Agnès weiss es schon aus Erfahrung,
dass der Spiegel - gelegentlich mit erheblicher Verzerrung - nur das

Leben einfängt und sonst nichts. Es kommt also nicht von ungefähr, dass

Agnès Varda ihren Porträtfilm les plages d'agnes mit einer

Spiegelsequenz am Strand eröffnet. Den Film hat sich die Filmemacherin zum

achtzigsten Geburtstag am 30. Mai 2008 selbst geschenkt - dass die

Weltpremiere kurz zuvor in Cannes stattfand, war natürlich kein Zufall.
Dennoch ein Glücksfall. Agnès Varda hat sich immer wieder selbst ins

Gespräch gebracht, setzt sich - in den letzten Jahren mehr denn je - mit
Reisen und Auftritten für ihre Präsenz und ihr Werk ein (und dafür, das

Andenken ihres 1990 verstorbenen Mannes Jacques Demy zu wahren).
Auch das erste richtige Buch über ihr Werk: «Varda par Agnès» hat sie

1994 selbst geschrieben und herausgebracht.
Es stimmt in vieler Hinsicht, dass sich Agnès Varda in ihrem

langen Künstlerleben immer wieder neu erfunden hat. In radikalen

Umschwüngen. Aus heiterem Himmel beschloss die gelernte
Fotografin, die sich bei ihrer Tätigkeit als Hausfotografin am renommierten

Théâtre Nationale Populaire (TNP) von Jean Vilar einen Namen

gemacht hatte, aber selten ins Kino ging, Filmemacherin zu werden.

Die in Brüssel geborene Ariette Varda (sie änderte mit neunzehn

ihren Vornamen offiziell auf Agnès) fuhr also mit sechsundzwanzig

mit einer geliehenen i6mm-Kamera gen Süden, investierte ihr
schmales Erbe, lieh sich noch etwas Geld dazu, um für sechs Millionen

alte Francs zusammen mit ein paar Freunden ihren ersten Film



la pointe courte zu drehen. Das gleichnamige Fischerdorf liegt ganz
in der Nähe von Sète, wo sie ihre Jugendjahre verbrachte. Den Schnitt

vertraute sie dem damals als Cutter tätigen Alain Resnais an. Allerdings
hatte Varda bereits am Theater mit inszenierter Fotografie experimentiert,

versteckte Gérard Philippe als «Prinz von Homburg» im Blätterwerk

der Gärten von Avignon, um die «romantische Farbe» des Stücks

zu unterstreichen, während die Kleist-Inszenierung Vilars auf einer

schwarzen Guckkastenbühne spielte.

«Sehen Sie, aufdiesem Foto drehen wirmit einem

Deux-chevaux. Godard, ich auch, hat oft RollstühlefürBehinderte

benutzt, um Einstellungen zu drehen. Es war eine Erfindung neuer

Mittel, die mit einer bestimmten geistigen Frische im Einklang standen.

Es war keine Frage der Techniken, es war ein neuer "modusfilmendi".»

Dass Agnès Varda mit ihrem von August 1954 bis Januar 1955

gedrehten Filmdebüt la pointe courte den ersten Film der Nouvelle

vague überhaupt drehte, hat erst die Filmgeschichte so richtig an den

Tag gebracht. Obwohl Puristen auf dem Geburtsjahr 1958 beharren

und Varda lieber als einen der wichtigsten Wegbereiter - die einzige

Frau weit und breit - für die hundert Filmemacher ansehen, die in den

Startlöchern standen. Die Zutaten der Nouvelle vague waren bei ihr
jedenfalls alle vorhanden: produktionstechnisch, in der Geisteshaltung,
ästhetisch. Agnès Varda gehörte jedoch nie zu den Cineasten-Kreisen

um die «Cahiers du Cinéma», sondern blieb am Rand des Geschehens.

Während also 1958 Claude Chabrol als erster seinen Spielfilm le beau
serge drehte, erregte Varda schon drei Jahre zuvor mit ihrem «alternierenden

Erzählstil», der Parallelführung zweier sich kommentierender

Handlungsstränge (nach dem Vorbild von «The Wild Palms» von
William Faulkner), so viel Aufsehen, dass der damals wie ein Guru verehrte

Filmtheoretiker André Bazin sie sofort mit ihren Filmdosen nach

Cannes schickte. Auch François Truffaut, damals noch Filmkritiker,
zeigte sich beeindruckt: «Ein filmischer Essay, ein ambitioniertes

experimentelles Werk, rechtschaffen und intelligent... Es ist nicht leicht,
über einen Film zu urteilen, in dem sich das Richtige und das Falsche,

das richtige Falsche und das falsche Richtige nach unvertrauten Gesetzen

vermischen.»

In la pointe courte verknüpft Varda den Beziehungskonflikt
eines Paars (das kurz vor der Trennung steht) mit der beinahe

soziologischen Analyse einer Dorfgemeinschaft (der Fischer von La Pointe



Courte, deren Existenz durch die Verschmutzung des Meeres gefährdet

ist). Fiktion und Dokumentation wechseln einander etwa alle zehn

Minuten ab, wobei der Ort die Einheit der Geschichte wahrt. Vardas

Orientierung am Brechtschen epischen Theater war unverkennbar, es ging ihr
nicht um Identifikation oder Einfühlung, sondern um Distanzierung,
Vorführen, Zeigen. Aber Vardas erstes Werk verrät auch das Erbe des

Neorealismus, insbesondere das Roberto Rossellinis, der "Vater" der

Nouvelle vague genannt wurde. Die Schlussszene von la pointe
courte ist beinahe identisch mit der von Rossellinis viaggio in ita-
lia - Varda zeigt nur eine weltliche Version des italienischen

Versöhnungswunders. Aber Varda bestreitet, den einJahr früher entstandenen

Film gekannt zu haben. Vier Jahre später überraschte Alain Resnais mit
seinem ersten Langfilm Hiroshima mon amour, der wiederum in
der Erzählstruktur Vardas la pointe courte verblüffend ähnlich sah.

Noch so ein Zufall. Beide trafen sich in der Gruppe der Left Bank wieder,

einer Filmavantgarde, die sozialistischen Anspruch und poetischen
Formalismus zu verbinden suchte. Die Anführer waren Alain Resnais,

Chris Marker und William Klein, die «Humanisten des Kinos», die Linken

von der Rive gauche, die gegen das «moderne bürgerliche Ethos»

der Viererbande Chabrol, Godard, Rivette, Truffaut antraten.

«Autoren hat es immer gegeben Ihre Persönlichkeit

teilt sich über die Kraft ihres Blicks mit. Sie scheint hinter dem

Film, vermittelt über seine Bilder, auf. Weil die Leute von den "Cahiers

du Cinéma" so klug waren und so viel geschrieben haben, haben sie sich

auch viele Gedanken über die Autorentheorie gemacht. Alexandre

Astruc hat zum Beispiel den Artikel "Caméra stylo"geschrieben.
Und sie haben sehr gut erklärt, warum man, wie Resnais,

sogar Autor sein kann, ohne selbst zu schreiben. Ich habe keine

Autorentheorie, und ich habe dazu nichts zu sagen. Ich erträume mir
meine Filme, ich schreibe, denke mir Dialoge und Bilder aus,

rede mit dem Kameramann, suche Musiken aus. Mirgefällt ein Film,

der "handgearbeitet" ist, hergestellt von einer einzigen Person.»

Agnès Varda bemühte sich von Anfang um eine eigene Filmsprache,

die sie bis heute kontinuierlich weiterentwickelt hat. Ihre Filme

nannte sie cinécrit, ihre Arbeitsmethode cinécriture. Damit ist eine

Filmarbeit gemeint, die ohne Drehbuch auskommt, bei der das Filmen und
das Schreiben zusammenfallen. Das erinnert allerdings stark an den

Aufsatz von Alexandre Astruc «Die Geburt einer neuen Avantgarde: die



Kamera als Federhalter» (1948), der zum Manifest und Credo der Nouvelle

vague wurde: «Wir aber, wir sagen, dass der Film dabei ist, eine

Form zu finden, in der er zu einer so rigorosen Sprache wird, dass der

Gedanke sich direkt auf den Filmstreifen niederschreibt, ohne den Umweg

über die plumpen Bildassoziationen zu nehmen, die das Entzücken

des Stummfilms waren... Der Autor schreibt mit seiner Kamera wie ein

Schriftsteller mit seinem Federhalter.»

Die grosse Frage der kleinen Agnès Varda lautete von Anfang an:

Wie verbinde ich Dokument und Fiktion? Wie gehen das Wahre und das

Falsche zusammen? Wo hört die Realität auf Wo fängt die Fiktion an?

Es ging ihr nie um eine Reproduktion des Realen, sondern um Interpretation:

der äusseren Wirklichkeit, der individuellen Erfahrung, der

kulturellen Ereignisse. Zu ihren Lieblingsthemen gehört die Reflexion über

das Bild und seinen Platz in unserer Umgebung. In ihrer Fernsehserie

une minute pour une image (1982) forderte sie Unbekannte wie
Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens (Cohn-Bendit, Duras, Montand)
auf, zwei Minuten lang ein Foto zu kommentieren; es entstanden

hundertsiebzig Sendungen. Varda setzte sich immer mit dem "Blick" im
Kino auseinander, indem sie immer wieder neue Erzählstrategien
ausprobierte, mit modernen Erzählformen, mit Genrekonventionen experi¬

mentierte. Sie führte - auch in ihren Spielfilmen - essayistische Formen

ein, um den Erzählstrom zu fragmentieren oder in kontrapunktisch
zueinander stehende Episoden zu unterteilen, auch um ihre Kenntnisse

aus Fotografie und Kunstgeschichte assoziativ einfliessen zu lassen. Sie

ist bis heute Chris Marker, dem Erfinder des Essayfilms, freundschaftlich

verbunden, der von einer «dialektischen Beziehung zwischen Bild
und Text» sprach.

«Mich interessiert der Widerspruch Das ist meine

Antriebskraft. Widerspruch bedeutet Dialektik. Und die Dialektik

ist dynamisch. Es ist langweilig, wenn sich alle einig sind. Wenn man
sich nicht einig ist, versucht man herauszufinden, warum. Also arbeitet

man daran. Man gerät in Bewegung, die Ideen kreisen, der Blick

verändert sich. Ich habe eine aktive Auffassung von meinem Beruf.

Also heisst es immer: sich etwas ausdenken, darüber diskutieren, Spass

haben und es wieder verwerfen: Nein, das ist doch zu ernsthaft!
Dieser Balanceakt zwischen Nachdenken und Lachen ist bei mir sehr

ausgeprägt.»



Ein Meilenstein: l'opéra-mouffe (1958) - einer der drei Kurzfilme

Vardas, die zwischen la pointe courte und cléo de cinq,à
sept entstanden sind - erzählt von den Gefühlsschwankungen einer

schwangeren Frau. Varda - selbst schwanger - zeigt in diesem «subjektiven

Dokumentarfilm» schon ihr ganzes Programm, l'opéra-mouffe
ist ein in neun Bildstrophen gefasstes Filmgedicht ohne Worte, das

zwischen den Realitäten der Clochards auf der Strasse und dem verklärten

Blick einer Schwangeren schwankt. Zwischen Anziehung und Abstos-

sung, zwischen dem Bildschönen und dem Abgrundhässlichen - ein

Balanceakt zwischen Widersprüchen. Varda verwebt ihre Beobachtungen

aus dem Pariser Viertel der Rue Mouffetard mit inszenierten Liebesszenen

und setzt Musikakzente, ohne Sprache. Sie wird auch das Experiment

der parallelen Handlungsführung aus la pointe courte in vielen

Variationen, später auch in Form von Doppelfilmen weitertreiben.

Die symmetrischen Effekte wurden geradezu zum Erkennungszeichen
der Künstlerin, es war und blieb - auch im Spielfilm - ihre wichtigste
Strategie, gegen die Logik des linearen Erzählkinos anzugehen. Das

Mitdenken des Zuschauers war dabei unverzichtbar. «Kopflastiges Kino»

warf ihr zunächst der grosse französische Filmkritiker und Filmhi¬

storiker Jacques Sicher vor. Als zehn Jahre später Alexander Kluge auf
der Filmszene erschien, propagierte er das «Kino im Kopf» als höchstes

Prädikat überhaupt.

«Die Beziehung zur Realität ist immer da.
Wenn Cléo ins Café du Dôme geht, aufder Strasse oder zum Hospital

unterwegs ist. Oder wenn ihr Geschäfte auffallen. "Bonne Santé"

zum Beispiel. Oder wenn sie, wie im Hutgeschäft, die republikanische
Garde vorüberziehen sieht, zu Pferd. Das ist die Wirklichkeit. Sagen

wir es so: Ich habe von Zeit zu Zeit die Methoden des Dokumentarfilms

für den Spielfilm benutzt. Und das mache ich immer so.»

Die "Grossmutter" der Nouvelle vague hat sich ihren Ehrennamen

erst so richtig mit cléo de cinq,a sept (1961), ihrem ersten grossen

Spielfilm in Schwarzweiss, verdient. Darin folgt Varda der

Schlagersängerin Cléo (Corinne Marchand), die auf das Ergebnis einer

Krebsuntersuchung wartet, quer durch Paris. Varda interessierte, wie sich, je
nach emotionaler Befindlichkeit, das Zeitempfinden verändert. «Die

Zeit vergeht schneller, wenn wir glücklich sind, und langsamer, wenn
wir traurig sind oder Sorgen haben.» Im Film, der in Echtzeit gedreht



und in dreiminütige Kapitel unterteilt ist, die im Bild mit einer Zeitangabe

versehen sind, sind die Todesboten allgegenwärtig. Cleo wird in
die Verzweiflung getrieben, erfährt dadurch eine persönliche Wandlung
und entdeckt in der deutlich abgegrenzten zweiten Hälfte des Films ihr
wahres Selbst.

Es hat immerhin sechs Jahre gedauert, bis Varda ihren ersten

Spielfilm drehen konnte. Das verdankte sie Jacques Demy, der sie an
den Produzenten Pierre Braunberger weiterempfahl, der damals
Talente suchte, die einen Film unter 50 000 Francs drehen konnten, cléo
de cinq.a sept landete sofort im Wettbewerb in Cannes und wurde,
drei Monate später, ein grosser Kinoerfolg. Später hat sich Madonna für
ein Remake des Films interessiert und sich mit Varda in Los Angeles
getroffen. Es ist nichts daraus geworden, aber sie erinnert sich an die

Melancholie in Madonnas Blick, den sie sonst als eher stechend empfand.
cléo de cinq.A sept gilt heute als einer der ersten neuen Frauenfilme

überhaupt, wenn er auch nicht als solcher konzipiert war. Aber Varda

wird immer wieder ihre existentiellen Geschichten von Frauen erzählen

oder sich mit der kulturellen Repräsentation der Frau und der Sprache
dieser und anderer Repräsentationsformen auseinandersetzen.

«Ichfinde, dass die Frau in der Gesellschaft
immer mit einem doppelten Blick gesehen wird. Einerseits heisst es:

Zeig' deinen Arsch, verkauf' ein Produkt, zeig' deine Titten.

Andererseits: Versteck' dich, schäm'dich, sei eine wirkliche Frau,

verbirg deinen Körper und deine Seele. Seit ich aufder Welt bin,

hat die Gesellschaft dieses doppelte Bild von derFrau. Du bist die Nutte,
du zeigst deinen Arsch, aber du, meine Frau, trägst den Schleier.»

Als einen frühen Beitrag zu den gender-studies kann man auch

ihren weithin als "unmoralisch" missverstandenen Film le bonheur
(1965) ansehen. In Wirklichkeit fast eine Geschlechtersatire, die mit
Erzählstruktur und Farbwahl die rituelle Struktur der familialen und
sexuellen Interaktionen in Paar und Familie unterstreicht. Es ist die

Geschichte eines glücklich verheirateten Tischlers, der eines Tages auf
eine andere ähnliche Frau trifft, die reibungslos die Stelle der ersten
einnimmt. Mit leuchtenden Sonnenblumen und Mozart zum Auftakt
ist le bonheur wie eine Illustration des Glücks in Magazinen und

Faltprospekten inszeniert, als ob das Glück eine "Touristenattraktion" sei.

Varda spricht von perversen Bildern, die im Subtext die Idee, dass wir
alle nett zueinander sein sollen, torpedieren sollen. Von Form und In-
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halt her muss der wiederum zweigeteilte le bonheur als eine Kritik
des kommerziellen narrativen Kinos verstanden werden, vom Inhalt her

darüber hinaus als eine Infragestellung der patriarchalen sozialen

Beziehungen. Um das Dokumentarische zu unterstreichen, hat Varda mit
Laien, mit der echten Familie von Jean-Claude Drouot, seiner Frau und
seinen Kindern gedreht.

«Ich habe in le bonheur hauptsächlich
Primärfarben Verwendet, weil es sich umprimäre Gefühle

handelt. Da ist Blau, Rot, Grün, Gelb. Und Blau und Rot ergeben

Violett. Ich habe es wie die Impressionisten gemacht. Sie haben entdeckt,

dass der Schatten nie schwarz ist, sondern eine Komplementärfarbe.

Der Schatten des Orange ist Violett, der Schatten eines Rots ist Grün,

wie ein Farbnegativ. Zujedem Schatten gehört also eine Farbe. Die erste

Frau warfür mich wie ein Sonnengelb, auch die Kleider, die sie anhatte.

Und die zweite Frau, wenn sie auch genauso glücklich war,

war der Schatten der ersten, ein bisschen violett. Bei mir ist die

Farbgebung Teil meines Erzählinhalts.»

Mit ihrem sehr konstruiert wirkenden nächsten Spielfilm les
créatures (i966), der ebenfalls in einer Doppelstruktur angelegt war,
überforderte Varda erneut Kritik und Publikum. Parallel geführt wird
das Leben eines Paars und die Entstehung eines Romans, dessen Figuren

(«Die Geschöpfe») ihren Autor später in der Wirklichkeit herausfordern.

Für Varda war les créatures eine «Science-Fiction-Phantasie»,

in der die Bedeutung der Sprache in den zwischenmenschlichen

Beziehungen untersucht werde. Trotz Starbesetzung mit Catherine Deneuve

und Michel Piccoli floppte der Film und setzte dem bis dahin ungewöhnlichen

Aufstieg der jungen Filmemacherin ein vorläufiges Ende.

Als die Nouvelle vague Mitte der sechziger Jahre zu Ende ging und
das Kino wieder in die Krise kam, brachen auch für Agnès Varda schwere

Zeiten an. Ein Angebot für Jacques Demy aus Hollywood, der dort

model shop für die Columbia drehen sollte, führte das Paar Ende 1967

nach Hollywood, fortan zwei Jahre lang fester Wohnsitz der Familie.
Varda verpasste den Pariser Mai 68, hatte aber vorher noch einen Sketch

für den Kollektivfilm loin du Vietnam (1967) abgeliefert, drehte in
Los Angeles dann oncle yanko (1967), einen Malerfilm über ihren

griechischen Onkel, sowie - im Auftrag des französischen Fernsehens

- eine Dokumentation über die «Black Panthers» (1968). Ausgestrahlt



wurde das nie, weil Varda es ablehnte, den als «zu gewalttätig» befundenen

Kommentar zu ändern, black panthers kam aber zwei Jahre

später ins französische Kino. Das von der Columbia geförderte Filmprojekt

«Peace and Love» wiederum kam nicht zustande, weil Varda nicht
auf denfinal cut verzichten wollte.

Ihre Erfahrungen mit dem Studiosystem sind alle in den Film

lions love (1969) eingegangen, der zu guter Letzt von einem Privatmann,

einem Textilfabrikanten aus Philadelphia, produziert wurde.

Was hier dokumentarisch, was inszeniert ist, ist schwer auseinanderzuhalten.

Nicht nur der Titel lions love - mit "Superstar" Viva von der

Warhol Factory,Jim Rado undJerry Ragni (Autoren und Stars von «Hair»)
und der Filmemacherin Shirley Clarke in den Hauptrollen - spricht von
Stars, Liebe und Lüge, der ganze Film ist ein Lügen-Spielfilm, der die

Essenz des Hollywoodkinos reflektieren soll. Seine Ästhetik besteht darin,

alle möglichen Formen von Repräsentation zu vermischen. Das

Ergebnis: ein beinahe undurchschaubares Verwirrspiel mit der vermeintlichen

Realität von damals - Hippies, sexuelle Revolution und
Vietnamprotestbewegung -, die sich dadurch völlig aufhebt, oder eine Art
cinéma-vérité, das seine Wahrheit selbst zum Verschwinden bringt. Da¬

zu gehört auch schon ein Stück Reality-TV über Attentat und Tod
Robert Kennedys im Jahre 1968, das die Protagonisten live auf dem
häuslichen Fernseher sehen.

«Los Angeles war das Mekka des Kinos, aber das

Mekka des Lügenkinos. Aber diese Lügen sind wunderbar.

Wir alle lieben diese Lügen. Kino bedeutet oft "Lüge", aber imfranzösischen

Wort mensonge steckt auch das Wort songe: Traum.

Und hinter dem Traum steht die Vorstellungskraft. Gerade die Natur
dieser kinematographischen Lüge, die ein bisschen Realität,
ein bisschen Wahrheit enthält, entspricht genau dem Geschmack

des Zuschauers.»

Als Agnès Varda zehn Jahre später allein nach Los Angeles
zurückkehrt, scheitert erneut ein Spielfilmprojekt mit dem Arbeitstitel

«Maria and the Naked Man», weil die gewünschte Starbesetzung
nicht zustande kommt. Stattdessen entsteht ein weiteres Experiment
in Sachen Dokument und Fiktion, der erste Doppelfilm Vardas, der

auch als Double-Feature ins Kino kam: murs murs (1980), ein Spielfilm,

der lügt, und sein sogenannter Schattenfilm documenteur



(1980/81), ein Dokumentarfilm, der lügt. Auf den ersten Blick sieht es

umgekehrt aus. Aber die flüsternden Wände von murs murs beginnen

zu leben, legen Zeugnis von Künstlern und Menschen aller
Hautfarben ab, die mit diesen grandiosen murals gegen ihre soziale

Ausgrenzung und das Vergessen rebellieren. Varda filmt nicht ab, sondern

inszeniert ihren Dokumentarfilm mit allen Mitteln des Spielfilms. Sie

lässt - zu einem gurgelnden Ton - eine Gruppe von Schattenboxern vor
dem Bauch des riesigen blauen Walfischs auftreten, als hätte dieser sie

längst verschlungen. Sie setzt auch den vielen anonymen Künstlern
ein Denkmal, allein dadurch, dass sie sie alle mühselig aufgespürt hat.

Und: Varda benutzt jetzt zum ersten Mal ihre eigene Stimme als

Erzählerstimme. Man kann nach dieser sanften und wohltönenden Erzählerstimme

süchtig werden; es ist ein Erzählton wie aus Tausendundeiner

Nacht.

«Jedes Bild ist ein Ausschnitt, es ist kadriert. Leider meint

man damitfast immer: eine schöne Einstellung. Oh wie schön!

Sagen die Zuschauer, oder auch: Schade, ein schlechtes Bild!

Mit documenteur habe ich ein ganz besonderes Projekt verfolgt.
Ich habe zum einen ganz lineare Ausschnitte gewählt, den Strand,

den Horizont, das Meer, einen Balkon, einen Fensterrahmen,

die Passanten. Abergleichzeitig habe ich in diesem Film am meisten

versucht, die schöne Einstellung zu zerstören. Da sind immer

Leute am Bildrand, verlassen das Bild oder treten ein. Meine

ausgezeichnete Kamerafrau Nurith Aviv sollte hässliche Bilder machen.

Auch das Licht sollte ein bisschen grau, ein bisschen lila sein.»

In documenteur lassen sich schon drei Stimmen unterscheiden,

hinzu kommt noch die von Varda selbst, die in eigener Sache

nachdenkt: über eine Ausländerin, die geschieden ist und mit ihrem Kind
allein im Exil lebt. Aber Varda spricht nur im Off, dargestellt wird die

Figur von ihrer Cutterin Sabine Mamou und Vardas achtjährigem Sohn

Mathieu Demy. Das Thema/die Fiktion des Films lautet: Wie zeigt man
die Liebe, wenn der Geliebte nicht mehr da ist? Wie zeigt man den

Mangel? Varda entwickelt jedoch keinen psychologischen oder
dramatischen Plot, es gibt nur Gefühlsmomente, keine Gefühle. Eine grosse
Rolle spielt die erstaunliche Leinwandpräsenz von Sabine Mamou; sie

haucht diesem selbstreflexiven Kino mit seinen in Wirklichkeit
bestechend schönen Bildeinstellungen, denen die "Fehler" nur wenig anha-



ben können, erst Leben ein. «Man weiss nicht so genau, ob die Kunst
das Leben nachahmt oder das Leben die Kunst», sagt die Protagonistin
in einer Schlüsselszene.

«Kennen Sie richtiges cinéma-vérité? Kennen Sie

einen Dokumentarfilm, der nicht subjektiv ist? Der beste Dokumentarfilmer

kann seine Kamera hierherstellen und sagt nicht das gleiche

wie von dort aus. Erfilmt Sie und sagt etwas anderes als bei einem

anderen. Das heisst, dass die Wahl des Filmemachers, des Kameramanns

oder der Kamerafrau, auch die Wahl des Objektivs oder

der Einstellung, ein eindeutiges Zeichen von Subjektivität ist.

Auch wenn man eine bestimmte Realität einfangen will, ist die Wiedergabe

dieser Realität immer relativ objektiv und relativ subjektiv.»

Den beiden sehr dicht gewebten letzten amerikanischen Filmen
sieht man an, dass sich Agnès Varda in der Zwischenzeit auf noch

anspruchsvolleres Erzählterrain begeben hatte. Da waren der französische

Fernsehfilm nausicaa (1970), der aus politischen Gründen nie

ausgestrahlt wurde, mangels Aufträgen die Mitarbeit am Drehbuch von
Bernardo Bertoluccis ultimo tango a parigi (1972), der wichtige

mit dem ZDF produzierte lange Dokumentarfilm daguerréotypes
(1974/75), eine Studie über ihre Nachbarn in der Rue Daguerre, vor allem
der dann wieder erfolgreiche Spielfilm l'une chante, l'autre pas
(1976), flankiert von einigen Kurzfilmen zum Thema Frau. Sie musste
l'une chante, l'autre pas selbst produzieren, weil sich kein Produzent

dafür interessierte, und verbrachte ein Jahr damit, drei Millionen
Francs aufzutreiben. Dafür konnte sie ungehindert ihr Doppelspiel
weitertreiben, den Weg zweier Frauen verfolgen, alte Freundinnen, die sich

1976 nach vielen Jahren wiederbegegnen, die eine als Sängerin, die
andere als Beraterin in der Familienplanung.

Varda hat sehr zeitnah den Frauenkampf um Selbstbestimmung
(Mein Körper gehört mir), an dem sie selbst aktiv beteiligt war, in eine

Spielfilmhandlung gegossen, aber dadurch abgeschwächt, dass sie

die Forderungen der Frauenbewegung weniger in lautstarken Parolen,
sondern in Chansons mit eigenen Texten zum Ausdruck brachte. «Ein

militanter Film ohne militante Parolen», schrieben die «Cahiers du

Cinéma», Jacques Sicher befand hingegen in «Le Monde», dass man
den französischen Mann so noch nie im Kino gesehen habe. In
feministischen Frauenkreisen wurde der Film überwiegend als zu
kompromissbereit abgelehnt. Agnès Varda hat sich zwar immer als feministisch
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bezeichnet, hat auch fast ausschliesslich Frauenthemen aufgegriffen
und wundervolle Frauenrollen geschrieben, aber ein moderater (statt
polemischer) Ton entsteht oft dadurch, dass bei ihr die Form meist

Vorrang vor dem Inhalt hat. Was nicht ausschliesst, dass sie in Filmen
wie CLÉO DE CINQ.À SEPT, DOCUMENTEUR oder SANS TOIT NI LOI ZU

grosser Ausgewogenheit gelangte. «Das Bild ist ihr näher als der

Schauspieler», beschwerte sich die noch sehr junge Sandrine Bonnaire nach

den Dreharbeiten zu sans toit ni loi über ihre Regisseurin. «Sie sagte

mir, was zu tun war, brachte mir jedoch die Figur nicht richtig nahe. Sie

sagte nur: "Wir drehen jetzt, du machst das und das." Das war alles.»

«Sie warflüchtig wie der Wind. Sie hat keine Lust,

was zu tun. Sie ist überflüssig, und um das zu beweisen, benutzt sie

ein System, das sie ablehnt. Das ist nicht Freiheit, das ist Irrtum...»
Direkt zu Mona: «Du bist kein Aussenseiter, du bist out. Dich gibt's gar
nicht. Du hebst ab.»

Zitat aus sans toit ni loi

Agnès Varda war bereits siebenundfünfzig Jahre alt, als sie sich

mit ihrem neunten, unbestritten besten und bis heute erfolgreichsten
Film sans toit ni loi (1985) wieder ganz neu erfunden hat. Der
Goldene Löwe in Venedig war der Beginn einer zweiten Karriere. Im Grunde

variiert Varda auf sehr kunstvolle Weise das Thema ihres frühen
Erfolgsfilms CLÉo de cinq.À sept. Nur ist die Hauptfigur diesmal nicht
auf Pariser Strassen zu finden, die freiheitsbesessene Aussteigerin Mona

ist im frostklaren südfranzösischen Winter per Anhalter unterwegs,
sie ist - im Wortsinn - eine "Vogelfreie". Varda nennt ihren Film «das

unmögliche Porträt einer Frau». Warum? Weil sie formal das

Experimentieren mit alternierenden Erzählstrukturen in einem strengen
Erzählkorsett auf die Spitze treibt und ihre Figur und deren Geschichte

nur noch nach Zeugenaussagen rekonstruiert. Beinahe wie in einem

Krimi treten achtzehn Zeugen auf, die Mona unterwegs getroffen haben,

und sprechen frontal zum Zuschauer. Der Film wird überdies von zwölf
musikalischen Zwischenspielen, komponiert von Joanna Bruzdowicz,

unterbrochen, die dem Zuschauer Raum und Zeit zur Reflexion lassen.

Ihre Funktion besteht aber auch darin, die kurzen Kamerafahrten zu

begleiten, die Mona ein Stück weiter auf den Weg bringen, ihr stets ein
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Stück vorauseilen und dann innehalten. «Monas Marsch ist die Bewegung

des Films.» Aber der in Kreisform angelegte Film beginnt und
endet mit ihrem Tod.

«Das Hauptthema von sans toit ni loi
- neben Sozialkritik und Ausgrenzung -heisst: Wenn man anfängt,
nicht mehr zu sprechen, stirbt man. Davon erzählt der Film. Sie stirbt

vor Kälte, weil sie ihre Decke verloren hat.Ja, vorEinsamkeit.

Aber eigentlich stirbt sie, weil sie nicht mehr um Brot, um eine Zudecke

bitten kann. Sie kann nichtfragen: "Ich bin müde, kann ich bei

Ihnen übernachten?" Also bleibt sie draussen und stirbt. Sie ist eine

Überlebende. Sie kämpft, bis sie umkommt. Sie wird sich nie beklagen:

"Ich bin ein Opfer, ich bin arm, ich bin traurig."Sie ist eine Kämpfende,

die krepiert.»

Varda vergleicht sans toit ni loi auch gern mit citizen kane.
Nur stelle sie das Erzählprinzip von Orson Welles auf den Kopf. Kane

sterbe, sage «Rosebud», und der ganze Film versuche durch Zeugenaussagen

herauszufinden, was dieses «Rosebud» bedeute. «Ein Spiel mit
Spiegeln», sagt Varda, denn Mona werde zum Spiegel der andern, die

darin ihr wahres Gesicht zeigen. In kurzen Rückblenden wird jeweils
noch kurz beleuchtet, wie sie mit dieser Mona umgegangen sind, was
sie in Wirklichkeit von ihr gehalten haben. Alle werden durch diese

Methode zu Hauptdarstellern, ein Querschnitt durch die französische
Gesellschaft. Egal, ob Arbeiter, Bauern, Professoren, Dienstmädchen,
Hausverwalter, Aussteiger, Drogenabhängige, Alte, Junge, Sehende und

Blinde, Schauspieler und Laien, alle grenzen sich von Mona ab. Varda

klagt an.

Varda dreht kurz darauf ihre ersten beiden Porträtfilme, das Bir-

kin-Varda-Doppelspiel jane b. par agnès v. und kung-fu master
(1986/87). Ein vor Einfällen sprühendes Doppelporträt über Jane Birkin
in zwei Spielfilmen, wobei der erste als Porträtfilm angelegt ist, in dem

sich Birkin aber nie als wahrhaftige Person zeigt, sondern - in zahllosen

Rollenentwürfen - als schöne Lügnerin. Verglichen mit der assoziativen

Montage des ersten ist der zweite Film ein fast klassischer Spielfilm.
Er realisiert eine Idee von Jane Birkin, die nun eine Mutter spielt und
Einblicke in ihre wahre Identität und ihren englischen Ursprung zu
gewähren scheint. Aber letztlich wird das Rätsel «Realität oder Spiel?» nie

ganz aufgehoben. Das Birkin-Doppelspiel erscheint im Nachhinein wie
ein Vorspiel zu jacquot de nantes (1990), dem grossen Porträtfilm



über Jacques Demy. Ein Spielfilm in Schwarzweiss über Demys Jugend,
aber mit einem Sprung in die Farbe, wenn dessen Spielfilme in kurzen

Ausschnitten zitiert werden. Wieder ein Doppelspiel zwischen zwei

Filmen - nur innerhalb eines einzigen Films. Insgesamt hat Varda in den

neunziger Jahren drei Filme - es folgen noch les demoiselles ont eu
25 ans und l'univers de Jacques demy - im Angedenken an den an

Aids Verstorbenen hergestellt und in ihrer Produktionsfirma Ciné-Tamaris

kürzlich eine komplette DVD-Ausgabe seiner Filme, die in Frankreich

Kultstatus besitzen, herausgebracht.

«jacquot de Nantes ist offensichtlich so
etWÜS wie ein Liebesfilm. Aber darüber will ich nicht sprechen.

Manfragt auch keinen Vogel, warum er singt. Er singt, weil er ein Vogel

ist. Aber das gehört schon zum Bereich "Variation". In meinen Filmen

findet man immer "Thema und Variation". Für mich heisst das Thema:

Chronik einer Kindheit einesJungen, derJacquot heisst. Und es ist

die Geschichte eines Kindes, das ganz anders ist als die Kinder von heute,

die Kinder der Konsumgesellschaft. Es ist ein Kind aus der Zeit

von 1938/39, das während und trotz des Krieges seine eigenen Spiele

erfunden hat, das seine Wünsche an eine Zukunftformuliert hat und

das sich in einer glücklichen Familie dafürgestritten und geschlagen

hat, dass es Filmemacher werden durfte und nicht Automechaniker

wie sein Vater.»

Zum Jubiläum «Hundert Jahre Kino» versammelte Varda in ihrer

Hommage les cent et une nuits de simon cinéma (1994) so viele

Stars wie möglich, um dem alt gewordenen Monsieur Cinéma (Michel
Piccoli) zu huldigen, der Autor, Regisseur und Produzent in einem ist.

Und alle sind gekommen, von Catherine Deneuve, Gina Lollobrigida,
Marcello Mastroianni bis Robert de Niro, aber der mit Zitatenschätzen

angereicherte, allzu überladene Film in echter Varda-Manier floppte.
Seit Agnès Varda die Siebzig überschritten hat, hat sie sich -

auch von der technischen Seite her gesehen - als Filmautorin noch

einmal neu erfunden. Für ihr Filmprojekt les glaneurs et la
glaneuse (2000) trat sie - zum ersten Mal mit einer Mini-Digi-Kame-
ra ausgerüstet - eine Reise quer durch Frankreich an. Und das sollte

künftig immer so sein. Auch der Reisefilm les plages d'agnès wurde

mit einer High-Definition-Videokamera gedreht und später auf

35 mm umkopiert. Varda ist nun stets mit ihrer kleinen Kamera zu



sehen und kann nach Herzenslust ihre ureigenen Fundstücke
aufsammeln. Das assoziativ erzählte Roadmovie les glaneurs et la
glaneuse reist durch ganz Frankreich und kehrt zuletzt an seinen

Ausgangsort Paris und zu den Märkten zurück, wo die wahren
Nachfahren der Ährensammler aus dem Gemälde von Jean-François Millet
abends ihre essbaren Fundstücke nach Hause tragen. Varda sammelt
und versammelt in ihrem «subjektiven Dokumentarfilm» aber nicht
nur Gesichter und Lebensgeschichten von gesellschaftlichen Aussen-

seitern, sondern zählt zu ihren persönlichen Sammelstücken ebenso

Insider wie den berühmten Psychoanalytiker Jean Laplanche, der an einer

«Antiphilosophie des Subjekts» arbeitet und nebenbei Winzer ist, oder

den Urenkel des Filmpioniers Etienne Jules Marey - für Varda ein An-
lass, die wunderbaren Phasenaufnahmen von Vogel, Katz und Mensch
des genialen Erfinders Marey vorzuführen. Vielleicht könnte man den

Film eine Feldstudie nennen, die einem Skizzenblock allerdings
ähnlicher sieht als einer empirischen Erhebung.

«Ich wusste, dass ich hei diesem Filmprojekt
immer wieder Personen in sehr prekären Situationen antreffen würde.

Ich bin also zuerst ohne Kamera zu ihnen gegangen, dann mit
der kleinen Kamera. Die Intimität, die geringe Entfernung der kleinen

Kamera erlaubt, dass man sehr nah und ganz allein schauen kann.

Es gibt zum Beispiel einen Typ in dem Film, den ich zwei Monate lang

immer wieder aufgesucht habe. Es ist der, der aufdem Markt quasi

vom Boden isst. Es war wichtig, dass ich ganz allein war. Ich nahm die

Kamera mit, aber manchmalfilmte ich gar nicht. Sie wurde zu einem

Handwerkszeug, das ich immer bei mirführte.»

Die Sammlerin Agnès Varda hat sich jetzt entschieden zur Ich-
Erzählerin gewandelt, die ihren Zuschauern nicht vorenthält, was ihr
selbst unterwegs widerfahren ist. Weil sie einmal vergessen hat, die

Kamera abzuschalten und den Objektivdeckel zu schliessen, ist das

Bildgedicht vom «tanzenden Objektivdeckel» entstanden. Oder sie spielt
mit den lästigen Lastwagen auf der Autobahn Fangen. Die faltig gewordenen

alten Händen sehen aus der Nähe wie runzelige Tiere aus oder

auch - wie Kartoffeln. Und zwei Jahre später entstand les glaneurs
et la glaneuse deux ans apres - eine neue Art von Doppelspiel,
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das in eigener Edition auf DVD herauskam. Varda hat einige der alten
Bekannten wieder aufgesucht, sich aber auch mit vielen Briefeschreibern

und Bewunderern getroffen, die nach les glaneurs et la
glaneuse, in Frankreich ein grosser Kinoerfolg, Kontakt mit ihr
aufgenommen haben.

«Ich Spiele die Rolle einer kleinen geschwätzigen Alten,

die ihrLeben erzählt, aber eigentlich sind es die anderen,

die mich interessieren.»

Agnès Varda in les plages d'agnès

In les plages d'agnès, ihrem neuen Porträtfilm, wirft Agnès
Varda noch einmal ihr ganzes Können in die Waagschale. Die Strände

sind nicht das eigentliche Thema des Films, aber es sind ihre
Lieblingsplätze: an der belgischen Nordsee, wo sie als Kind die Sommer
verbrachte, in Sète am Mittelmeer, wo sie mit ihren Eltern auf einem Hausboot

lebte, auf der Atlantik-Insel Noirmoutier, wo sie les créatures
drehte und am liebsten mit Jacques Ferien machte oder in Venice/Los

Angeles am Pazifik, wo documenteur entstand. Eine der schönsten

Strand-Szenen: Eine Truppe von Trapezkünstlern führt vor der unend¬

lichen Kulisse des Meeres ihre Kunststücke vor, und Agnès, die einmal

zum Zirkus wollte, stellt sich zur Verbeugung kokett neben sie.

Blitzschnell montiert sie in bekannter Manier Filmzitate aus eigenen Werken,

Fotos, Fundstücke, Neugedrehtes und Nachgestelltes, Dokument und
Fiktion aneinander, nebeneinander und ineinander: eine Filmcollage.

Agnès Varda tritt aber auch zum ersten Mal als selbstbewusste

Filmerzählerin "vor" die Kamera, lässt sich den Nordwind um die Ohren

wehen oder bewegt sich mit vorsichtigen Schritten im Rückwärtsgang,

um immer wieder an die filmische Stossrichtung zu erinnern. Oder sie

lässt sich - traumverloren - mit dem Segelboot auf den Kanälen von
Sète oder auf der Seine dahintreiben. Agnès Varda spielt Agnès Varda.

Immer wieder verschmelzen Gefundenes und Erfundenes zur Schilderung

eines erfüllten Lebens, das in allen seinen Facetten Revue passiert,
auch die Nachkommen des Familienoberhauptes Agnès Varda einbezieht,

die schon längst zu einer richtigen Grossmutter geworden ist.
Zuletzt kommt sie in einem transparenten kleinen Haus zur Ruhe. Im Hier
und Jetzt. Endlich ist Agnès auch in ihrem Film im Haus des Kinos

angelangt, dessen Wände aus belichteten, in der Sonne blitzenden
Filmstreifen bestehen: Varda in einer Installation von Agnès Varda.



«Seit ich älter bin, habe ich mich mit der Zeit mehr ausgesöhnt,

wenn bei mir auch immer noch alles sehr schnell geht. Aber ich

fühle mich mehr in der Zeit aufgehoben. Mirgefällt das Älterwerden,

die Vorstellung, dass sich die Dinge verändern, verwandeln,

ein bisschen schäbig werden. Als ichjung war, war das ganz anders.

Ich wollte meiner Zeit voraus sein, ich bin ihr nachgerannt.

Heute ruhe ich mehr in meiner Zeit.»

Und auch wieder nicht. Für die Biennale in Venedig schuf sie 2003

die dreiteilige Installation «Patatutopia» und stolzierte wie eine Sand-

wichwoman in einem Kartoffelkostüm herum. In ihrer Ausstellung
«L'île et eile» in der Pariser Fondation Cartier im Sommer 2006 waren
acht Installationen zum Thema «L'île de Noirmoutier» zu sehen,

darunter vierzehn Video-Porträts von Witwen von Noirmoutier aus allen

Altersgruppen - nur eine fehlte: Varda selbst. Sie erzählte nicht, sie sang.
Die vierzehn leeren Stühle wiesen daraufhin, dass die Künstlerin auch

zu den trauernden Witwen gehört, aber deshalb doch nicht die Hände

in den Schoss gelegt hat. Agnès Varda, die Überlebende, war längst zu

neuen Schandtaten unterwegs. Man muss nur an den Stränden in aller

Welt nach ihr Ausschau halten. Ja, das ist sie: die quicklebendige kleine

Frau mit der griffbereiten kleinen Kamera und der vertrauten Pagenfrisur.

Alterslos. Nur manchmal gibt sie den Blick frei auf das weiss
gewordene Haar, das sich dann wie eine Tonsur vom gefärbten Kastanienbraun

abhebt. Eigensinnig. Und manchmal pfeift sie auf die elegante

Erscheinung - schwarzweiss gepunktet oder orientalisch gemustert -
und trägt am liebsten Ringelsöckchen.

Marli Feldvoss
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Kommissar Maigret lässt grüssen
Bellamy von Claude Chabrol

Mit dem Grab von Georges Brassens auf
dem Friedhof von Sète beginnt der Film. Es

folgt die Widmung «En souvenir des deux

Georges». Während die Chansons des

nonkonformistischen Sängers in der Handlung
des Films eine nicht unwesentliche Rolle spielen,

bleibt der andere Georges ungenannt.
Doch die alsbald auftauchende Figur des

Kriminalkommissars macht deutlich, dass es

sich nur um den Schriftsteller Georges Simenon,

gängig als «Balzac des Kriminalromans»
bezeichnet, handeln kann. «Bellamy», so

Claude Chabrol in einem Interview des Figaro,

sei (nach früheren echten Simenon-Verfilmungen

wie LES FANTÔMES DU CHAPELIER)
«die Adaptation eines Romans, den Simenon

nie geschrieben hat und nicht einmal zu
schreiben träumte».

Chabrols Hauptfigur heisst nicht
Maigret, sondern Bellamy. Die Ausgangssituation

kommt einem aus Simenon-Romanen
bekannt vor: Der Pariser Kriminalkommis¬

sar, bei Chabrol zeitgemäss eine mediale

Berühmtheit, befindet sich in den Ferien, doch
die Katze kann das Mausen nicht lassen. Oder

vielmehr: Da streicht eine suspekte Figur um
das bellamysche Ferienhaus in Nîmes, eine

Maus, die ganz offensichtlich statt vom notorisch

dummen lokalen Kommissar lieber vom
prominenten Kriminalkater aus der Hauptstadt

gejagt würde. Und dessen Jagdinstinkt
ist, trotz Abschirmungsversuchen seiner ihn
nur zu gut kennenden Ehefrau, rasch geweckt.

Verständnisvoll nimmt Bellamy, ganz
in der Maigret-Tradition mehr einfühlsamer
Übervater als professionell-kalter Schnüffler,
seinem neuen Bekannten zu mitternächtlicher
Stunde die Beichte ab, die dieser unter
falschem Namen lückenhaft und wohl beschönigend

ablegt. Der versuchte Versicherungsbetrug

des langjährigen Versicherungsagenten
Leullet kann den Kommissar nicht sonderlich
erschüttern, weiss er doch, dass das grosse
Geschäft mit den Prämien nur als Fassade für die

weit grössere Weisswäscherei dahinter dient,
gegen die die Kriminalpolizei ohnehin nicht
vorzugehen vermag.

Bellamy ist von Natur und Berufs wegen
ein misstrauischer Mensch, er durchschaut
die im Alltag ausgelegten Übervorteilungsfallen

wie Kundenkarten, Treueprämien und
Schönheitswahn, er lässt sich auch von Leullet,

der ihm damit schmeichelt, seine Memoiren

gelesen zu haben, nicht in falscher Sicherheit

wiegen, und doch muss ihn erst seine
Frau auf das Offensichtliche bringen: Das Foto,
das ihm der Beichtende gegeben hat und das

den Mann zeigen soll, den dieser getötet
haben will, zeigt in Wirklichkeit Leullet selbst.

«Die Richter haben gerne klare Verhältnisse:

auf der einen Seite die Guten, auf der
anderen die Bösen», meint Bellamy einmal.
Er, der Polizist, blickt tiefer in das Wesen der
Menschen. So belehrt er den sich selbst als

Schuft bezeichnenden Leullet: «Nein, Sie

sind fifty-fifty, wie wir alle.» Auch der Regis-
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seur ist jedem Schwarz-Weiss-Schematismus
abhold und verunsichert sein Publikum gerne.

Die sparsam eingesetzten Rückblenden

etwa, sind es imaginäre Bilder aus der Erinnerung

der Figuren oder nur konventionelle Ver-

schachtelungen der Erzählung? Während der

(versuchte) Versicherungsbetrug doch darauf

beruht, dass der scheinbar Tote in
Wirklichkeit lebt und ein anderer an seiner Stelle

sterben musste, so erklärt uns Bellamy, die

meisten Menschen, die töteten, wollten sich
in Wirklichkeit selbst aus der Welt schaffen

- und liefert damit den psychologischen
Schlüssel zum Fall. Und was hat die kaum zu
überhörende Alliteration der Namen des

Täters (Leullet) und des Opfers (Leprince), ohnehin

beide vom selben Darsteller, Jacques Gam-

blin, verkörpert, zu bedeuten, zu der sich noch

jene mit dem Namen des angeblich bescheuerten

lokalen Kommissars Leblanc gesellt? Täter

und Opfer, Jäger und Gejagte, sind sie sich
ähnlicher, als es die gängige Richterweisheit
wahrhaben will?

Darauf, dass sogar die Übervaterfigur
Bellamy ihre andere, dunkle Hälfte hat, deuten

zu Beginn des Films nur harmlose Zeichen

hin, die man leicht übersieht oder schnell wieder

vergisst: Etwa wenn der sich im Urlaub

Langweilende beim Kreuzworträtsellösen das

Wort «bonheur» nicht finden kann oder wenn
seine Frau betont, er trinke nicht mehr. Selbst

wenn Bellamys vom Leben offensichtlich
weniger verwöhnter Halbbruder mit dem
sprechenden Namen Jacques Lebas sich beklagt,
Bellamy habe alles Glück für sich gepachtet
und ihm sei nichts geblieben, mag man das

anfänglich nur als Ausdruck des Neids verstehen,

bis einem die Vehemenz der Reaktionen
des sonst so besonnenen Bellamy seinem Bruder

gegenüber auffällt.

Mit einem W.-H.-Auden-Zitat resümiert
Chabrol am Ende, dass hinter jeder Geschichte

noch eine andere Geschichte stehe und
darin immer mehr stecke, als das Auge erfasse.

Im Bestreben, solche Einsichten zu vermitteln,

mag das Drehbuch von Bellamy an einigen
Stellen etwas bemüht konstruiert ausgefallen
sein. Das Verhalten der Brüder wird psychologisch

erklärt durch Bellamys späte Beichte,
dass er in der Kindheit den jüngeren Bruder
einmal um ein Haar umgebracht habe, weil er
sein Engelsgesicht nicht mehr ertragen konnte.

Und der Film endet damit, dass der Bruder

mit dem Auto des Kommissars tödlich verunfallt

- als deutliche Parallele zum Beginn des

Films mit dem ausgebrannten Wagen Leullets.
Stärker als solche Drehbuchakrobatik

wirkt in Chabrols entspannter Inszenierung
die Figurenzeichnung. Gérard Depardieu fügt
sich der langen Kinoreihe schwergewichtiger

Simenon-Kommissare - wie Pierre Renoir,
Charles Laughton, Jean Gabin und Bruno Cremer

- auf eigenständige Weise glaubwürdig
an (eher trotz als wegen seiner immer
beunruhigenderen Körperfülle). Und in Marie Bunel

als Madame Bellamy hat er eine absolut
ebenbürtige Partnerin gefunden. Sie zusammen
ergeben ein höchst plausibles langjähriges
Ehepaar mit seiner Vertrautheit und Vertraulichkeit,

aus der ein gegenseitiges Vertrauen
entspringt, stärker als die im Laufe der Zeit
gewachsene Allergie auf die Schwächen des

anderen. Ein älteres Paar, das zärtlich zueinander

sein kann, ohne lächerlich zu wirken,
und dessen Interesse aneinander durchaus
auch eine sinnliche Seite hat.

Auf der Gegenseite wird die Verblendung

Leullets, dem die sexuelle Attraktion
einer jungen Tanzpartnerin zum Verhängnis
wird, verständlich, wenn Mme Leullet mit den

Worten «habillé, je l'aimais bien» das Drama
ihrer Ehe erahnen lässt, einer Ehe, die offenbar

vor allem ökonomisches Zweckbündnis
zweier wenig Privilegierter war. Geld soll in
Bellamy immer wieder dazu dienen, emotionale

Mankos und Verletzungen zu kompensieren.

Mit einem so unwahrscheinlich schön
absurden Einfall, wie ihn ohne die Inspiration
durch einen realen Vorfall wohl kein
Drehbuchautor zu erträumen gewagt hätte, nimmt
die Kriminalstory ein versöhnliches Ende:
Leullets Anwalt stimmt anstelle eines
konventionellen Plädoyers ein Chanson von Brassens

an und öffnet so die Herzen des Gerichts.

Georges Brassens hat Freundschaft und
Liebe besungen, seine Chansons durch den
rauen Ton aber vor reiner Sentimentalität
bewahrt. Georges Simenon entwarf in seinen
Romanen «Porträts der bürgerlichen Gesellschaft,

erzählt von ihren kriminellen Rändern
her» (Gerhard Midding). Die Chansons des

einen und die Krimis des anderen waren glei-
chermassen populär. Die Nähe Claude
Chabrols zu den beiden Georges leuchtet ein: Er
verstand und versteht es auch nach über fünfzig

Filmen, einen unverbrauchten Blick zu
werfen auf Persönliches wie Gesellschaftliches
und beides mit souveräner Altersweisheit in
der alltäglich-unentwirrbaren Verknüpfung,
ja Verstrickung aufzuzeigen.

Martin Girod

R: Claude Chabrol; B: C. Chabrol, Odile Barski; K: Eduardo

Serra; S: Monique Fardoulis; A: Françoise Benoit-Fresco;
Ko: Mic Cheminai D (R): Gérard Depardieu (Paul Bellamy),
Clovis Cornillac (Jacques Lebas), Jacques Gamblin (Emile
Leullet/Denis Leprince), Marie Bunel (Françoise Bellamy), Va-

hina Giocante (Nadia Sancho), Marie Matheron (Mme Leullet).

P: Alicéleo; Patrick Godeau, Françoise Galfre. Frankreich

100g. 110 Min. CH-V-.JMH Distributions, Neuchâtel
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THE LIMITS OF CONTROL
Jim Jarmusch

Es beginnt auf der Herrentoilette eines

Flughafens. Der Held des Films - die Credits

weisen ihn als Lone Man aus, das deutsche

Presseheft wagt mit «Geheimnisvoller
Fremder» ein wenig mehr Charakterisierung

- macht in der Enge der Kabine seine Tai-Chi-

Übungen, die Kamera blickt in einem absurden

overhead shot auf ihn herab, so dass der

Zuschauer die Orientierung verliert. Dann
wäscht er sich die Hände, blickt in den Spiegel

und trifft in der Lounge der Ersten Klasse

zwei Männer, die ihm mit wortreichen
Aphorismen einen Auftrag erteilen. Einen
Auftrag? Sicher ist das nicht. Niemand spricht
eine konkrete Handlungsanweisung aus. Der
Zuschauer tappt im Dunkeln.

Später sehen wir den Lone Man mit
dem Zug durch Spanien reisen. Kameramann

Christopher Doyle fängt durch das

Zugfenster, das die Funktion eines Rahmens
erfüllt, die weich und elegant vorbeigleitende
Landschaft ein, die an lichtdurchflutete,
impressionistische Gemälde erinnert. Auch das

Gesicht von Isaach De Bankole' kommt mit
seinen hohen Wangenknochen, den eingefallenen

Backen, der hohen Stirn und den
unverwandten Augen einer Landschaft gleich.
Sein Lone Man ist ein Mann der Gewohnheiten.

In unmerklichen abgewandelten
Variationen geht er denselben Tätigkeiten nach.

Statt eines doppelten Espressos trinkt er

immer zwei normale Espressi in zwei verschiedenen

Tassen. In Madrid geht er täglich ins
Reina Sofia Museum, um sich jeweils nur ein
Gemälde anzusehen. Ein Beobachter, der die

Welt als etwas Beliebiges wahrnimmt.
Auf seiner Reise durch Spanien trifft er

in Cafés seine Kontakte, die sich mit einem
«You don't speak Spanish, right?» zu erkennen

geben. Ein Passwort also? Vielleicht.
Auch die Kontakte haben keine Namen, sind

nur durch ihre Funktion, ein Accessoire oder

die Herkunft beschrieben: Kreole, Franzose,

Violine, Blondine, Molekül, Gitarre, Mexikaner,

Fahrerin. Der Lone Man begegnet ihnen

mit reserviertem Desinteresse und lässt sie

reden. Bis es in einem stets wiederkehrenden,

enigmatischen Ritual zum Austausch zwei¬

er Streichholzschachteln kommt, die einen
Zettel mit einer Botschaft enthalten. Doch
die Kamera macht sich nicht einmal die

Mühe, einen Blick darauf zu werfen. Noch
immer tappt der Zuschauer im Dunkeln.

Was bedeutet der schwarze
Hubschrauber, der gelegentlich wie ein Vorbote
des Unheils über den Dächern kreist? Hilfe?

Gefahr? Einmal liegt eine nackte Frau

mit einer Pistole bäuchlings auf dem Hotelbett

und fragt den Lone Man, ob er Lust auf
Sex habe. «Nein», antwortet er, «nicht bei
der Arbeit.» Das einzige Kleidungsstück, das

sie gelegentlich trägt, ist ein Regenmantel
aus durchsichtigem Plastik. Bekleidet und
doch nackt: Eine eigentümliche Ambiguität
durchzieht the limits of control.
Immer sind mehrere Bedeutungen denkbar.

Jim Jarmusch hat sich den Titel für
seinen neuen Film von einem Essay geborgt,
das William Burroughs 1970 geschrieben
hatte. «Kein bislang ersonnener Kontrollapparat

kann ohne Worte operieren, jeder
Kontrollapparat, der sich im Bestreben, den

Geist zu kontrollieren, allein auf äusser-

liche, rein physische Gewalt verlässt, wird
sehr schnell an die Grenzen seiner
Kontrollmöglichkeiten (The Limits of Control) stos-

sen», heisst es darin. Eine falsche Fährte,
denn die Bedeutung der Worte für Machtausübung

und Kontrolle wird durch das

nervöse Geplänkel der Unterhaltungen konterkariert.

Jarmusch hat die Produktionsfirma
von the limits OF control anspielungs-
reich «PointBlank Films» genannt, nach

John Boormans intensivem Thriller. Noch

so ein Hinweis, der nichts bedeuten muss.
Denn von einem Film noir, von Action und

Direktheit, ist Jarmusch weit entfernt. Einmal

lässt er Tilda Swinton, die sich mit blonder

Perücke, Stetson, Cowboystiefeln und
Trenchcoat einmal mehr neu erfindet, über
die Vorzüge alter Filme philosophieren. John

Hurt, der Mann mit der Gitarre, spricht über
Böhmen und Bohémiens (im englischen
dasselbe Wort: Bohemian), um dann auf die

Oper Puccinis und «diesen finnischen Film»

zu kommen. Aki Kaurismäki, dieser Geistes¬

verwandte von Jarmusch, und sein la vie de
bohème von 1991 sind gemeint. Altes Hollywood

und europäisches Independent-Kino -
the limits OE control ist Hommage und
Liebeserklärung zugleich.

Der Lone Man läuft durch leere Strassen

und fährt durch kahle Landschaften. Einmal

verfolgen ihn Kinder und fragen, ob er
ein amerikanischer Gangster sei. Und schon
wieder öffnet sich ein Füllhorn an Allegorien
und Mythen. Natürlich hat das Ganze auch
ein Ziel. Der Lone Man lässt sich von der
palästinensischen Schauspielerin Hiam Abbas

in einem Pickup-Truck, auf dem hinten in

grossen Lettern «La vida non vale nada»

aufgemalt ist, zu einer schwerbewachten,
hochmodernen Villa fahren. Bill Murray, 2005 in
broken flowers noch der Hauptdarsteller,

hat als der «Amerikaner», der so ein
bisschen poltert wie Donald Rumsfeld, einen
kurzen, prägnanten Auftritt. Wer er ist, was

er macht? Noch immer tappt der Zuschauer
im Dunkeln.

Jarmusch hat seinen bislang enigma-
tischsten Film gedreht. Vieles bleibt abstrakt,
ohne Erklärung. Das führt zu einem kuriosen
Dilemma: Man hat sich dem Film beschreibend

zu nähern versucht, Beobachtungen
festgehalten, Bezüge hergestellt - und doch
nichts herausgefunden. Das kann man
frustrierend finden. Oder, des gelassenen, fast
schon meditativen Tempos, des hypnotisch
intensiven Scores der Band «Boris», der

strengen Symmetrie und der erlesenen Bilder

wegen faszinierend. Vielleicht hätte man
aber auch gleich zu Beginn den Ratschlag der
beiden Auftraggeber beherzigen sollen. Wie
er vorgehen solle, fragt der Lone Man beim
Abschied. «Useyour imagination.»

Michael Ranze

R, B:JimJarmusch; K: Christopher Doyle; S:Jay Rabinowitz;
A: Eugenio Caballero. D (R): Isaach De Bankolé (Lone Man),
Alex Descas (Creole),Jean-François Stévenin (French), Luis
Tosar (Violin), Paz de la Huerta (Nude), Tilda Swinton
(Blonde), Youki Kudoh (Molecules), John Hurt (Guitar),
Gael Garcia Bernai (Mexican), Hiam Abass (Driver), Bill
Murray (American). P: PointBlank Films, Entertainment
Farm. USA 2009.117 Min. CH-V:Filmcoopi, Zürich
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PICNIC/PESCUIT SPORTIV
Adrian Sitaru

Ein Wohnquartier in Bukarest. Ein

Parkplatz. Eine Frau und ein Mann, die sich
für den Ausflug aufs Land rüsten: mit Kühlbox,

Decke, Angelrute und was es sonst noch

so braucht für das Picknick im Grünen. Ein

angespanntes Hin und Her begleitet ihre
Fahrt aus der Grossstadt hinaus, durch die

heruntergekommenen Strassenkulissen der
rumänischen Hauptstadt. Und man erfährt:
Mihai ist Lehrer, hat soeben seinen Job so gut
wie geschmissen, weil er sich bei der
Notenvergabe nicht korrumpieren lassen wollte.
Lubi ist verheiratet und hat es noch immer
nicht geschafft, ihrem Mann von ihrer Affäre

mit Mihai und ihren Scheidungsplänen zu
erzählen.

Dies die Ausgangslage für picnic, den

ersten abendfüllenden Spielfilm des 38-jährigen

Adrian Sitaru. Mit einem minimalen
Budget, einer Handvoll Schauspieler und in
nur zehn Drehtagen realisierte der rumänische

Filmemacher dieses Drama um ein Paar,
das durch eine Reihe unvorhergesehener
Ereignisse durch ein Wechselbad der Gefühle

geführt wird. Als Auslöser wirkt Ana-Vio-
leta - ein «leichtes Mädchen», das den Aus-

flüglern auf dem Schotterweg vors Auto
läuft und sie auf ihrem Weg zum
Schäferstündchen zuerst einmal gehörig ins Schwitzen

kommen lässt - müssen sie doch das

Schlimmste annehmen, als Ana leblos liegen
bleibt. Nachdem sich der erste Schrecken

gelegt hat, stellt sich die Frage, woran genau
Ana sich erinnert, ob sie daraus Profit ziehen

will und wie das gestresste Paar damit umgehen

soll. Vom schlechten Gewissen geplagt,
lassen sich sowohl Mihai als auch Lubi auf
ein Spiel voller Doppeldeutigkeiten ein.

picnic ist geprägt durch eine Reihe

formaler Wagnisse, die vielleicht nicht nur
geglückt sind, aber doch das konventionelle

Regie-Instrumentarium etwas aufmischen

- so der Einsatz von subjektiver (Hand-)Ka-

mera, der durch die wechselnden
Standpunkte der verschiedenen Figuren zwar
"aufgeweicht", des öfteren aber beengend und
mitunter verwirrlich wirkt. Das verwundert
nicht, wenn man an das - gescheiterte - Pa¬

radebeispiel des sogenannten Point-of-View-
Shots, the lady in the lake von Robert

Montgomery aus dem Jahr 1947, denkt, in
dem die Geschehnisse allein mit den Augen
der Hauptfigur wahrgenommen wurden,
und das als beklemmendes Kino-Erlebnis in
die Filmgeschichte einging.

picnic überrascht aber auch mit dem
frei flottierenden Genre-Mix zwischen
Beziehungsdrama, Gesellschaftskomödie und
Thriller, der viel Dokumentarisches über den

Alltag in Rumänien enthält: etwa die Kinder,
die sich als Scheibenputzer zwischen den
Autokolonnen oder als Prostituierte verdingen,

die Geldbriefchen, für die sich der
Aufseher im Staatswald empfänglich zeigt, oder
die mit Abfall durchsetzte Landschaft. Dies
alles erzählt picnic in einer eher "ärmlichen"
Ästhetik mit durchgehend überbelichteten,
farbentsättigten Bildern.

Zu überzeugen vermag Adrian Sitaru
aber nicht zuletzt mit seinen immer wieder
überraschenden Kehrtwenden, amüsanten
Einsprengseln und dem gelungenen
Dialogduktus, die picnic in schwebender Spannung

halten bis zum Schluss. Der Regisseur
reiht sich damit ein in die neue
Filmemachergeneration aus Rumänien, die mit
formaler Originalität und relevanten Storys in
enger Anbindung an Rumäniens Gegenwart
und Geschichte internationale Erfolge feiert.

Dazu gehören unter anderen Cristi Puiu

(the death of mister lazarescu), Cor-
neliu Porumboiu (a fost sau n-a fost)
oder der 2007 in Cannes preisgekrönte Cri-
stian Mungiu (4 months, 3 weeks and
2 days). Die Idee für picnic stammt übrigens

von Radu Jude, einem weiteren Talent
des neuen rumänischen Films, der mit the
happiest girl in the World sein Spiel-
filmdebüt an der jüngsten Berlinale präsentierte.

Doris Senn

R,B, S, P: Adrian Sitaru; nach einer Idee von Radu Jude;

K: Adrian Silisteanu; M: Cornel Ilie. D (R): Adrian Titieni
(Mihai), IoanaFlora (Lubi), Maria Dinulescu (Ana-Violeta).
P: 4 ProofFilm, Arte France Cinema, Movie Partners In
Motion Film. Ru, F 2007.84 Min. CH-V: Xenix Filmdistribution

CHÉRI

Stephen Frears

Als Colette 1920 ihren erfolgreichsten
Roman «Chéri» herausbrachte, war die Belle

Epoque, die darin ihre zweite Blüte erlebt,
unter dem Donnerschlag des Ersten
Weltkriegs längst für immer untergegangen.
Geradezu märchenhaften Reichtum hatten
die legendären Pariser Kurtisanen, die mit
Prinzen und Bankiers durch die weite Welt
reisten, mit ihrem horizontalen Gewerbe

angehäuft und einen Lebensstil etabliert, der

von dem des wohlhabenden Bürgertums
kaum zu unterscheiden war. Trotzdem wurden

sie den Makel des schmutzigen Geldes

nicht los und blieben wie eine geächtete Kaste

unter sich. In dieser geschlossenen Gesellschaft

mit ihren ganz speziellen Umgangsformen

und Sprachregelungen spielt sich
auch die Liebesgeschichte zwischen Chéri

und Léa de Lonval ab. Léa will eigentlich
nur ihrer alten Freundin Madame Peloux
einen Gefallen tun und ihrem verzogenen
Sprössling Fred, genannt Chéri, gute Manieren

beibringen. Aus der geplanten éducation
sentimentale werden sechs sorglose Jahre, bis
die geschäftstüchtige Mutter für ihren Chéri

auch noch eine Hochzeit arrangiert. Erst
dann scheint es Léa zu dämmern, dass dieser

Chéri vielleicht die einzige Liebe ihres
Lebens war. Dennoch leistet sie mit grossherziger

Geste Verzicht, obwohl es ihr schier das

Herz zerreisst.
Das erst am Schneidetisch hinzugefügte

Voiceover (Frears Stimme), das sich für
Erklärungshilfen als unumgänglich erwiesen
haben soll, verkündet zuletzt - in
Übereinstimmung mit dem 1926 erschienenen

Fortsetzungsroman «La fin de Chéri» - das

unrühmliche Ende des Müssiggängers;
Kriegsheimkehrer Chéri begeht Selbstmord, als er
erkennt, dass Léa die einzige Frau war, die er

je hätte lieben können. Auf ihre leichtlebige
hedonistische Art sind Chéri und Léa aber
auch ein perfektes, sehr modernes Paar, das

sich auf coole Art nur eines nicht einzugestehen

wagt: dass da wahre Liebe im Spiel ist.
Genau zwanzig Jahre nach dangerous

liaisons hat sich Stephen Frears
erneut aufs schwierige Terrain eines Aus-
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stattungsfilms begeben, wie damals in
Begleitung des brillanten Drehbuchautors
Christopher Hampton, der ihm, wie bei Frears

gang und gäbe, auch während der Dreharbeiten

zur Seite stand. Und das Wiedersehen
mit Michelle Pfeiffer (damals als die unver-
gessliche tugendhafte Madame de Tourvel)
sollte man auch nicht vergessen. Zum zweiten

Mal hatte der Regisseur um seine

Originalschauplätze zu kämpfen, die im ehemaligen

Ostblock nach wie vor billiger zu
haben sind, aber Örtlichkeiten wie das Hôtel du
Palais in Biarritz oder das Pariser Maxim
erwiesen sich als unersetzbar. Das gilt auch für
Léas Villa, die früher dem bekannten Pariser

Architekten Hector Guimard gehörte, der sie

auch entworfen hatte. Überwältigend also

das Dekor: eine heute versunkene künstliche
Welt zwischen exotischen Wintergärten und
Zimmerfluchten, opulenten Möbeln, kunstvollen

Draperien, Chinoiserien, Goldgeschirren,

orientalischen Samt- und Seidenstoffen,
in der die Protagonisten ihre Rolle spazieren
führen dürfen. Vom Kunststück, die ganze
Pracht wieder hinter der Handlung zurücktreten

zu lassen wie damals, kann bei chéri
jedenfalls nicht die Rede sein. Hier wird Dekor

zum Handlungsträger, legt sich unmerklich

auf die Gemüter, die nie wirklich zu sich
selbst zu finden scheinen.

Der handlungsarme Film plätschert
mit einer gewissen Beschaulichkeit vor sich

hin, wird vor allem von Michelle Pfeiffers
sensibler und reifer Frauenstudie unter fiebrige

Spannung gesetzt. Sie spielt ihren

jugendlichen Liebhaber, Rupert Friend, als hin-
geräkelten blassen, auch gefühlsarmen Dandy,

ein Schönling ohne Rückgrat, glatt an
die Wand. Der schöne Chéri - gut genug für
einen Titel - ein ironischer Schlenker für
sich. Das eigentliche Gegensatzpaar heisst

Madame Peloux (bissig, hinterhältig, ordinär)

und Léa (gebildet, geschmackvoll,
empfindsam) - notgedrungen Freundinnen, weil
in diesem geschlossenen Zirkel wenig
Auswahl bleibt, von früher her Konkurrentinnen
bis aufs Blut. Das lodernde Temperament der

üppigen Kathy Bates wird von gebauschten

Ärmeln, raschelnden Unterröcken, dem

kitschigen Ambiente ihres mit Tand und Firlefanz

vollgestopften schlossartigen Anwesens

noch angefacht. Dagegen darf sich die

überlegen lächelnde und anscheinend zeitlos

schöne Michelle Pfeiffer mit betont schmaler

Körpersilhouette vor dezenten Pastellfarben

und zarten Jugendstil-Ornamenten
ihrer Stadtvilla als eine elegante moderne Frau

von heute präsentieren. Das türkisblaue
Seidenkostüm zu rotgoldenen Locken, zarter
schwarzer Spitze und kühn geschwungener
Hutkrempe, das als Visitenkarte für den Film
im Umlauf ist, trägt sie wie eine Königin.

«Es ist ein Rückschlag!» Das lapidare
Geständnis des sonst dem Understatement
zugeneigten Stephen Frears spielt auf den

emanzipierten Frauentyp der starken, auch
älteren, erfahrenen Frau an, dem hier gehuldigt

wird, der in den dreissiger und vierziger
Jahren mit Stars wie Bette Davis, Joan Crawford,

Barbara Stanwyk schon einmal in Mode

war. Die ausgesprochene Vorliebe von Frears
für diesen Frauentyp lässt sich entlang seiner
Karriere haargenau verfolgen: von Frances
Barber als Rosie, Glenn Close als Marquise
de Merteuil, Judi Dench als Mrs. Henderson
bis zu Helen Mirren als "The Queen".
Ironischerweise konterkariert die Rolle der Léa
auch das Comeback Michelle Pfeiffers, die in
den letzten zehn Jahren die Ausgrenzungspolitik

Hollywoods am eigenen Leib zu spüren

bekam. Dass Pfeiffer nie nach "schönen"
Einstellungen verlangt habe, ihr wahres Alter

vor der Kamera nicht zu verbergen suchte,
muss man Frears wohl abnehmen, doch aus
ihrem makellosen, jugendlich frischen und
modelhaft dünnen Erscheinungsbild spricht
vor allem die Sprache eiserner Disziplin.

Stephen Frears fühlte sich von dem
Altmodischen, Frivolen, Melancholischen,
von der Tragik des ungleichen Paars angezogen,

so der im Interview reichlich mundfaule
Regisseur, der nie den gleichen Film gedreht
hat, mit diesem Exkurs ins halbseidene
Milieu jedoch einmal mehr seiner Vorliebe für
Aussenseiter - vor allem den «subversiven
Frauen» - treu geblieben ist. Dazu zählt -

ihrer Einzigartigkeit wegen - übrigens auch
die "Queen". Frears wie Hampton schwärmen

unisono von der Autorin Colette, teilen
ihren bissigen Humor, der wohl auch seinen
Teil zu den Dialogen beigetragen hat. «Jetzt,
da die Haut etwas weniger straff ist, trägt
sich das Parfüm so viel besser», giftet Chéris

Mutter. Bösartig und treffsicher fliegen
die abgeschossenen Pfeile wie Kontrapunkte
durch den höhepunktarmen Film und
nehmen mit Mutterwitz und Selbstironie die
Hackordnung des uralten Gewerbes und seiner

Buchhalterinnen kräftig aufs Korn. Zum
andern fanden Regisseur wie Autor den Stoff
jedoch besonders schwierig, weil Colette -
eine Meisterin des psychologischen Romans

- eine weniger dialogische, sondern
stimmungsvoll impressionistische Schreibweise

pflegte. Aber auch, weil die ständig präsente
Zweideutigkeit des Textes erhalten bleiben
sollte. So liegt die Stärke (und Schwäche) des

Films letztlich in seiner impressionistischen
Leichtigkeit, die, noch von der lichten
Farbgebung der Kamera von Darius Khondjis
unterstützt, mehr der Komödie als der Tragödie
Vorschub leistet.

Schade, dass der Schönheit (und dem

Boxoffice) zuliebe, Niedergang und Verfall

der Kokotte letztlich doch ausgeblendet
blieben. Colette nimmt jedenfalls kein Blatt

vor den Mund, wenn sie ihrer Heldin einen
letzten Besuch abstattet und «eine dicke
geschlechtslose Frau mit Hängebacken,
Doppelkinn und roten Gesichtsadern» vorfindet,
die «beim Lachen einen Mund voller Gold»

vorzuzeigen hat. Die schöne Léa ist für sie

nur noch ein «alter Mann». Hier wird die
Komödie erst richtig zur Tragödie. Aber so weit
wäre auch Michelle Pfeiffer sicher nicht
gegangen.

Marli Feldvoss

R: Stephen Frears; B: Christopher Hampton; nach den

Romanen «Chéri» und «Fin de Chéri» von Colette; K: Darius

Khondji; S: Lucia Zucchetti; A: Alan MacDonald; Ko: Con-

solata Boy le; M: Alexandre Desplat. D (R): Michelle Pfeiffer
(Léa de Lonval), Kathy Bates (Mme Peloux), Rupert Friend

(Chéri), Felicity Jones (Edmée). P: Bill Keniuright Films,
Firstep Productions, MMC Independent Köln, Reliant
Pictures. GB, D 200g. go Min. CH-V: PathéFilms, Zürich
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PANDORA'S BOX

Ye^im Ustaoglu

An Festivals konnte man in den letzten

Jahren immer wieder bemerken, dass

aus der Türkei neben einer florierenden
kommerziellen Filmproduktion auch leisere

und persönlichere Werke kamen.
Andererseits hat eine profilierte Filmemacherin

wie Ye§im Ustaoglu, die vor zehn Jahren
mit ihrem Zweitling journey to the sun
international aufgefallen und (dank dem
Verleih trigon-film) auch in der Schweiz ins

Kino gekommen ist, in der Türkei offenbar

Mühe gehabt, die Finanzierung für weitere

Projekte zu finden. Unterstützt von
Koproduzenten aus Frankreich, Deutschland
und Belgien sowie einem Beitrag aus dem
Schweizer Fonds Visions Sud Est konnte sie

letztes Jahr schliesslich ihren vierten
Langspielfilm pandora's box realisieren.

Es erging ihr damit nicht anders als

vielen ihrer Kolleginnen und Kollegen aus

Asien, Afrika oder Lateinamerika, die dankbar

sein müssen für ein paar Brosamen vom
Reichtum der westeuropäischen Industriestaaten,

weil sie ihnen die Weiterarbeit
ermöglichen. Eine Zusammenarbeit, die
natürlich keineswegs selbstlos ist: Im Gegenzug

wird das europäische Kinoangebot um
erfrischende Farbtupfer belebt und kommen
die Fernsehanstalten dank den niedrigeren
Produktionskosten in diesen fernen Ländern

preisgünstig zu Programmen. Die

Beteiligung europäischer Filmtechnikerinnen
und -techniker sorgt zudem für einen beidseits

anregenden Erfahrungsaustausch. Was

also könnte man im Ernst gegen diese immer
weiter verbreitete Praxis haben?

Wer zahlt, befiehlt bekanntlich. Es ist
den westlichen Koproduzenten und
Fernsehredakteuren nicht zu verargen, dass sie

im Gegenzug für ihren finanziellen Beitrag
kräftig mitreden wollen. Sie müssen die
Filme in den Kinos ihrer Länder auswerten
können, sie stehen unter dem Druck, mit
der Ausstrahlung dieser Filme ansehnliche

Zuschauerquoten zu erzielen. Unter diesem
Einfluss westlicher Geldgeber nähern sich
die koproduzierten Filme immer mehr den
westlichen Modellen an: Man spürt die Dreh¬

bücher, die von Fachleuten nach den weltweit

kopierten Standards à la Hollywood
geschliffen wurden, die Optik europäischer
Kamerameister, den Rhythmus hiesiger
Schnittkünstler. Die Filme gewinnen an dem,
was hierzulande als «Professionalität» gilt -
und verlieren leider oft an Eigenständigkeit
und Unverwechselbarkeit.

Ye§im Ustaoglu gehört ohne Zweifel zu
den starken Regiepersönlichkeiten, die ihre
filmische Sicht der Welt selbst gegen solche

starken Einflüsse durchzusetzen verstehen.

Ihre Bilder aus den türkischen Bergen
oder von Istanbul, ihre Figurenzeichnung,
ihr Erzählduktus zeugen von grosser
Eigenständigkeit. Und dennoch ist pandora's
box unübersehbar von einer Dualität der

Zielsetzungen geprägt: Ye§im Ustaoglu
erzählt, um zwei unterschiedliche Zielpublika
zu bedienen, in ihrem Film eigentlich zwei
Geschichten. Jene der mittleren Generation,
dreier Geschwister, die vom Land nach Istanbul

gekommen sind und deren Lebenswege
exemplarisch aufgefächert werden, ist
unverwechselbar in der türkischen Realität
verankert. Ehefrau und Mutter die eine Schwester,

berufstätig und mit einem Liebhaber
die andere, Aussteiger undJunkie der Bruder,
sind sie alle drei Entwurzelte und werden mit
den Lebensmustern, die das moderne Stadtleben

bereithält, nicht wirklich glücklich.
Die zweite Geschichte ist jene der allein

auf dem Land zurückgebliebenen Mutter
und ihrer sich immer deutlicher manifestierenden

Altersdemenz: ein aktuelles und
universelles Thema, für das man beim Publikum
der koproduzierenden westeuropäischen
Staaten Interesse voraussetzen darf. Die

Regisseurin verknüpft die beiden Geschichten
dadurch, dass sie die Pflegebedürftigkeit der

Mutter zum Katalysator macht, der die drei
Geschwister zusammen- und aufeinandertreffen

lässt, während deren unterschiedliche

Reaktionen die allgemeine Hilflosigkeit
Demenzkranken gegenüber mustergültig
spiegelt. Und Ye§im Ustaoglu versucht
darüber hinaus, mit der nächstfolgenden
Generation, dem etwa achtzehnjährigen Sohn der

älteren Tochter, ein utopisches Bindeglied
zu schaffen: Er, der die Grossmutter vorher

kaum gekannt hat, wird als der Mensch

gezeichnet, der am ehesten fähig ist, sie

so zu akzeptieren, wie sie ist. Dies gibt ihr
schliesslich die Kraft, sich auf den einsamen
letzten Weg auf den Berg zu machen, «bevor
ich auch das vergesse», und so - wie der Film
durch seine Bilder eindringlich vermittelt -
mit der Natur wieder eins zu werden.

Ein weiterer Kniff, Produktionszwän-

ge und Autorenprojekt unter einen Hut zu
bringen, ist die Besetzung der Grossmutterrolle:

Mit Tsilla Chelton, die 1990 als «Tatie
Danielle» im Film von Etienne Chatiliez
zum Publikumsliebling avancierte, steht
wenigstens eine auch dem westlichen Publikum

bekannte Darstellerin im Mittelpunkt.
Dass die alte Frau nicht mehr viel spricht,
erleichtert das Nachsynchronisieren, und
wenn Tsilla Chelton in der türkischen
Umgebung als völliger Fremdkörper wirkt, wird
dies teilweise dadurch legitimiert, dass die

Mutter durch ihre Demenz den Kindern eine
Fremde geworden ist.

Wie weit Ye§im Ustaoglu dank ihrem
intelligenten und spannenden Umgang
mit den Koproduktionszwängen die
Quadratur des Kreises geglückt ist oder ob die
unterschiedlichen Interessen letztlich
doch eine Hochzeit von Feuer und Wasser

erzwungen haben, diese Frage ist sehr
unterschiedlich beurteilt worden. In jedem Fall ist
sie auf hohem Niveau gestellt, und so wird
pandora's box hoffentlich dazu beitragen,
die notwendige Auseinandersetzung über
Fluch und Segen solcher Koproduktionen
weiter zu befördern.

Martin Girod

pandora'nin kutusu (pandora's box)
R: Yefim Ustaoglu; B: Y. Ustaoglu, Sema Kaygusuz; K:Jacques

Besse; S: Franck Nakache; A: H. F. Farsi; M:Jean-Pierre
Mas. D(R): Tsilla Chelton (Nusret, die Grossmutter), Berga
Alabora (Nesrin), Övül Avkiran (Güzin), Onur Ünsal (Murât,

der Enkel), Osman Sonant (Mehmet). P: Ustaglofilm,
Les Petites Lumières, Silkroad Production, The Match
Factory, Arte; Y. Ustaoglu, Catherine Burniaux, Muhammet
Cakiral, Natacha Devillers, Tobias Pausinger. Türkei 2008.

112 Min. CH-V: trigon-film, Ennetbaden
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ALLE ANDEREN

Maren Ade

Sommer, Sonne, Sardinien. Ein junges

Paar, Anfang dreissig, macht Urlaub auf
einer schönen Insel. Das ist zunächst einmal
ein Glücksversprechen. Der Alltag bleibt aussen

vor, keine beruflichen Sorgen, viel Zeit,
sich zu entdecken und noch besser
kennenzulernen. Aber: Man kann nicht voreinander

fliehen und muss sich mit dem Gelingen der

Zweisamkeit beschäftigen, mit allen
Sehnsüchten, Zweifeln und Auf und Abs, die die

Unsicherheit der Liebe, ihre stete Veränderung,

ausmachen.

Gitti und Chris verbringen ihren
Urlaub im Ferienhaus von Chris' Eltern. Sie

lieben und sie necken sich, gestehen sich die

Lust aufeinander, lassen die Seele baumeln.
Doch so ganz haben sie den Alltag nicht in
Deutschland zurücklassen können. Gitti
arbeitet als Presseagentin bei Universal Music.

Gelegentliche Anrufe ihrer Vertretung zeugen

davon, wie unentbehrlich sie ist. Chris

ist Architekt, noch am Anfang seiner Karriere,

noch mit Idealen. In der Nähe soll er ein
Haus renovieren. Stattdessen will er es

lieber abreissen und neu aufbauen. Und dann
erfährt er am Telefon, dass sein Entwurf im
Wettbewerb um einen lukrativen Auftrag
unterlegen ist. Anstatt Gitti davon zu berichten,

verschweigt er sein Scheitern. Er will
nicht als Versager dastehen und ist es gerade

darum. Die erste Irritation. Plötzlich legt
sich eine unmerkliche Spannung über den

Film. Ein falsches Wort, und die Stimmung
könnte umschlagen.

Der neue Film von Maren Ade - sie

überzeugte 2005 mit dem beklemmenden
Drama der wald vor lauter bäumen -
besticht vor allem durch die präzise, einfühlsam

nachgespürte Charakterisierung seiner

Figuren. Gitti bezieht ihr Selbstbewusstsein

aus dem beruflichen Erfolg. Sie ist eine
moderne junge Frau, energisch und
unternehmungslustig. Sie sagt, was sie will, und trägt
Konflikte offen aus. «Ich find' dich sexy» -
das kommt ihr leicht über die Lippen. Und
doch ist sie in Bezug aufChris und seiner Liebe

zu ihr unsicher. Schwer, es ihm recht zu
machen. Darum passt sie sich ihrem Freund

immer mehr an. Chris hingegen ist der Mann
ohne Eigenschaften, ein introvertierter Typ,
dessen ruhige Ausstrahlung auf Gitti einmal

anziehend gewirkt haben muss. Chris ist
einer, der sich nur durch andere definiert. Er

eignet sich sogar die Geschichten anderer an,

um sie weiterzuerzählen und als seine eigenen

auszugeben. Dabei hofft er ständig, dass

ein wenig von der Energie Gittis auf ihn
abstrahlt. Vergeblich. Chris erinnert in seiner

Antriebslosigkeit an Marcello Mastroianni
in Michelangelo Antonionis la notte. Zwei

Männer, die unfähig sind, Entscheidungen
zu treffen, und mit ihrer Untätigkeit die

Katastrophen in ihrem Leben erst
heraufbeschwören. Zur Ambivalenz der Figuren
gehört auch, dass der Zuschauer für keinen der
beiden Partei ergreifen will. Im Gegenteil:
Die Sympathie wechselt von Szene zu Szene.

Was eben noch sicher schien, ist es plötzlich
nicht mehr.

Mit einem ebenso einfachen wie
klugen Kunstgriff präsentiert Maren Ade,
die auch das Drehbuch schrieb, ein zweites

Paar, das komplementäre Gegenstück zu
Gitti und Chris, wenn man so will. Hans,
Chris' ehemaliger Studienkollege und nun
erfolgreicher Architekt, und seine Freundin

Sana, gefragte Modedesignerin, machen
auch auf der Insel Urlaub. Zwei, die sich
bereits arrangiert haben, beruflich und privat.
Sana tritt hinter ihrem jovialen Freund, der

stets ein wenig zu aufgedreht und angeberisch

wirkt, einfach zurück. Gitti hingegen
muss noch immer nach ihrer Position in der

Beziehung suchen. Unvermeidliche Folge:
Das Machtgefüge innerhalb des Quartetts
verschiebt sich, mehrmals sogar. Eben noch
hatte sich Chris auf die Seite von Hans

geschlagen, den er insgeheim wegen seines

Erfolges und seiner Dominanz bewundert, nur
um ihn dann mit dem grausamsten Geständnis

des Films zu konfrontieren: «Du bist gar
nicht mein Freund!»

Maren Ade beschreibt mit wenigen
Mitteln die widersprüchliche Natur der

Liebe, «dieses chaotische Geflecht aus
Sehnsüchten, Geheimnissen, Ansprüchen,

Machtverhältnissen und Ritualen», wie sie
selbst sagt. In langen, ruhigen Einstellungen
fängt die Kamera von Bernhard Keller, einem
neutralen Beobachter gleich, die Charaktere
ein und legt ihre Gefühle frei. Das ist natürlich

nur möglich mit den richtigen
Schauspielern. Lars Eidinger und Birgit Minichmayr
agieren mit erstaunlicher Natürlichkeit. Die
widerstreitenden Gefühle, die Scheu und
auch den Hass empfinden sie adäquat nach.
Auch wenn es so aussieht: Improvisiert ist
hier nichts. Alles ist bereits in den Dialogen
von Maren Ade angelegt.

Eine weitere Hauptrolle spielt auch
das Ferienhaus, das zum einen wie ein Stück
Deutschland in Italien anmutet, zum anderen

- als elterlicher Besitz - zusätzliche
Reibungsfläche bietet. Der Grund, darauf hat
Ade selbst verwiesen: «Im Verlauf des Films

passen sich die "Kinder" dem Haus an und
nehmen die Plätze der Eltern ein.» Die
Selbständigkeit, das Erwachsenwerden wird so

erschwert. Einmal besichtigen beide Paare
das weissgestrichene Zimmer der Mutter,
das durch allerhand Nippes und Kitsch voller
Sehnsucht steckt. Eine Sehnsucht, die sich
auf Chris und Gitti überträgt und sich sogar
im Soundtrack des Films niederschlägt. In
der vielleicht intimsten Szene des Films ist
Chris nicht in der Lage, den Song «Ich hab'
dich lieb» von Herbert Grönemeyer
abzustellen, der mit seinem simplen Rock-Rhythmus

und den aufdringlichen Metaphern alle

nervt. Jemand anderes muss es für ihn tun.
Treffender lässt sich der Stillstand dieses

Mannes, die Angst vor den Folgen seines

Tuns, nicht abbilden.

Michael Ranze

R, B: Maren Ade; K: Bernhard Keller; S: Heike Parplies; A:
Silke Fischer, Volko Kamensky,Jochen Dehn; Ko: Gitti Fuchs;

T: Jörg Kidrowski, Frank Bubenzer. D (R): Birgit Minichmayr

(Gitti), Lars Eidinger (Chris), Hans-Jochen Wagner
(Hans), Nicole Marischka (Sana), Mira Partecke (Urlauberin),

AtefVogel (Urlauber), Paula Hartmann (Rebecca), Ca-

rina Wiese (Schwester von Chris). P: Komplizen Film, SWR,

WDR, Arte;JanineJackowski, Dirk Engelhardt, Maren Ade.

Deutschland 200g. Farbe; ug Min. CH-V: Filmcoopi Zürich;
D-V: Prokino Filmverleih, München
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RICKY

François Ozon

Keiner seiner besten bekanntgewordenen

Filme der letzten zehn Jahre hat nach
der ominösen Richtung tendiert. Und François

Ozon könnte eine Themenwahl von
entsprechender Art wohl nur krumm anstehen.

Da mag es zunächst überraschend so aussehen,

als verlaufe er sich diesmal in ein
grimmiges Sozialdrama, und zwar gleich mit
allem, was zu dem Genre gehört. Denn da ist
der Weg zur Fabrik weit und mühsam, die
Arbeit daselbst ist eintönig und gefährlich.
Die alleinerziehende Mutter ist überfordert,
der Vater so gut wie unbekannt, jedenfalls
abwesend, und das schulpflichtige Mädchen
sich selber überlassen. Die staatlich
verbilligte Wohnung in der Bannmeile ist eng
und ungemütlich. Und der Verdienst reicht
knapp fürs Nötigste.

Mit einem Wort, die Verhältnisse sind
prekär, und zwar so ausgeprägt, dass die

Exposition leicht einmal parodistische Züge

annimmt, wohl eher mit listiger Absicht
als arglos ungewollt. Der Verdacht kommt
auf, ganz ernst könne es doch unmöglich
gemeint sein mit den allzu durchsichtigen
Zitaten aus dem politisch korrekten
Protestfilm des späten zwanzigsten Jahrhunderts.

Katie, die Mutter, legt sich in der Bude

einen weiteren neuen Liebhaber zu, und bald
schon zieht der Bursche bei ihr ein unter den

wachsamen, stumm missbilligenden Blicken
des Töchterchens Lisa. An diesem Punkt
spätestens fragt sich im Ernst: woraufwird sich
ein solcher Stoffnoch reimen können?

Bis hierhin fehlt jegliche originelle
Idee, also kann das Unterfangen nur entweder

scheitern, oder es muss eine radikal
andere Wendung eintreten. Und wenn sich

zeigt, dass Katie von ihrem Geliebten, einem

Spanier namens Paco, stracks schwanger
geworden ist, schon wieder, dann gerät
vollends ausser Sicht, warum alles so schnell vor
sich gehen musste, wenn daraus ein Motiv
von eigenem dramaturgischem Wert hätte
werden sollen. Und selbst wenn dann Ricky
das Licht der Welt erblickt und die Mutter
dem Vater vorwirft, er schlage den Kleinen
hinter ihrem Rücken, woraufhin sich der

Beschuldigte für eine Weile auf- und
davonmacht, schöpfen wir noch keinerlei
Verdacht. Die Vermutung, da sei etwas drauf
und dran, seine Folgerichtigkeit zu verfehlen,
bleibt unbestimmt. Ein gewisser Nachdruck
kommt zum Beispiel auf den Umstand zu
liegen, dass Pacos Brust schon fast animalisch
üppig behaart ist. Das Detail lässt aufmerken,

doch ohne schlüssig weiterzuhelfen. Dabei

lauert die surrealistische Überraschung
gleich um die Ecke.

Der Wunsch nach naturwüchsigen
Flügeln, die der lästigen Erdenschwere entgegen

zu wirken vermöchten, ist eine der
UrSehnsüchte unseres Geschlechts. Sie ist
enttäuscht geblieben und hat sich wohl deshalb

auf die Engel gerichtet. Das Verlangen ist nur
noch heftiger geworden dank der Fähigkeit,
den Traum vom Fliegen mit künstlichen Mitteln

zu verwirklichen. Da die angeborene
Energie nichts Genügendes ausrichtet, schaukeln

uns allerhand selbst gebastelte
Kraftverstärker in die Atmosphäre hoch und sogar
über sie hinaus.

Die Sagen, die von antiken Fahrten
durch den Äther auf wächsernen Schwingen

handeln, akzentuieren mit Vorliebe die

beigegebenen Abstürze. So wollen sie vor
einer Vermessenheit ab Boden warnen, die
sehr akkurat Hybris, also Hochmut heisst,
auch Höhenrausch. «Runter kommen sie

immer.» Der matte Alltagsspruch sagt alles

und nichts. Er ist von widerwärtiger Banalität,

umso mehr, als er eine unwiderlegbare
Wahrheit im absoluten Sinn des Ausdrucks
in seinen lakonischen Wortstand presst.

Wenn nun der Titelheld von ricky,
der Kleine, jene Ur-Sehnsucht mindestens
fiktiv befriedigt, dann geschieht es ganz im
Sinn und Geist der Surrealisten. Sie fassten
den Wunsch als den mächtigsten Antrieb im
menschlichen Dasein schlechthin auf.

Zugleich hatten sie vor Augen, dass er in
seinem ganzen unbegrenzten Umfang nur selten

in Erfüllung geht. Die weitäugigen Prolos

Katie, Lisa und Paco haben sich alles offensive

Begehren abgewöhnt. Bestenfalls halten

sie noch verschwommen, unbewusst an

Vorstellungen von einer intakten Familie fest.

Was ihnen mit Ricky, dem Mutanten und
Vierten im Bunde, widerfährt, erinnert sie

daran, dass es ohne jenes verzehrende Wollen

kein Leben gibt.
Denn die Drei werden Zeugen davon,

wie es eben doch zu einer Bewahrheitung
sogar des nie Dagewesenen kommen kann.
Eines schönen Tages flattert das Unverhoffte

daher. Bis weit in die Öffentlichkeit hinaus
wird es gebührend, wiewohl nur momentan
wahrgenommen, bestaunt und bejubelt.
Indessen erweist sich die Sensation auch gleich
wieder als flüchtig, indem sie ebenso flott
von hinnen hebt, wie sie niedergekommen
ist. Das Phänomen gleitet einem
voraussichtlichen Absturz entgegen: mindestens
jenseits des Horizonts, wenn nicht ganz drüben,

im Jenseits. Sie schwebt auf Flügeln, die

von Natur aus den himmlischen Heerscharen

samt Spatzen vorbehalten wären. So fällt
die Ankunft am Ziel der Wünsche in eines
zusammen mit dem Kollaps der Illusion.

Der Traum ist ein kreisender Adler, das

Erwachen ein gackerndes Huhn. Dennoch,
auf der entgegengesetzten Seite ihres Endes

rappelt sich die Einbildung vielleicht wieder

auf. Ein Vorbote hat die Bewohner des

Planeten gestreift - ein neubiblischer
Prophet womöglich, der sich um ein paar
Jahrmillionen vertan hat, ohne einen Schimmer,
was es denn nun zu weissagen gäbe. Auf
Mutationen muss alle Welt sehr lange warten,
und keiner weiss, ob die genetischen
Weiterungen unsern Wünschen entgegenkommen
werden. Aber es kommt noch soweit, irgendwann.

Pierre Lachat

R: François Ozon; B: F. Ozon, Emmanuèle Bernheim; nach

der Kurzgeschichte «Moth» von Rose Tremain; K: Jeanne

Lapoirie; S: Muriel Breton; A: Katia Wyszkop; Ko: Pascaline

Chavanne; M: Philippe Kombi; T: Brigitte Taillandier. D

(R): Alexandra Lamy (Katie), Sergi Lopez (Paco), Melusine

Mayance (Lisa), ArthurPeyret (Ricky), André Wilms (Arzt),
Jean-Claude Bolle-Reddat (Journalist), Julien Haurant
(Buchhändlerin), Eric Forterre (Metzger), Hakim Romatif
(Verkäufer),John Arnold (Supermarkt Manager), Maryline
Even (Odile). P: Eurowide, Teodora, Foz; Claudie Ossard,
Chris Bolzli. Frankreich 2008. go Min. CFÎ-V: Filmcoopi
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So diskutieren die drei Erzähler von sita
sings the blues über «Indien, vor langer Zeit»,
einem simplen Zwischentitel, einer zu vagen Ortsund

Zeitangabe. Was nach einstudiertem Chaos

klingt, ist in Wirklichkeit eine quasi-dokumenta-
rische Tonaufnahme: Eine Frau und zwei Männer

- im Film als polynesische Schattenmarionetten

dargestellt - versuchen, die Liebesgeschichte von
Rama und Sita nachzuerzählen - unvorbereitet und
in zeitgenössischer Sprache. Aufgewachsen in
verschiedenen Regionen Indiens, sind sie seit früher
Kindheit mit dem hinduistischen Epos «Ramaya-
na» vertraut - nur eben, wie bei primär mündlich
überlieferten Geschichten üblich, mit unterschiedlichen

Versionen. Immer wieder geraten die drei
deshalb ins Diskutieren, was dem Film viel
Unmittelbarkeit und dank der gelungenen visuellen
Umsetzung auch den nötigen Humor verleiht. Antike
Tragödie und moderne Komödie liegen hier ganz
nahe beieinander.

Die eigentliche Rahmengeschichte beginnt
jedoch im San Francisco unserer Tage und handelt
vom Zeichner-Ehepaar Nina und Dave, das sich
mit der Katze Lexi eine Wohnung teilt. Eines

Tages nimmt Dave eine Temporärstelle in Indien an.
Nina bleibt vorerst zu Hause und vermisst Dave
sehr. Als dessen Vertrag in Indien verlängert wird,
folgt sie ihm nach, allerdings nicht ohne vorher für
Lexi ein geeignetes Plätzchen zu finden. Während

Nina für einige Tage beruflich in New York weilt,
beendet Dave per E-Mail ihre Ehe. In einer Spirale
von Selbstmitleid versinkend versucht Nina lange,
Dave mit allen Mitteln zurückzugewinnen. Endlich

wagt sie in New York City einen Neuanfang, indem
sie ihren Trennungsschmerz in einem an das Rama-

yana angelehnten Film verarbeitet. So weit, so

unspektakulär, hätte Nina nicht die Stimme von Nina
Paley, der Autorin des Films, die hier in wackeligen
Strichzeichnungen skizzenhaft einen Abschnitt
ihrer Lebensgeschichte vor uns ausbreitet.



Das Ramayana hat Paley in Indien kennengelernt,

nachdem sie 2002 ihrem Ehemann dorthin

gefolgt war. Besonders Sita, eine menschliche
Inkarnation der Lotusgöttin Lakshmi, hatte es ihr
angetan. Zum Beweis der Treue gegenüber ihrem
abweisenden Ehemann Rama - als Inkarnation des

Gottes Vishnu gerne mit blauer Haut dargestellt -
beging Sita Selbstmord. Ursprünglich wollte die

angestammte Comic-Strip-Zeichnerin Paley der
Geschichte in einer post-feministischen Variante
ein neues Ende verpassen. Doch als sie unmittelbar

nach der Trennung bei Freunden in New York

unterkam, entdeckte sie mehrere 78-Touren-Schel-

lackplatten mit Aufnahmen der weissen Jazz-Sängerin

Annette Hanshaw aus den zwanziger Jahren.
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Diese Lieder über Frauen, die von ihren Liebhabern

vernachlässigt oder verlassen worden sind, sprachen

ihr aus der Seele. Sofort verbanden sich in
ihrer Vorstellung diese Aufnahmen mit der Geschichte

Sitas zu einem stimmigen Ganzen. Vorerst
resultierte daraus der swingende Musikclip trial by

fire zu Hanshaws Aufnahme von «Mean To Me»,

jenem Song, der Paleys Seelenzustand am besten

zum Ausdruck brachte.
Erst im Alter von dreissig Jahren autodidaktisch

zur Animation gekommen, machte sich die

1968 geborene Zeichnerin auf internationalen
Festivals schnell einen Namen mit kritisch-unter-
haltsamen Kurzfilmen, fetch, ihr bislang längster

Film, war nur gerade viereinhalb Minuten lang,
als sie sich 2004 entschied, trial by fire zu einem
abendfüllenden Langfilm auszubauen.

Im Rückblick wirken die zehn vorher
entstandenen Kurzfilme wie Versuchsfelder für die
bei Sita sings the blues zum Einsatz kommenden

Techniken. Bevor Paley 2001 komplett digital zu
arbeiten begann, hatte sie von der Super8-Plastilin-
Animation bis zum direkten Zeichnen und Kratzen
auf 7omm-IMAX-Film sämtliche Techniken und
Filmformate durchprobiert. Diese Erfahrung mit
vielfältigen Animationsstilen ermöglichte ihr nun,
mühelos die verschiedenen Erzählebenen von sita
sings the blues visuell voneinander zu trennen.

Im Kontrast zu ihrer skizzenhaften
Lebensgeschichte hat Paley die drei Ramayana-Erzähl-
ebenen grösstenteils im Cut-out-Stil, einer
computerunterstützen Variante des klassischen Legetricks,
animiert. Entsprechend der Mehrstimmigkeit des

nicht eben zuverlässigen «griechischen Chors» aus
Schattenmarionetten sind hier die Protagonisten
aus vorgefundenen Illustrationsschnippseln
zusammengebastelt.

Diese Metaebene wird immer wieder
unterbrochen von betont steifen Spielszenen, deren in
Wasserfarben gemalte Figuren nur sehr primitiv

animiert sind. Ohne Anspruch, dass dies vom
westlichen Publikum verstanden wird, parodiert Paley
mit diesen Szenen eine Realfilm-Fernsehserie von
1986, die so flächendeckenden Erfolg hatte, dass

deren Version des Ramayana seither den meisten
Indern als "Originalfassung" gilt. Mit starren
Posen, viel Theaterschminke und gewöhnungsbedürftigen

Spezialeffekten wird über neununddreissig
Stunden lang Ramas Leben in endlosen Dialogen
und Gesängen nacherzählt. Wie es sich für eine gute

Parodie gehört, funktionieren die von
indischamerikanischen Secondos rezitierten ironischen
Dialoge aber auch ohne dieses Hintergrundwissen.

Das emotionale Rückgrat von sita sings the
blues bilden zweifellos die Musikeinlagen, die den
Film in die Nähe eines Bollywood-Musicals mit
Ouvertüre und Pausenmusik rücken. In einer Welt aus
klaren Formen und glatten Oberflächen singt Sita
mit der Stimme Annette Hanshaws, während um
sie herum geliebt, getanzt, geraubt und gemordet
wird, dass es eine wahre Freude ist. Die Gegenüberstellung

vonJazzrhythmen, neuzeitlichen Texten
und swingender Animation bildet einen Sog, dem

man sich nur schwer entziehen kann. Dazu kommt,
dass Hanshaws in Vergessenheit geratene Interpretationen

von Standards aus dem Great American

Songbook noch immer unglaublich frisch klingen.
Sita erinnert in diesen Clips auf Anhieb an

Betty Boop, jene frühe Cartoon Heldin, die um
1930 wegen ihrer lasziven Bewegungen und For

men zum Inbegriffder Erwachsenenunterhaltung
wurde. Abgesehen davon, dass Sita aus ähnlichen
Grundformen aufgebaut ist wie Betty, weist sie vor
allem der Gesang als deren Erbin aus. Bevor Betty

im Zuge der Selbstzensur der amerikanischen
Filmindustrie 1934 zum züchtigen Dummchen
degenerierte, begründete sie den Ruf der New Yorker
Fleischer-Studios als örtlicher wie inhaltlicher
Gegenpol zur damals von Walt Disney dominierten
Westküstenszene. Max und Dave Fleischer nutzten
ihre Cartoons gerne als Vehikel für Jazzgrössen wie
Louis Armstrong und immer wieder Cab Calloway,
dessen Version des «St. James Infirmary's Blues»

mit Betty Boop als snow white (1933) auf Festivals

noch heute gerne gespielt wird.
Schliesslich war der Trickfilm der

ausgehenden zwanziger Jahre noch nicht von den Erfolgen

Disneys dazu verleitet worden, das Leben zu
imitieren, sondern schwelgte in den ihm eigenen
Ausdrucksmöglichkeiten. Auch wenn der Cut-out -

Animationsstil von sita sings the blues sich
grundlegend vom klassischen Zeichentrick
unterscheidet, ist der anarchische Geist jener Filme
gegenwärtig. Da gerät das ganze Setting ins Tanzen:
Palmen, Mond und Sterne wippen rhythmisch mit,
immer wieder drängen musizierende Figuren ins
Bild.

Obwohl die einzelnen Musikclips im Stil
von trial by fire als eigene Kurzfilme funktio¬

nieren, gerät sita sings the blues nicht zur blossen

Nummernrevue, wie das bei episodischen
Filmen, denen der grosse Bogen fehlt, häufig der Fall
ist. An die fragmentierte Erzählstruktur gewöhnt
man sich schnell, weil die im Grunde recht
einfache Geschichte auf allen Ebenen mehr oder
weniger chronologisch vorangetrieben wird. Einmal
verschmelzen die vier Ebenen visuell gar zu einer

einzigen rauschhaften Szene. In einem frenetischen
Ausdruckstanz überlagern sich Nina und Sita zu
einer von Feuer umgebenen Silhouette.

Es mag vermessen klingen, den eigenen
Trennungsschmerz mit demjenigen einer Gottheit zu
vergleichen, doch Paley umschifft die Klippen der
Sentimentalität mühelos mit Ironie und Selbstkritik.

Sie sucht in der mythologischen Erzählung
nach Antworten auf die Frage, warum sie einem
Mann nachtrauert, der sie scheinbar grundlos
schlecht behandelt hat. Während die Beweggründe

für Ramas abweisende Haltung vom Erzählertrio
diskutiert werden, bleibt Daves Motivation ungeklärt.

Die Autorin erspart uns die tiefere
Auseinandersetzung zugunsten einer visuellen tour de force.

Es verwundert nicht, dass Nina Paley in der
New Yorker Animationsszene Fuss gefasst hat.
Während in Südkalifornien seit jeher das solide
Handwerk perfektioniert wird, sammelte sich im
Urbanen New York schon immer die Avantgarde.
Jenseits der Fernsehstudios aber war die Szene der
unabhängigen Animatoren jahrelang stark zersplittert.

Erst als sich 2003 zwölfAnimatoren (darunter
auch Nina Paley) zusammentaten, um die DVDs
AVOID EYE CONTACT VOLUME 1 und VOLUME 2

herauszubringen, begannen sich viele New Yorker

Autoren überhaupt erstmals als loses Kollektiv
wahrzunehmen.

Im gegenwärtigen sita sings the blues-
Fieber wird gerne übersehen, dass es in den letzten

Jahren an der Ostküste immer wieder
abendfüllende Autorentrickfilme, vorwiegend von
Einzelkämpfern, gegeben hat. Bill Plympton etwa, die
Ikone des Independent-Zeichentricks, hat bis heute

fünf Langfilme realisiert. Er galt 1979 als erste
Person, die jemals einen Langfilm komplett alleine
gezeichnet hat. Dabei sollte nicht übersehen werden,
dass alleinige Autorschaft sich normalerweise
ausschliesslich auf das Bild bezieht. Oftmals wird erst
im Abspann sichtbar, wieviele Mitarbeiter an Tonspur

und Postproduktion beteiligt waren.
Anders als Nina Paley, die ihren Film nur dank

computerunterstützter Animationstechniken
innerhalb von fünfJahren fertigstellen konnte, zeichnet

Plympton seine Figuren noch immer Bild für
Bild von Hand. Zwischen umjubelten Festivalauftritten

hält er seine Fans per Internet bei Laune. Seit

hair high (2004) hat er über seinem Zeichentisch
eine live-webcam installiert. So konnte man auch
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die Entstehung von idiots and angels, seines

jüngsten, zeitgleich mit Sita sings the blues
entstandenen Films, im Netz mitverfolgen, ein
making ofin Echtzeit sozusagen.

Während idiots and angels ohne Dialog
auskommt, musste Nina Paley den grössten Teil
von sita sings the blues lippensynchron
animieren. Dieser Aufwand wäre für eine Einzelperson

unmöglich zu bewältigen, gäbe es nicht
Computerprogramme wie Flash, die diesen Arbeitsschritt mit
Hilfe von mehrfach verwendbaren Mundstellungen
vereinfachen. Allein schon aus diesem Grund kam

für den grössten Teil des Films nur computerunterstützter

Legetrick in Frage. Bei dieser Technik
werden in einer ersten Phase aus gezeichneten
Elementen zweidimensionale digitale Marionetten

gebaut, die anschliessend beliebig im Computer

bewegt werden können. Für die Animation ist
nach wie vor der Mensch zuständig, der Computer
errechnet lediglich die fehlenden Bilder zwischen
den einzelnen Posen.

Die so erzielten Bewegungsabläufe mögen
einfach aussehen, der Reiz der Bilder liegt jedoch in
der Fülle an Details, die zum Teil nur dank Greg Sex-

tros sorgfältigem Sound Design überhaupt in den

Vordergrund treten. Paley weiss gezielt die Stärken
der bei Animatoren unbeliebten Flash-Ästhetik zu
ihrem Vorteil zu nutzen: Mit einfachsten Mitteln,
wie beispielsweise Farbveränderungen von
Hintergrundflächen, erzielt sie starke expressionistische

Effekte. Der flache, streng zweidimensionale

Stil hat den Vorteil, dass sich Paley mit dem
Aufbruch der Perspektiven vom Realitätszwang
befreien kann. Grösser werdende Figuren kommen
scheinbar näher, ein Waldrand dient gleichzeitig
als Bühnenvorhang. Hat sie die Möglichkeiten
optischer Täuschungen durch Stilisierung im Kurz-

FETCH!
by Nina Paley

film fetch (2002) noch spielerisch durchexerziert,

wendet sie hier dieselben Tricks unauffällig
im Dienste der Erzählung an.

Mit ihrem Mut zur Vereinfachung setzt Nina
Paley eher auf Selbstreflexivität und Einfallsreichtum

als auf eine kohärente Illusion. Ihre Figuren
bleiben Marionetten, auch im übertragenen Sinne.
Aber im Gegensatz zu Bill Plymptons skurrilen,
häufig arg gestreckten Aussenseitergeschichten,
die eine eingeschworene Fangemeinde ansprechen,
hätte sita sings the blues das Zeug zu einem
veritablen Publikumserfolg, wäre die Kinoauswertung

bis jetzt nicht an rechtlichen Problemen
gescheitert.

Obwohl die Annette-Hanshaw-Aufnahmen
aus den zwanziger Jahren mittlerweile in public
domain und damit frei verfügbar sind, besteht
das Urheberrecht an den den Songs zugrundeliegenden

Kompositionen noch immer, weil es in
Amerika möglich ist, die Urheberrechte nach der

gesetzlichen Abiaufzeit rückwirkend zu verlängern.
Deshalb sind auch die Synchronisationsrechte der

Songs, auf denen sita sings the blues basiert,
weiterhin im Besitz grosser Musikkonzerne.

Wegen der damit verbundenen
Legalisierungskosten hat sich bis jetzt in keinem Land ein
Verleiher gefunden, obwohl der ausserordentlich
unterhaltsame Film seit seiner Premiere an der
letztjährigen Berlinale an Festivals rund um die
Welt Auszeichnungen einheimst und bei Publikum
und Presse gleichermassen Begeisterung auslöst.

Jüngst setzte sich sogar der amerikanische
Kritikerpapst Roger Ebert für sita sings the blues
ein. Das Medienecho war entsprechend gross. Doch

geholfen hat das alles nichts. Während Plympton
heute angeblich von den globalen Verkäufen seiner
Filme leben kann, käm pft Nina Paley mit einer
informativen Website noch immer für die legale
Verbreitung ihres eigenen Films.

Im Wissen um allfällige rechtliche Probleme
hat Paley die Songs trotzdem verwendet, weil sie
sich gegen die herrschende «Erlaubnis-Kultur», die
viele Kulturschaffende von der Realisierung ihrer
Projekte abhält, aktiv wehren wollte. Eine erste
Forderung der Rechteverwalter beliefsich auf220 000
US Dollar, eine Summe, die die Produktionskosten
des Films selbst dann noch übersteigt, wenn Paleys
Arbeit mitgerechnet würde. Nach zähen - und
kostenintensiven - Verhandlungen konnte sie die

Lizenzgebühren auf gut 50 000 US Dollar
herunterdrücken, was ihre Verhandlungspartner als fast
schon selbstloses Entgegenkommen werten. Um
den Film wenigstens teilweise aus dem
«Urheberrechts-Gefängnis» freizukaufen, hat sie ein Darlehen

aufgenommen - die Zahlung soll in einem
ersten Schritt die Herstellung von 4999 DVD-Kopien
ermöglichen. Paley versucht nun, mit Hilfe von
online-Spenden von Fans den Kredit abzuzahlen, wie
es ihr schon mit den Kosten für die 35mm Kopien
für Berlin und Annecy gelungen ist.

Der Aufbau einer so treuen Anhängerschaft
erfordert auch im Internetzeitalter noch einen langen

Atem und die Bereitschaft zur Extrovertiertheit.
Wie die meisten unabhängigen Filmemacher informiert

Nina Paley in einem Blog unermüdlich über
den Stand ihrer Arbeit. Doch sie geht noch einen
Schritt weiter als die meisten ihrer Kollegen. Von
den gegenwärtigen Verleihstrukturen enttäuscht,
hat sie sich einen alternativen Verleihplan zurechtgelegt.

Im Grundsatz vertritt sie die Meinung, dass

sowohl das Urheberrecht als auch die Verleiher
der Verbreitung von künstlerischen Inhalten eher

im Weg stehen als nützen. Sie veröffentlicht ihren
Film deshalb unter einer Creative Commons Share-

Alike Licence, ähnlich einer Open-Source-Software-
Lizenz. Damit will sie verhindern, dass jemals ein
Urheberrecht auf sita sings the blues geltend
gemacht oder gekauft und der Film aus dem
Verkehr gezogen werden kann.

Mit diesem Schritt spricht sich Paley klar für
eine Remix-Erlaubnis aus, was bedeutet, dass das

Publikum ihren Film nicht nur weiterverbreiten,
sondern auch verändern und Teile daraus für eigene

Zwecke verwenden darf. Schliesslich versteht
sie ihren Film ebenfalls als Remix-Projekt, hat sie

sich doch aus vorgefundenen Elementen ihre eigene

Version des Ramayana zusammengebastelt.
Finanzielle Besitzansprüche gibt sie damit allerdings
auf. Es ist ihr weitaus wichtiger, bei der kostenlosen

Verbreitung als Urheberin genannt zu werden. Das

Problem,dass die Verwendung der Lieder noch
immer kostenpflichtig ist, auch wenn der Rest des
Films gratis verfügbar ist, bleibt allerdings.

Um trotz allem Aufführungen zu ermöglichen,

beruft sie sich darauf, dass Promotionskopien

keinen Rechtegebühren unterliegen, und stellt
den Film seit März 2009 online in allen gängigen
Formaten in bester Qualität gratis zur Verfügung.
Kostenloser Inhalt sei die beste Werbung, weil sie

freiwillig verbreitet werde. Überzeugt davon, dass

sie so auf lange Sicht mehr Leute erreiche als an
Festivals, fordert sie nichts weniger als einen
Systemwechsel weg vom Copyright. Zu diesem Schritt
bewogen hat sie die Einsicht, dass die Entscheidung,
ins Kino zu gehen, nicht von fehlenden Alternativen

abhängt, sondern von der Lust, einen Film
auf einer grossen Leinwand mit anderen Leuten
und - vor allem - ungeteilter Aufmerksamkeit zu
geniessen. Sie strebt deshalb auch weiterhin eine

Kinoauswertung an.
Veranstaltern und Herstellern von Merchan-

disingprodukten, die einen festgelegten Anteil des

Erlöses mit ihr teilen, verleiht sie das Gütesiegel
«Creator Endorsed Product». Schliesslich sind viele
Fans eher bereit, etwas zu bezahlen, wenn sie wissen,

dass sie damit den Künstler und nicht einen
Grosskonzern unterstützen.

Das mediale Interesse an der Rechte-Debatte
weiss die dadurch verschuldete und zeitweise
obdachlose Paley wiederum für sich zu nutzen. Bereits

hat sie einen Film zum Thema Urheberrecht
angekündigt. Die Aufmerksamkeit der Fangemeinde
ist ihr sicher, zumal Paley trotz der leidvollen
Erfahrungen ihren entwaffnenden Humor und ihre
sympathische Frische nicht verloren hat. Ihr Song
«Copying isn't theft» erfreut sich jedenfalls schon

einiger Beliebtheit. Und überhaupt, was sind schon
ein paar Jahre des Durchhaltens, wenn man wie Nina

Paley in epischen Dimensionen denkt?

Oswald Iten

Regie, Buch, Animation, Schnitt, Produktion: Nina Paley; Musik:
Todd Michaelsen; Sound Design: Greg Sextro. Sprecher (Figur):
Aseem Chhabra, Bhavana Nagulapally, Manish Acharya
(Schattenpuppen), Reena Shaw (Sprechstimme von Sita), Debargo
Sanyai (Rama), Sanjiv jhaveri (Dasharatha, Ravana, Valmiki,
Ex-Ehemann), Aladdin Ullah (Mareecha, Hanuman), Nitya Vi-

dyasagar (Zwillinge Luv und Kush), Pooja Kumar (Surphanakha),
Deepti Gupta (Kaikeyi). USA 2008. 82 Min. www.sitasingsthe-
blues.com
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seltsame Appetit der Wüstlinge

Ihre bösartige, den

Neigungen gewidmete

Pflicht ist genauso
todesresistent wie

die sittliche Pflicht
bei Kant. Und auch die

weniger verbissenen
Geniesser bei Ferreri
sehen dem Tod ins

Auge. «Wenn du nicht
isst, dann stirbst du

nicht», sagt einer der
Helden zum anderen
aufmunternd und

füttert ihn mit Püree.

Ein auffallend grosser Teil von D. A. F. de Sades

Roman «Die 120 Tage von Sodom» ist der Passion der Kopro-
phagie, des Verspeisens von Kot, gewidmet. Es scheint
dann auf den ersten Blick ins Bild zu passen, wenn in Pier

Paolo Pasolinis gleichnamigem Film von 1975 die Herren
ihre Opfer zwingen, Exkremente zu essen. Doch Pasolini
hat keine wirkliche Verfilmung unternommen - seine

Protagonisten sind vielmehr Faschisten, die selbst Sades

Roman kennen und ihn für ihre eigenen Verhältnisse
adaptieren. Darum bleibt ihnen etwas fremd, was für die

Romanfiguren von zentraler Bedeutung ist: nämlich deren

Lust am Verzehr von Kot.

Dass die Herren selber Exkremente verspeisen, mag
uns ähnlich rätselhaft erscheinen wie den faschistischen

Imitatoren bei Pasolini. Aber das zeigt lediglich, dass

jenes für die Epoche der Aufklärung zentrale Thema der

Autonomie für die Faschisten keine Rolle mehr spielt. Für

Sades Libertins hingegen ist es entscheidend: Sie sind in
hohem Mass daran interessiert, ihr sexuelles Wohlgefallen

derart zu kultivieren, dass es grösstmögliche
Unabhängigkeit von seinem Gegenstand erreicht. Nur dadurch
können sie autonom sein; andernfalls wären sie nur Sklaven

ihrer Objekte. So benötigen sie vorzugsweise solche

Gegenstände, die völlig klarstellen, «dass es nicht das

Objekt der Ausschweifung ist, das uns reizt, sondern die Idee

des Bösen». Das Exkrement eignet sich dafür wie kaum

etwas anderes.

Wer hätte gedacht, dass sich ausgerechnet im
Verspeisen von Kot eine Parallele zwischen Sade und Immanuel

Kants «Ästhetik des Erhabenen» ergibt? Auch bei

Kant geht es nämlich darum zu zeigen, wie das Gefühl des

Erhabenen allein im Beobachter selbst liegt, dem so auch

noch das uninspirierendste Objekt genügt zum Erlebnis

des Wohlgefallens:
«So kann der weite, durch Stürme empörte Ozean

nicht erhaben genannt werden. Sein Anblick ist grässlich;
und man muss das Gemüt schon mit mancherlei Ideen

angefüllt haben, wenn es durch eine solche Anschauung zu

einem Gefühl gestimmt werden soll, welches selbst erhaben

ist.» Das Wohlgefallen, das Kant hier im Auge hat, ist
offensichtlich eines, das sich in erster Linie an der Ideenfülle

des «eigenen Gemüts» entzündet, und nicht an den

Qualitäten des Gegenstandes. Kants «empörter Ozean» ist
darum das präzise Gegenstück zum Exkrement der Sade-

schen Wüstlinge.
Wenn es eine getreue Verfilmung von Sades Roman

gibt, dann ist es nicht Pasolinis Film von 1975, sondern

ein anderer, der interessanterweise ohne jede Gewalt

auskommt: Marco Ferreris la grande bouffe von 1973. Vier

Männer ziehen sich in eine Villa zurück, um dort, wie man
allmählich zu verstehen beginnt, mit einem Übergenuss

von köstlichen Speisen ihrem Leben ein Ende zu setzen.

Vier Freunde; ein einsamer Ort, den aufgrund von Schnee¬

fällen niemand verlassen kann; einige erfahrene Frauen;
eine Schar von Kindern; erotische Erzählungen; köstliche

Speisen - es gibt zahlreiche überraschende Übereinstimmungen

mit «Die 120 Tage von Sodom», allen voran
natürlich die Tatsache, dass sich alles um eine gigantische,
durch zuvor vereinbarte, präzise Regeln bestimmte
Ausschweifung dreht.

Während Kant der Auffassung war, dass keine sinnliche

Neigung stark genug wäre, der Drohung durch den

Galgen standzuhalten, wohingegen das sittliche Pflichtgefühl

dies vermöge, zeigt sich bei Sade, dass dessen Wüstlinge

ihre Passionen mit einer Entschlossenheit betreiben,
die durch Todesgefahr keineswegs eingeschüchtert,
sondern erst recht angespornt wird. Ihre bösartige, den

Neigungen gewidmete Pflicht ist genauso todesresistent wie
die sittliche Pflicht bei Kant. Und auch die weniger
verbissenen Geniesser bei Ferreri sehen dem Tod ins Auge.
«Wenn du nicht isst, dann stirbst du nicht», sagt einer der

Helden zum anderen aufmunternd und füttert ihn mit
Püree.

So bizarr uns auch diese Überschreitung anmutet,
können wir ihren Sinn heute sehr gut erahnen. Denn dem

Tod ins Auge sehen zu können, ist eine entscheidende

Voraussetzung, um zu leben. Jene Politik, die gegenwärtig
unter dem Vorwand, das Leben zu schützen, jeglichen
Gemäss als gesundheitsschädigend dämonisiert und verbietet,

macht schon dieses Leben selbst zum Tod; zu einer

Art von vorzeitiger Leichenstarre. So stellt man sich auf
manchen Flughäfen, wo unbescholtene Passagiere ihre
Schuhe ausziehen und ihre Gürtel abgeben müssen, so

dass ihnen Röcke und Hosen hinunterrutschen, die Frage,
ob es nicht besser ist, einmal gebombt als tausendmal

erniedrigt zu werden. Das Lebensverachtende ist hier nicht
die Überschreitung, sondern das beflissene, jegliche
Überschreitung verhindernde Regelbewahren selbst. Die Helden

Ferreris hingegen zeigen gerade in ihrer tödlichen
kulinarischen Unternehmung ihre Liebe zum Leben. Sie

erinnern an die schönen Verse des Juvenal, wo es heisst:

summum crede nefas animam praeferre pudori / et propter

vitam vivendi perdere causas - vorsichtig und in Prosa

übersetzt: «Betrachte es als die grösste Schandtat, das nackte

Lehen höher zu stellen als die Scham; und um des Lebens willen
die Gründe,für die es sich zu leben lohnt, zu verlieren.»

Robert Pfaller

Der Philosoph und Kulturwissenschafter Robert Pfaller lehrt in Wien
und der Kulturhauptstadt Linz, ist ein Verehrer von Ernst Lubitschs
Frivolitäten und entschiedener Freund verbotener Genüsse wie Tabak und
ungesundes Essen. Jüngst ist von ihm «Das schmutzige Heilige und die reine
Vernunft: Symptome der Gegenwartskultur» im Fischer Verlag erschienen.
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