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Unsere Kollegin Dana Linssen, die

Chefredaktorin der in Holland erscheinenden

Filmzeitschrift Filmkrant,
formulierte im Editorial zur englischsprachigen

Ausgabe, die traditionell zum
«International Film Festival Rotterdam»

erscheint:
«The past year showed an

alarming decline in the editorial space for
film criticism in traditional media,
whereas on the internet the speed of
recycled opinions was approximating the

grotesque. Critics were fired, others

were syndicated, some were replaced
by sports reporters (or threatened to
be banned to the sports section for that

matter) since some distant marketing
exec had the idea that, oh!, that scary

anonymous reader was no longer
interested in expert journalism.

As film criticism is becoming a

commodity and a marketing tool - you
name it, we've got it -, it's no longer the

film critic who sets the agenda, it's the

festival calendar, the release schedule,

the availability of stars and "talents",
and the favours of publicists. And of
course we're not supposed to talk about

this, because it's not corruption, it's
pragmatism. But what are the
observations, the passions, the cries of the
heart that never get published?

Instead of lamenting this so called

crisis in film criticism, we choose to
resist and create and consolidate our
continuous counterbalance. The following
pages are a refuge for wayward articles
that too seldom find their way to print,
because they are considered too
philosophical, personal, political or poetic.»

Genau dies versuchen wir auch zu
bieten, indem wir eben Kino in Augenhöhe

bringen.

Walt R. Vian

Kurz belichtet

ClaudeJade undJean-Pierre Le'aud

in DOMICILE CONJUGAL
Regie: François Truffant

Schwanger!
Das Märzprogramm des Xenix

widmet sich «Frauen im Ausnahmezustand»

und zeigt Filme von 1928 bis
2008, in denen Schwangerschaften eine
nicht unbeträchtliche dramaturgische
Rolle spielen. Zum Auftakt der Reihe

(5.3.) begleitet Irène Schweizer live
am Klavier die frauen von riasan
(baby ryazanskie). Das Melodram
aus dem Jahr 1927 von Olga Preobrazhan-

skaya, der ersten grossen russischen
Filmemacherin, zeigt das männerbestimmte

Schicksal zweier Frauen im
vorrevolutionären ländlichen Milieu.

Auf unterschiedlichste Weise
haben sich weibliche Regisseurinnen mit
der Thematik befasst, in der Reihe zu
sehen sind etwa not wanted von Ida
Lupin0, antonia's line von Marken
Gorris, die «feministische Komödie»
SPIEL UM DEN APFEL (HRA O JABLKO)
von Vera Chytilova, gas food
lodging von Allison Anders, menschen-
frauen von Valie Export, mitten
im malestream von Heike Sanders,

nénette et boni von Ciaire Denis,

orgasmic birth von DebraPascali-Bona-

ro. Das Spektrum der Reihe reicht von
HINTER DEN SIEBEN GLEISEN VOnKürt
Früh bis zu l'enfant der Gebrüder
Dardenne, von domicile conjugal
von François Truffant bis zu juno von
Jason Reitman, von der arzt stellt
fest von Aleksander Ford bis zu in die
welt von Constantin Wulff.

www.xenix.ch

Alain Tanner
Die Cinémathèque suisse in

Lausanne zeigt ab März bis Ende April die

grosse Retrospektive zu Alain Tanner,
die die Cinémathèque française dem
wohl bekanntesten Filmemacher der
Schweiz gewidmet hatte. Alain Tanner

wird im Casino de Montbenon
anwesend sein bei der Vorführung von
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PAUL S EN VA

Regie: Alain Tanner

JONAS QUI AURA 25 ANS EN L'AN

2000 (5.3,), VOn PAUL s'en VA (6.3.),
von ALAIN 'TANNER PAS COMME SI,

comme ça, dem Porträt, das Pierre
Maillard über ihn gemacht hat (11.3.,

Vorfilm nice time von Tanner und
Claude Goretta) und von requiem
(12.3.). An diesem Abend wird auch der

Drehbuchautor Bernard Comment
anwesend sein.

www.cinematheque.ch

Jean Renoir
«Renoirs Filme sind Ausdruck

purer Sinneslust. Ihr Sinn ist die
Sinnlichkeit. Es gibt eben auch eine
Schaulust. Und vor einem Film von
Renoir kann man ihr ausgiebig frönen.»

(Hartmut W. Redottée in seinem Essay
über Renoirs Realismus in Filmbulletin

4.95) Dieser Schaulust frönen kann

man ab April im Filmpodium Zürich,
mit Filmen wie une partie de
camPAGNE, LES BAS FONDS, FRENCH CANCAN,

LA RÈGLE DU JEU, THE RIVER
oder le carosse d'or, um nur einige
der Filme der breitangelegten Renoir-
Filmreihe zu nennen.

www.filmpodium.ch

Fantastische Welten
Im neusten Filmzyklus der Filmstelle

des Verbands der Studierenden an
der ETH Zürich geht es um Märchenhaftes,

Mythisches und Morbides, um
das Unheimliche fantastischer Welten,
wo sich Grenzen zwischen Leben und
Tod, zwischen Realität und Traum
verschieben, Phantasie und Wirklichkeit
gar verschmelzen. Tim Burtons sleepy

hollow macht den Auftakt (3.3.),
es folgen la cité des enfants perdus

von Marc Caro undJean-Pierre Jeunet

(10.3) und naked lunch, die
kongeniale Verfilmung des gleichnamigen
Romans von William S. Burrough

UNE PARTIE DE CAMPAGNE
Regie:Jean Renoir

durch David Cronenberg (17.3.). Mit THE

bothersome man vonJens Lien (24.3.)
und the fearless vampire killers
von Roman Polanski (31.3.) steht auch
Komödiantischeres auf dem Programm.
Der Animationsfilm spirited away
von Hayao Miyazaki (7.4.) entführt in
die japanische Märchenwelt. Als
Vorfilme sind jeweils thematisch passende
Kurzfilme zu sehen.

www.filmstelle.ch

Marburger Kamerapreis 2009
Der 1958 in Kärnten geborene

Kameramann Wolfgang Thaler erhält den

diesjährigen Marburger Kamerapreis.
Seit HUNDSTAGE arbeitet Thaler
kontinuierlich mit Ulrich Seidl zusammen,
für megacities und workingman's
death stand er für Michael Glawogger
hinter der Kamera. Er war auch an Pe-

pe Danquarts höllentour und am
limit beteiligt und dreht selber
Dokumentarfilme, vorwiegend
Tier-Dokumentationen (Thaler ist gelernter
Bienenzüchter) wie etwa Ameisen - die
heimliche Weltmacht. «In der

Bildgestaltung von Wolfgang Thaler
werden die Grenzen von Dokumentation

und Fiktion aufgehoben. Seine

Wirklichkeitsbilder stilisiert er kunstvoll,

in der Fiktion wiederum erstrebt
er eine dokumentarische Unmittelbarkeit»,

heisst es in der Jurybegründung.
Der Preis wird im Rahmen der Marburger

Kameragespräche (13., 14.3.)
übergeben, die Laudatio hält Ulrich Seidl.

www.marburger-kamerapreis.de

Fribourg
Die 23. Ausgabe des Festival

international de films de Fribourg (FIFF) findet

vom 14. bis 21. März statt. Der
internationale Wettbewerb wird mit sechs

Spezialprogrammen ergänzt: «Out of
Bollywood» stellt aktuelle Tendenzen
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Filmbulletin Kino in Augenhöhe

präsentiert
TRAVELLING AVANT

von Jean-Charles Tacchella
Einführung in den Film
durch Johannes Binotto
oder Veronika Rail

06. Februar 17.45 Filmgilde Biel

12. Februar 20.00 Cinématte, Bern

16. Februar 20.15 Kino Odeon, Brugg
03. März 20.30 Filmfoyer Winterthur
09. März 20.00 Cinéclub St. Gallen

25. März 20.30 Stattkino, Luzern
05. April 18.00 Qtopia, Uster
09. April 20.15 Cinema Luna, Frauenfeld

> aktuelle Daten siehe auch
> www.filmbuiletin.ch

&
suissimage ss

CINEMATHEQUE SUISSE
SCHWEIZER FILMARCHIV - CINETECA SVIZZERA

Sonderveranstaltung
«Fantastischer Film: Unheimlich - Böse»
HEAVENLY CREATURES

Regie Peter Jackson
Anschliessend Podiumsgespräch
mit Michael Sennhauser, Johannes Binotto,
Dieter Sträuli, Andrea Staka, Joel Strassberg

05. Mai 19.00 Filmstelle VSETH, Zürich
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JUGENDFILMTAGE
FESTIVAL CINÉ JEUNESSE

11.-13. MÄRZ 2009
THEATER DER KÜNSTE, ZÜRICH

«TtunuiuRieyiwrr «um tuayit wicht und mooü

I WALKED WITH A ZOMBIE
Regie:Jacques Tourneur
Produktion: Val Lewton

Clint Eastwood

und Shirley MacLaine

in TWO MULES FOR SISTER SARA

Regie: Don Siegel

Asta Nielsen mit Paul Otto
und Fritz Weidenmann
in DIE FILMPRIMADONNA
Regie: Urban Gad

im indischen Filmschaffen der letzten
zwei Jahre vor; die Sektion «Fabulas
da Favela» zeigt zwölf brasilianische
Filme unterschiedlichster Genres, die

sich alle mit dem sozialen Phänomen
der Favelas beschäftigen. Mit «Made in
Nollywood» wird das Filmschaffen von
Nigeria vorgestellt, das Land, das

gemessen an der Menge der jährlich
realisierten Filme als derzeit grösste
Filmnation bezeichnet werden muss. Für
die Sektion «Der Pate in Asien» hat
Edouard Waintrop, seit 2008 Leiter der

FIFF, im asiatischen Filmschaffen nach

Spuren von Francis Ford Coppolas the
GODFATHER-Trilogie gesucht. Die
Sektion «Revanches de femmes» zeichnet

mit acht Filmen nach, wie sich das

amerikanische Genre der «Rape and

revenge movies» weltweit verbreitet
hat. Eine Hommage mit zehn Filmen,
darunter Literaturverfilmungen nach

Dostojewski oder Mario Vargas Llosa

(PANTALEON Y LAS VISITADORAS),

gilt dem peruanischen Filmemacher
Francisco Lombardi.

www.fiff.ch

Schweizer Jugendfilmtage
Für die 33. Ausgabe der Schweizer

Jugendfilmtage sind 235 Filme eingereicht

worden. Daraus hat eine Vorjury

58 Filme ausgewählt, die vom 11. bis

15. März im Zürcher Theater der Künste

gezeigt werden. Neben dem Wettbewerb

(der Springende Panther wird in
fünf Kategorien vergeben) bietet das

Nachwuchsfestival mit Atelierkursen,
Filmen und einem Symposium ein
attraktives Rahmenprogramm. Unter
dem Titel «Alles echt?» thematisiert
das Symposium anhand von a streetcar

named Desire von Elia Kazan
nach dem Bühnenstück von Tennessee

Williams das Schauspielerhandwerk
und insbesondere das method acting.

www.jugendfilmtage.ch

Clint Eastwood
Das Filmmuseum München zeigt

seit Ende Februar bis in den Juni hinein
eine umfassende Retrospektive zu Clint
Eastwood: sämtliche Filme in Eigenregie;

ausgewählte Filme mit ihm als

Schauspieler wie etwa tightrope von
Richard Tuggle mit Geneviève Bujold,
ESCAPE FROM ALCATRAZ VOn Don
Siegel, THUNDERBOLT AND LIGHT-
FOOT von Michael Cimino; aber auch

von Eastwood produzierte
Musikdokumentationen wie THELONIOUS MONK

- straight no chaser von Charlotte
Zwerin und tony bennett - the music

never ends von Bruce Rickerund
piano blues, Eastwoods Beitrag zu
Martin Scorseses Fernsehdokumenta-
tion über den Blues.

www.filmmuseum-muenchen.de

Val Lewton
Neun Horrorfilme produzierte

Val Lewton (1904-1951) zwischen 1942
und 1946 für das RKO-Studio. Horrorfilme,

die Massstäbe setzten, weil in
ihnen das Grauen nur angedeutet und
damit auf die Phantasie des Zuschauers

gesetzt wird. Es sind atmosphärische,
subtile «philosophische Schreckensmärchen»,

die auch die Genregrenzen
überschreiten. Im österreichischen

Filmmuseum in Wien sind vom 13. bis 25.

März neben den "klassisch" gewordenen

CAT PEOPLE, I WALKED WITH
A ZOMBIE Und THE LEOPARD MAN,
alle unter der Regie von Jacques Tourneur,

auch die weniger bekannten the
SEVENTH VICTIM, THE GHOST SHIP,
ISLE OF THE DEAD Und BEDLAM (Regie:

Mark Robson) sowie the curse
OF THE CAT PEOPLE Und THE BODY

snatcher, bei denen Robert Wise Regie

führte, zu sehen. Ausserdem wird
die Dokumentation val lewton. the
man in the shadow von Kent Jones

gezeigt, der die Reihe kuratiert. Eine

schöne Gelegenheit über die
«Wirklichkeit des Schreckens» nachzudenken,

aber auch darüber, was einen
Produzenten ausmacht.

www.filmmuseum.at

fredundfilm
Fred van derKooij nimmt den Start

von the wrestler von Darren Aro-
nofsky zum Anlass, auf seiner Website
«für ein qualitätsbesessenes Kinopublikum»

sich mit den vielseitigen
Bedeutungen und Wirkungen von Rückenansichten

in Filmen zu beschäftigen.

www.fredundfilm.ch

Kino - eine amour fou
Das Filmfoyer Winterthur feiert in

seinem März-Programm die Liebe zum
Kino mit Filmen von François Trufifaut:
Mit seinem Erstling les quatre cent
coups (10.3.), den Dreiecksgeschichten

jules et JIM mitJeanne Moreau, Oskar

Werner und Henri Serre (17.3.) und les
DEUX ANGLAISES ET LE CONTINENT
(24.3.)-Jean-Pierre Léaud zwischen zwei

Frauen. Und mit LE dernier métro
mit Catherine Deneuve und Gérard

Depardieu in den Hauptrollen (31.3.). Zum
Auftakt der Hommage an die Kinoverrückten

wird TRAVELLING AVANT VOn

Jean-Charles Tacchella (3.3.) gezeigt.

www.filmfoyer.ch

Shirley MacLaine
Am 24. April kann die Schauspielerin

Shirley MacLaine ihren 75.

Geburtstag feiern. Anlass für das Zürcher

Filmpodium, im April die
Schauspielerin in einigen ihrer Paraderollen

zu würdigen. Etwa als Schwester Sara

in two mules for sister sara
von Don Siegel (mit einem wunderbar
selbstironischen Clint Eastwood), als

Liftgirl Fran Kubelik in the apartment

von Billy Wilder oder - herrlich
burschikos - als Jennifer Rogers in the
trouble with harry von Alfred
Hitchcock.

www.filmpodium.ch

Asta Nielsen
Im Berner Kino Kunstmuseum sind

am Wochenende vom 28. bis 30. März
frühe Filme mit Asta Nielsen (1881-
1972) zu sehen. Die Filmwissenschafterinnen

Karola Gramann und Heide

Schlüpmann eröffnen diese kleine Reihe
mit einem Vortrag und dem Fragment
die filmprimadonna. Asta Nielsen
war der erste Star des europäischen
Kinos - von Künstlern, Literaten ebenso

hymnisch gefeiert wie vom
Massenpublikum geliebt. Sie nahm aber auch
prägenden Einfluss auf Ästhetik und
Produktion ihrer Filme. Gezeigt werden

DIE ARME JENNY, VORDERTREPPE
UND HINTERTREPPE, DAS MÄDCHEN
OHNE VATERLAND Und ZAPATAS BANDE,

engelein und ihr einziger
Kriminalfilm DIE WEISSEN ROSEN.

www.kinokunstmuseum.ch

Anne-Marie Blanc
2.9.1919-5. 2.2009
«Doch wie hat sie sich dann mit

den jungen Regisseuren des neuen
Schweizer Films ab den siebziger Jahren

auf die Äste des Charakterfachs
hinausgelassen: Daniel Schmid, Beat

Kuert, Bernhard Giger, Walo Deuber.

Versteinert, mit erloschenem Blick,
das Haar streng nach hinten geknotet

- so hat eine moderne Generation sie

in Wilfried Bolligers riedland 1975
höchst eindrücklich wie neu entdeckt.»

Martin Walder in derNZZ vom 7.2.200g
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Casting a Shadow
Ein Blick in die Werkstatt
Alfred Hitchcocks

Unter dem Titel «Films We Could
Make» formuliert der junge Alfred
Hitchcock 1927 in den «London
Evening News» ein kühnes ästhetisches

Programm: «when moving pictures are

really artistic», steht da zu lesen, «they
will be created entirely by one man.»
Hitchcocks Zukunft gehörte aber
bekanntlich weder dem Independent-
Kino noch dem personell schmal
besetzten Experimentalfilm. Stattdessen
führte ihn sein Weg 1939 nach Hollywood,

ins Zentrum der Filmindustrie,
wo er mit aufwendigen Grossproduktionen

wie REAR WINDOW, VERTIGO
und north by northwest in den

fünfziger Jahren den Höhepunkt seiner

Karriere erreichte.
Während viele amerikanische

Kritiker in ihm zu diesem Zeitpunkt
einen erfolgreichen, aber künstlerisch
anspruchslosen Vertreter des

Studiosystems sahen, entdeckten ihre
Kollegen auf der anderen Seite des Atlantiks,

die jungen Autoren der «Cahiers
du cinéma» und späteren Exponenten
der Nouvelle Vague Rohmer, Chabrol
und Truffaut in Hitchcock eine Art
kinematographisches Original-Genie.
Im Gegensatz zu den metteurs-en-scène,
den soliden Handwerkern im Dienst
der Filmindustrie, galt er ihnen als

auteur, als einer, der es verstand, eine

eigene filmische Welt zu schaffen und,
wenn er sie auch nicht als Ein-Mann-
Unternehmen realisierte, der Produktion

in allen Phasen und Belangen
seinen Stempel aufzudrücken. Hitchcock

begünstigte eine solche Lesart, indem
er als Meister der Selbstinszenierung
sich früh eine passende Künstlerperso-
na zulegte. Die berühmten Cameo-Auf-

tritte fungierten in dieser Hinsicht als

eine Art Signatur, die die Filme ihrem
Schöpfer zuwies und als «echte
Hitchcocks» kenntlich machte.

Worin aber besteht unter den

Bedingungen eines arbeitsteilig organi¬

sierten Schaffensprozesses, wie ihn die
industriell betriebene Filmproduktion
verlangt, Autorschaft? Ist der Autor
notwendig der Autor eines Filmes?
Welchen Anteil haben die
Drehbuchautorinnen und -autoren, die Schauspieler

und Kameraleute, und wie verhält

ihr Beitrag sich zu dem des

Regisseurs oder der Regisseurin? Ist es

gegenüber den traditionellen Künsten
wie der Literatur oder der Malerei bei
einem technisch derart komplexen
Medium wie dem Film überhaupt sinnvoll,
von Autorschaft zu sprechen?

Mit diesen Fragen, die weit über
Hitchcocks Werk hinausweisen,
beschäftigt sich an seinem Beispiel eine

Sonderausstellung, die unter dem Titel

«Casting a Shadow. Alfred Hitchcock

und seine Werkstatt» gegenwärtig

im Museum für Film und Fernsehen

der Deutschen Kinemathek (Berlin)
läuft. Die Schau, eine Übernahme von
dem in Chicago ansässigen Mary &
Leigh Block Art Museum, führt
eindrücklich vor Augen, dass sich hinter
dem Namen Hitchcock ein ganzer Stab

von Mitarbeitern verbirgt, die mit dem

«master of suspense» oft jahrelange
Arbeitsbiographien teilten und auf diese

Weise die stilistische Konsistenz seines

Werks sicherstellten.
Auf rund dreihundert Quadratmetern

werden einzelne Mitarbeiter und
ihre Aufgabe nach Gewerken sortiert,
anhand von Kostümentwürfen,
Storyboards oder Korrespondenzen
vorgestellt, von denen ein Grossteil aus
der Margaret Herrick Library der
Academy of Motion Picture Arts and
Sciences (Los Angeles) stammt. Gegenüber

der ursprünglichen Präsentation
haben die Berliner Kuratoren Kristina

Jaspers und Nils Warnecke einige sinnvolle

Ergänzungen, unter anderem in
den Bereichen Kostümbild und Sound

Design, vorgenommen, vor allem aber
stärker auf audiovisuelle Hilfsmittel

zurückgegriffen, was der Ausstellung
gut tut. So ist neben der Skizze, in der
für die berühmte Maisfeldsequenz aus

north by northwest sämtliche
Kameraperspektiven vorab festgelegt
sind, ein Bildschirm angebracht, auf
dem die Einstellungen mit den
entsprechenden Nummern versehen in einer
Endlosschleife durchlaufen. Vorstufe
und filmisches Endprodukt erläutern
sich auf diese Weise gegenseitig.

Die gelungenste Erweiterung
bilden die auf mehreren Monitoren
eingespielten Interviews, die Michael Strau-
ven im vergangenen Jahr für eine Fern-
seh-Dokumentation (ARD, Sommer 09)
mit noch lebenden Schauspielern und
Mitarbeitern von Hitchcock geführt
hat. Ein Gespräch mit Bruce Dern, dem

Hauptdarsteller von family plot, zu
Hitchcocks Schauspielerführung gibt
mit den neben dem Bildschirm
aufgehängten Storyboards und der fertigen
Sequenz den Besuchern beispielsweise
Gelegenheit, die einzelnen Phasen des

Produktionsprozesses gegeneinander
abzugleichen und die Entstehung des

Films mitzuverfolgen.
Eine Entdeckung sind Mario

Machs Fotos von Hitchcocks
Berlinbesuchen der sechziger Jahre. Sehr
schön lässt sich an diesen Bildern
studieren, wie gekonnt Hitchcock als

begnadeter Selbstdarsteller sein Image
nutzt, um für seine Filme zu werben.
Dass Autorschaft nicht nur eine Frage

der künstlerischen Handschrift, des

Stils, sondern auch eine ökonomische
Grösse ist, zeigt schliesslich das

vierseitige Schreiben eines Werbefachmanns,

der im Frühjahr 1962 die

Vermarktungsstrategie für the birds
entwirft, jenen Film, an dem Hitchcock
seinerzeit arbeitet. «The star of the
picture, as with psycho», heisst es dort

lapidar, «is Alfred Hitchcock.» Tippi
Hedren, die weibliche Hauptdarstellerin,

kommt dagegen nur als «the girl

with Hitchcock's imprimatur on her»

in Betracht, und auch auf den Rest des

Cast solle keine Zeit und Mühe verwendet

werden, «that could better be put
into (a) the picture [or] (b) Hitchcock».
Das heisst nicht, dass ihr Anteil an der
Produktion dem Hitchcocks gegenüber
zu vernachlässigen wäre, wohl aber,
dass der fertige Film sich über Hitchcock

als eingeführte Marke besser als

über jeden anderen Namen bewerben
lässt. Denn Filme sind - gerade als

Produkt eines aufwendigen, arbeitsteiligen
Prozesses - bei aller individuellen
Meisterschaft auch Waren, die verkauft
werden müssen: «The point of the
campaign is to sell tickets to the birds»,
wie der Werbeagent nüchtern festhält.

«Casting a Shadow» ist eine rundum

gelungene Ausstellung, die nicht
allein über Hitchcock und seine Werkstatt,

sondern über das Filmemachen
als kollaborativen Prozess insgesamt
viel verrät. Anlässlich der vom Mary &

Leigh Block Art Museum organisierten
Schau ist in der Northwestern University

Press ein reich illustrierter
englischsprachiger Katalog erschienen. Parallel

zur Ausstellung im Museum für Film
und Fernsehen am Potsdamer Platz

zeigt das Kino Arsenal im gleichen
Haus eine umfangreiche Retrospektive.

Matthias Christen

Deutsche Kinemathek - MuseumfürFilm und
Fernsehen, Filmhaus am Potsdamer Platz,
2g.Januar bis 10. Mai, Dienstag bis Sonntag
10 bis 18 Uhr, am Donnerstag bis 20 Uhr

Katalog: Will Schmenner, Corinne Granoffeds.):
Casting a Shadow: Creating the Alfred Hitchcock
Film. Evanston/Chicago: Northwestern University

Press 2007,32.95 S (an der Museumskasse

33 Euro)
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Hannes Schüpbach
Stills and Movies

s

«Divide», 1998

Die Ausstellung von Hannes
Schüpbach in der Kunsthalle Basel

erinnert an eine Retrospektive. Ein Film,
der in der Ausstellung gezeigt wird, ist
auf das Jahr 2008 datiert, die weiteren
Arbeiten entstanden zwischen 1988

und 1998. Der Begriff Retrospektive
ist Programm, denn der 1965 in Win-
terthur geborene Künstler, Filmemacher,

Maler, Performancekünstler und

Kurator für Filmprogramme zeigt uns

zwar frühe Arbeiten, doch stehen alle

im Zeichen des variablen Sehens. Film
und Malerei sind in den Arbeiten
untrennbar verbunden. Bewegtes und
ruhendes Bild sind zwei Sprachen, die

Schüpbach zur Artikulation bringt,
um die Themen, mit denen er sich be-

fasst - die Repräsentation von Zeit und

Bewegung sowie die komplexen
Prozesse von Erleben und Erinnern -, zu
formulieren. Diese Themen in den
Bildern zu erkennen, ist nicht einfach, sie

zeigen aber, wie breit nicht nur Schüp-
bachs Einfallswinkel sind, sondern
auch wie weit sich das Gebiet erstreckt,

mit dem sich die amerikanische
Farbfeldmalerei auseinandersetzt. Auf sie

nimmt er Bezug, wenn er bekennt, er
habe in New York Gelegenheit gehabt,
die Werke von Barnett Newman, Mark
Rothko und Ellsworth Kelly in natura
zu studieren, daneben aber auch Blinky
Palermo als Referenz aufführt. Die beiden

amerikanischen Künstler Jo Baer

und Kenneth Noland wären zu ergänzen,

da sie ähnlich wie Hannes Schüpbach

mit Rahmensituationen, Bewegung

und Zeit sowie mit numerischen
Systemen arbeiten.

Wem die Movies von Schüpbach
nicht als Referenzen und
Assoziationspotential weiterhelfen, wird seine

Wahrnehmung an den Stills der

Ausstellung schulen müssen.
Um die filmische Sprache von

Malerei in ihren Ansätzen zu erfassen,

empfiehlt es sich, den Rundgang

«Situation», 1988

retrospektiv im hintersten Raum zu
beginnen. «Exposition II (Akkumulation)»

von 1993 zeigt eine achtteilige
Installation. Die erste Sequenz beginnt
mit zwei Feldern in den Farben Ocker
und Mango. In der folgenden Sequenz
kommt mit Grau eine weitere Farbe
hinzu, wobei das rechte Farbfeld
jeweils gleich bleibt, die linke Hälfte sich
entsprechend der zusätzlichen Farbe
in Bruchteile des Ganzen dividiert. Die
neue Farbe schiebt die bereits vorhandenen

zusammen und sorgt so für eine

ungleiche Dynamik. Auch «Acceleration»

von 1995, bestehend aus neunzehn

bemalten Holzteilen, baut auf das

System der Addition. Auf vertikalen,
schmalen weissen Brettern werden
mangofarbene quadratische Elemente

horizontalsymmetrisch von Element
zu Element addiert und bilden durch
geringfügige Verschiebungen letztlich

eine harmonische Reihe. «Exposition

III» besteht aus zwölf Bildern,
deren Fläche abwechslungsweise schwarz
oder weiss ist, deren gemalte Rahmung
aber unterschiedliche Farben aufweist.
Die einzige Fotografie der Ausstellung,
die eine gespreizte Hand in einigen
Spiegelungen zeigt, wirkt wie ein
Ariadnefaden durch die Ausstellung.

Die Arbeiten Schüpbachs erinnern

an Vexierbilder, die diverse Arten
von Sehen fordern. Sie kommunizieren
über Sequenzen und Bruchteile, aber
auch als fliessende Farbfelder und weisen

so filmische Qualitäten auf.

Simon Baur

Kunsthalle Basel, bis 22. März. Di, Mi, Fr 11-18,
Do 11-20.30, Sa, So 11-17 Uhr.
www.kunsthallebasel.ch

In der Ausstellung sind l'atelier, falten,
WINTER FEUER, SPIN, VERSO, PORTRAIT
MARIAGE, TOCCATA Und ERZÄHLUNG ZU

bestimmten Zeiten in vier Screenings zu sehen.

Publikation: «Hannes Schüpbach - Cinema
Elements». Mit Texten von Adam Szymczik, Eleonore

Frey, Philippe-Alain Michaud, Andrés Picard,
H. Schüpbach. ScheideggerSC Spiess, 200g

filmfestival linz // 20.-26. april 2009

LINZ 2009
KULTUR HAUPTSTADT
EUROPAS

moviemento / city-kino / ok / kapu
info@crossingEurope.at / www.crossingEurope.at
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So finster die Stadt
Bücher

In der zomm-Retrospektive der

diesjährigen Berlinale Musicals wie
HELLO DOLLY oder WEST SIDE STORY

in ihrem ursprünglichen Format
sehen zu können, kam einem vor wie eine

Zeitreise, sowohl was das Format anbelangt

als auch das Genre. Selbst wenn
HIGH SCHOOL MUSICAL 3 Und noch
mehr mamma mia! zu den Kassenerfolgen

des vergangenen Kinojahres
zählen, dürfte das doch eher an ihrem
Charakter als eingeführte Marke liegen

- von einer Renaissance des Filmmusicals

zu sprechen, halte ich für falsch.
Der Vampirfilm dagegen erfreute sich

eigentlich immer einer gewissen
Popularität, auch weil er sich mit anderen

Genres verbinden oder auch als

Ausdruck aktueller Probleme lesen liess.
Über den literarischen Wert der Bücher

von Stephenie Meyer kann man geteilter

Meinung sein, sicher ist, dass sie die

Sehnsüchte der weiblichen Leserschaft

aufgreifen und befriedigen. Angesichts
des Erfolges der Bücher überrascht es

deshalb, im Begleitbuch zu twilight
- bisjs) zum Morgengrauen wiederholt

zu lesen, dass die Verfilmung sich

vor ernsthafte finanzielle Probleme
gestellt sah. Steckt da mehr dahinter als

die Knauserigkeit der Filmfirma Summit

Entertainment, die sich gerade
erst an die Produktion von Filmen
gewagt hat? Diese Frage beantwortet das

«Offizielle Buch zum Film» von Mark
Cotta Vaz verständlicherweise nicht,
es bietet dafür einige Einblicke in das

Handwerk des Filmemachens, etwa die
Suche nach den geeigneten Drehorten
und warum es der Regisseurin Catherine

Hardwicke wichtig war, an realen

Schauplätzen zu drehen, statt mit green
screen zu arbeiten. Aber auch, wie man
ein «Vampir-Baseballspiel» visuell
aufregend in Szene setzt, kann man hier
nachlesen.

Mit finanziellen Zwängen hatte

offenbar auch die diesjährige
Berlinale-Retrospektive «70mm - Bigger
than Life» zu kämpfen, jedenfalls verriet

Rainer Rother, der künstlerische
Direktor des Berliner Filmmuseums,
vor einer der Vorführungen, dass die
Auswahl zumindest in einem Fall
aufgrund einer i6mm-Kopie getroffen werden

musste. Das Geld, um die Sichtung
mithilfe der originalen 7omm-I<opien
durchzuführen, war nicht vorhanden.
Das schlägt sich im Begleitbuch insofern

nieder, als eine Würdigung dieses

Formats, die über das Technische
hinausgeht, unterbleibt. Das mag in
gewisser Weise konsequent sein, denn
über die 7omm-Ästhetik anhand von
DVD-Editionen zu reden, hat etwas
Fragwürdiges. So ist die Publikation
vorrangig ein Kompendium, in dem es

um die Entwicklung der Technik geht,
um die verschiedenen Formate
zwischen Todd-AO, Dimension 150 und
Ultra-Panavison 70. Die beschreibt
Gert Koshofer auf 22 Seiten, die in
Anbetracht der Materie eher wie eine Skizze

wirken. Manches hätte man wirklich

gern ausführlicher dargestellt
gesehen, etwa, wie es für flying clipper

- traumreise unter weissen
segeln (1962) zur Entwicklung eines

eigenständigen deutschen Systems,
MCS 70, kam (und wieso die treibenden
Kräfte - vom Produzenten Travnicek,
den Regisseuren Leitner und Nuss-

gruber bis zum Künstlerischen Leiter

Karl Hartl - alle aus Österreich
kamen). Oder wenn Kameramann Robert
Surtees im Zusammenhang mit rain-
tree country von Schwierigkeiten
mit dem Format berichtet, die sich in
der Ästhetik des Films niederschlugen.

Verdienstvoll ist auf jeden Fall
die umfassende Auflistung aller Filme

(mit technischen Daten), die in den
verschiedenen 7omm-Formaten gedreht
wurden - dabei stellt man fest, dass es

in der Sowjetunion zwischen 1958 und
1989 eine kontinuierliche Arbeit mit
diesem Format gab, während sie in den

USA und anderen westlichen Ländern

zyklisch verlief. Die Filme der
Retrospektive (mit Ausnahme von flying
clipper, der immerhin eigens dafür
restauriert wurde) werden abschliessend

mit filmografischen Daten und -
wie üblich - mit Premierenkritiken
dokumentiert. Bei letzteren wurde laut
Vorbemerkung darauf geachtet, dass

sie auch das Format würdigen, nur
leider ist das nicht durchgängig der Fall.

Bleibt zu hoffen, dass die Seh-Erfah-

rungen bei der Retrospektive sich in
einigen adäquaten Texten niederschlagen

werden, denn - das wurde deutlich

- 70mm ist «mehr als bloss eine

Formatbezeichnung» (Rainer Rother). Bei der

Bebilderung des Bandes hat man übrigens

aus der Not eine Tugend gemacht
und überwiegend auf wenig bekannte
Arbeitsfotos zurückgegriffen, die die

Kameraapparaturen ins Bild rücken.

Eher als einen der bei dieser
Retrospektive gezeigten Filme im korrekten,
ursprünglichen Format wird man wohl
Arbeiten wieder sehen können, die im
vergangenen Herbst bei der Vienna-
le liefen. «Los Angeles. Eine Stadt im
Film/A City on Film» ist in gewisser
Weise eine Fortschreibung des Essayfilms

LOS ANGELES PLAYS ITSELF, in
dem 2003 Thom Andersen Ausschnitte
aus zahlreichen L.-A.-Filmen zu einer
fast dreistündigen filmischen
Meditation über das Bild der Stadt im Kino

zusammenfügte. Für die Publikation
zu der von ihm betreuten Retrospektive

über «die meistfotografierte Stadt
der Welt» haben Anderson und die

Herausgeberinnen einige schöne Texte

zusammengetragen, sowohl Überblicke
als auch Würdigungen einzelner Filme

(Mark Rappaport über das Selbstrefe-
renzielle in sunset boulevard) und

Personen (der vergessene Fred Hal-
stead). Besonders anregend fand ich
Mark Feeneys Essay, der über die
Verbindungen zwischen dem realen Richard
Nixon und dem fiktiven Walter Neff
(Fred McMurray in Billy Wilders double

indemnity) sinniert. Auch hier
werden die in der Retrospektive
gezeigten Filme mit Texten gewürdigt,
teils Originaltexte, teils im Zitat (leider

ohne Quellenangabe, und die Credits

sind auch etwas knapp geraten). Zu
diesen Filmen gehören natürlich viele
in dieser Stadt angesiedelte Klassiker
des Film noir, von double indemnity

und detour über kiss me deadly
bis zum Neo Noir the limey.

Die genannten drei klassischen
Filme werden auch in «Film noir»
gewürdigt, dem dreizehnten und letzten

Band der Filmgenres-Reihe des

Reclam Verlags. Sein zeitliches Spektrum

reicht von Vorläufern wie Renoirs

la chienne und Siodmaks
Voruntersuchung (beide 1931) bis zu den

jüngsten Neo Noirs von Cronenberg
(eastern promises), De Palma (the
black dahlia) und Lumet (before
the devil knows you're dead). In
seiner ausführlichen, 45seitigen
Einleitung charakterisiert der Herausgeber

Norbert Grob noir «als tragische
Verfasstheit» und beschreibt die
anhaltende Faszination der Gattung. Die

Texte, deren Verfasser, wie schon beim
«Western»-Band der Reihe, eher
Filmkritiker als Filmwissenschaftler sind,
verknüpfen zumeist Beschreibungen
und Analysen, arbeiten gelegentlich
Zitate ein und vergessen auch die
Würdigung des einen oder anderen Darstellers

nicht. Oft sind es die Texte zu den

weniger bekannten Filmen (etwa Hans
Schifferle über Anthony Manns raw
deal oder Fritz Göttler über Yves Alle-

grets dédée d'anvers), die die Lust
am (Wieder-)Sehen am meisten beflü-
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Stadt

CINEMA

Reitz' Bekenntnisse

geln. Bei anderen wird man im Band

zur Viennale-Retro fündig, etwa crime
wave oder hicicey sd boggs. In
seinem einleitenden Essay dort erwähnt
Thom Andersen auch die zahlreichen
«location guides», die mittlerweile für
Los Angeles vorliegen, darunter nicht
nur solche zum Film noir, sondern
etwa auch zu den Drehorten der frühen
Komödien von Chaplin, Keaton und
Laurel & Hardy.

Daran erinnert man sich, wenn
man die Stadterkundung San Francis-

cos auf den Spuren des Film noir liest,
die Gina Bucher zur neuesten Ausgabe
des Schweizer Filmjahrbuches «Cinéma»

beisteuert. Dem Thema «Stadt»

sind zehn Essays gewidmet, die diesen

Komplex ebenso anhand von realen

Städten würdigen wie auch von
jenen, die im Studio nachgebaut oder

- neuerdings - gänzlich im Computer

erschaffen wurden. Das artifizielle
«Tativille» aus playtime steht also
neben den realen Strassen von Baltimore,
die die HBO-Fernsehserie «The Wire»

ganz anders einfängt, als man es in
diesem Genre gewohnt ist, nämlich ohne

«pseudodokumentarische Wackelkamera

und null hektische Schnittfolgen»,

wie Benedikt Eppenberger notiert.
Ein Essay untersucht die «Landkarte

des westlichen Liebesdiskurses»
anhand der unterschiedlichen kinemato-
grafischen Symbolwerte von Rom, Paris

und Wien, ein anderer stellt anhand
eines Dokumentarfilms von Beatrice
Michel den «Klingenhof als Bauchnabel

von Zürich» dar, ein weiterer widmet

sich den Stadtansichten der «Berliner

Schule». Und auch Thom Andersens

Filmessay los Angeles plays
itself ist ein Text gewidmet.

Die Übersicht über das Schweizer

Filmschaffen 2007/2008 dagegen
macht deutlich, wie sehr der gegenwärtige

Schweizer Film aus den Kinos des

Neue Rundschau

Auslands verschwunden ist. Aus der

langen Liste schafften es gerade einmal

drei Dokumentarfilme in die
deutschen Kinos, die beiden Spielfilme, die
dort zu sehen waren, giorni i nuvo-
le und nordwand, waren nur mino-
ritär Schweizer Produktionen.

Frank Arnold

Mark Cotta Vaz: Twilight - Bis(s) zum Morgengrauen.

Das offizielle Buch zum Film. Hamburg,
Carlsen Verlag, 2009.141S., Fr. 23.90, 12.90

70mm - Bigger than Life. Herausgegeben von der
Deutschen Kinemathek. Berlin, Bertz + Fischer,

2009.166 S., Fr. 41.50, 22.90

Astrid Ofner, Claudia Siefen (Hg.): Los Angeles.
Eine Stadt im Film. Retrospektive derViennale
2008. Marburg, Schüren Verlag, 2008.224 S.,

Fr. 38.40, 19.90

Norbert Grob (Hg.): Filmgenres: Film noir.

Stuttgart, Philipp Reclamjun., 2008.408 S.,

Fr. 16.90, c 9.-

CinemaNr. 34: Stadt. Marburg, Schüren Verlag,

2009.208 S., Fr. 38.-, 22-

Film und Erzählen
Der Schwerpunkt der jüngsten

Ausgabe der Viertelsjahreszeitschrift
«Neue Rundschau» heisst «Film und
Erzählen»: Fritz Göttler schreibt von
«zwei oder drei Dingen über die

Ordnung im Film»; Jörn Ahrens beschäftigt

sich mit «filmischer Literatur»;
Piero Salabè unterhält sich mit Alexander

Kluge und Claudio Magris und Werner

Herzog mit Erroll Morris; Chuck Klo-
sterman versucht, das Roadmovie in
den (Be-)Griff zu kommen; Sarah Khan

schreibt über den Umgang mit (Un-)
Toten in Film und Literatur; Martin Seel

entwickelt Elemente einer Anthropologie
des Films; Michaela Krützen analysiert

adaptation; Thomas von
Steinaecker denkt über Reality Show und
Wirklichkeit im Dokumentarfilm nach.

Neue Rundschau, Heft 4/2008. Frankfurt a. M.,
S. Fischer, Fr. 18.-, e 12.-

«Die erzählende Phantasie wird
durch nichts so stimuliert wie durch
die glänzenden Augen der Zuhörer»
hat Edgar Reitz eine seiner sechzehn

Thesen zur Zukunft des Geschichtenerzählens

formuliert. Eine solche
Erkenntnis kann nur einer Haltung
entspringen, die wir diffus mit «menschlich»

kennzeichnen. Dieses sich
einfühlende Agieren ist zwar nicht
die Voraussetzung für grosse Kunst -
die kann auch vom wenig human
gestimmten Egomanen erzeugt werden -,
aber wer den Spielfilmzyklus von Reitz

HEIMAT - EINE DEUTSCHE CHRONIK
kennt, der erfährt, dass mitmenschliche

Darstellung fern jeglicher artifi-
ziellen Betulichkeit möglich ist.

Der Filmwissenschaftler Thomas
Koebner hat 2007 mit dem 1932 geborenen

Reitz ein mehrere Termine umfassendes

Gespräch geführt, das nun den

Hauptteil der Publikation «Edgar Reitz
erzählt» ausmacht und in dem die

Produktionsgeschichte dieser filmischen
Erforschung eines Landstrichs, einer
Gegend im Hunsrück eine wesentliche
Rolle spielt.

Reitz, 1962 Mitunterzeichner des

Oberhausener Manifests, das eine neue
deutsche Kinokultur begründen sollte,
hat sein Renommee durch diese dreis-

sig Filme gewonnen, die in drei
Zyklen für das Fernsehen gedreht wurden,

aber vor allem bei Cineasten ein

Erfolg waren. Auf die Demütigungen
von Fernsehgewaltigen kommt Reitz
noch einmal ausführlich zu sprechen,
und seine Schilderungen von
Arbeitsbedingungen in der Filmproduktion
und in dem von bürokratischen
Einschränkungen beherrschten Fernsehmarkt

lassen an konkreten Beispielen
noch einmal die unterschwellige
Konkurrenz von alten (Film) und neuen
Medien (TV) deutlich werden. Die
ästhetische und erzählende Konzeption der
der Tradition des Films verpflichteten

Regisseure wie Reitz stand dem appa-
ratehaften Handeln der Fernsehanstalten

konträr gegenüber.
Dass Reitz so grosse Schwierigkeiten

mit den TV-Hierarchen beim
zweiten und dritten Teil seiner
Heimat-Chronik hatte, mag auch darin seine

Ursachen gehabt haben, dass Reitz
sich als Künstler und Pädagoge
versteht. Beide Haltungen dürften Appa-
ratschiks zuwider sein.

«Ich fühlte mich als Pionier, wenn
ich Filme machte, einer, der mithilft,
eine neue Sprache zu entwickeln» und
«Dabei liebte ich es, Lehrer zu sein
und mit jungen Leuten zusammen die
Filmkunst zu entdecken»: bei Reitz
kommen aber auch Momente einer
künstlerischen Selbstverliebtheit zum
Ausdruck, die als für die gestaltende
Zukunft postuliert: «Es muss etwas
Grosses am Rande der Szene sein».

Edgar Reitz' Filme vor seinem
Heimat-Zyklus, an dem er von 1980 bis
2004 arbeitete, wurden übrigens von
der professionellen Kritik und dem
Publikum nicht immer geliebt. Trotzdem

dürften Mahlzeiten (1967) und
Alexander Kluges abschied von
gestern - bei dem Reitz die Kamera

führte - «aus dem Deutschland der
sechziger Jahre Bestand haben» (Koebner).

Mahlzeiten (über Frauen, die
traditionelle und neue Rollen für sich
in Anspruch nehmen) hat Reitz nach
eigenen Erfahrungen gedreht, und nur
diesen gesteht er schöpferische
Kompetenz zu: «Diese Einstellung ist nichts
anderes als die Grundidee des Autoren-
Kinos, das ich verteidigen werde, solange

ich lebe».

Erwin Schaar

Thomas Koebner, Michelle Koch (Hg.): Edgar
Reitz erzählt. München, edition text + krittle,
2008,405 S., Fr. 63.-, 35.-
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Lotte Reiniger zaubert
Verführt von den schier

unbegrenzten technischen Möglichkeiten,
die dem Kino heute bereitstehen,
verkennen manche, wie kreativitätsför-
dernd Einschränkungen sein können.
Bestes Beispiel dafür sind die
Animationsfilme der deutschen
Scherenschnitt-Künstlerin Lotte Reiniger. Während

zeitgenössische Cartoonfiguren
am Computer 3-D-Effekte verpasst
bekommen, hatte sie sich ganz auf die

Zwei-Dimensionalität beschränkt, aber

gleichwohl plastischere Geschichten

geschaffen als die meisten nach ihr.
Beeindruckt vom Kinoillusionisten

Georges Méliès und gefördert vom
deutschen Filmpionier Paul Wegener
hat Lotte Reiniger 1926 mit die
Abenteuer des Prinzen Achmed den

ältesten, noch existierenden abendfüllenden

Animationsspielfilm gemacht
- ein bis heute unübertroffenes Meisterwerk.

Neben ihren Scherenschnittadaptionen

von «Doktor Dolittle und seine

Tiere» oder der Grimmschen und
Andersenschen Märchen, hat Reiniger
auch zu den Filmen anderer Regisseure
Zauberstücke beigetragen. Etwa zum
don Quichotte von Georg Wilhelm
Pabst, für den sie Schattenspiele
inszenierte, oder zu Jean Renoirs la
marseillaise. In ihren letzten Arbeiten
beschäftigte sie sich mit den Opern
Wolfgang Amadeus Mozarts wie «Cosi

fan tutte», «Figaros Hochzeit» oder
«Die Zauberflöte» und setzte daraus
einzelne Szenen und Motive in
Scherenschnittanimationen um.

In der Klassiker-Reihe bei «absolut

medien» waren bereits die Hauptwerke

von Lotte Reiniger auf DVD
veröffentlicht worden, nun präsentiert der

Verlag Reinigers gesammelte Werke.

Auf insgesamt acht DVDs sind hier
nicht nur all die bekannten und eine

Unmenge unbekannter Reiniger-Filme
(etwa ihre britischen Werbefilme) zu

bewundern, sondern als Bonus auch
noch mehrere Dokumentationen über
die Künstlerin. Komplettiert wird diese

hervorragende Edition noch von vier
reichhaltigen Booklets, welche über die
einzelnen Werke informieren.

«Lotte Reiniger Gesamtausgabe»; Region:
Codefree; Bildformat: 4:3; Sprache: D, teilweise E.
Diverse Extras. Vertrieb: absolut medien

Victor Sjöström träumt
Neben Mauritz Stiller war Victor

Sjöström gewiss der einflussreichste
Regisseur des frühen schwedischen
Kinos - doch beschränkte sich seine

Wirkung nicht nur auf diese Frühzeit.
Sein Film der Fuhrmann des todes,
nach einer Vorlage von Selma Lagerlöf,

überrascht noch heute mit seiner
vielschichtigen Montage, den virtuosen

Doppelbelichtungen und seiner
avantgardistischen Erzählstruktur.
Offensichtlich war dieser traumähnliche
Film um einen Fuhrmann, der die
Verstorbenen einsammelt, ein Vorbild für
Ingmar Bergmans das siebte Siegel.
Tatsächlich soll Bergman einmal gesagt
haben, dass er sich Sjöströms
Stummfilm-Klassiker alljährlich ansehe. Diese

Möglichkeit hat nun auch der Besitzer
eines DVD-Abspielgeräts.

Mit der vorliegenden Veröffentlichung

wird nicht nur der restaurierte
Klassiker zugänglich, sondern auch
noch der lange verschollen geglaubte

der todeskuss: Ein vermeintlicher
Mord wird aus der Perspektive von drei
Personen erzählt, so entspinnt sich vor
dem Zuschauer ein Verwirrspiel, das

noch dadurch gesteigert wird, dass

ein Doppelgänger (gespielt vom Regisseur

selbst) durch die Geschichte
geistert. Im Zweiten Weltkrieg soll der

Film, zusammen mit einer Reihe anderer

Sjöström-Filme, vernichtet worden
sein. Erst 2001 fand man in der

Cinémathèque Française ein Fragment des

Films, das nun zusammen mit der
Fuhrmann des todes auf der DVD
veröffentlicht wurde. Eine Sensation.

DER FUHRMANN DES TODES S lgil + DER
TODESKUSS» S1916. Region: Codefree. Bildformat:
4:3; Ton (neue Filmmusik): DD 2.0; schwedische

Zwischentitel, deutsche Untertitel. Vertrieb:
absolut medien

Martin Ritt plädiert
In EIN MANN besiegt die

angst spielt John Cassavetes einen

von Schuldgefühlen und Ängsten
geplagten New Yorker Dockarbeiter, der
sich mit einem schwarzen Vorarbeiter

(Sidney Poitier) anfreundet, sich
aber gleichwohl nicht traut, diesem
bei einem tödlich verlaufenden Streit
beizustehen. Im Gegensatz zum
deutschen Verleihtitel macht der Originaltitel

edge of the city unmissver-
ständlich klar, dass es bei dieser Story
nicht nur um individuelle Nöte geht,
sondern um die gerne verdrängten
Randerscheinungen einer ganzen
Gesellschaft. Der Erstling von Regisseur
Martin Ritt, im Stil seines Mentors
Elia Kazan und dessen on the waterfront

gedreht, ist ein Plädoyer gegen
den alltäglichen Rassismus Amerikas
und gegen die harten Lebensumstände

in der Arbeiterklasse. Diese «Ränder
der Stadt» ins Zentrum zu rücken,
gelingt indes weniger durch Ritts ehrenwerte

Absichten so eindrücklich,
sondern weil dem jungen Regisseur mit
Cassavetes und Poitier gleich zwei
Ausnahmedarsteller zur Verfügung standen,

die sich hier um Kopf und Kragen
spielen.

EIN MANN BESIEGT DIE ANGST USA 19S7-

Region: 2. Bildformat: 16:9; Sprache: D, E

(DD 1.0); Untertitel:D, E. Vertrieb: Warner
Home Video

Ford und Wayne reiten
Bereits einige Zeit zurück liegt die

DVD-Veröffentlichung von John Fords

sogenannter Kavallerie-Trilogie. fort
APACHE, SHE WORE A YELLOW
RIBBON und Rio grande beziehen sich
nicht explizit aufeinander, spannen
aber sowohl inhaltlich als auch
filmhistorisch gleichwohl einen Bogen.
Angesiedelt im Milieu amerikanischer
Kavalleriesoldaten, behandeln alle drei
das komplexe Verhältnis zwischen
Individuum und (militärischer) Gruppe.
Während sich in fort apache diese

Spannung noch im Streit von zwei, von
John Wayne und Henry Fonda gespielten,

Soldaten zeigt, findet dieser Konflikt

in SHE WORE A YELLOW RIBBON
im Innern der Hauptfigur statt. Damit
ist der Film nicht nur ein Höhepunkt
imCEuvreJohn Fords, sondern auch der

erste, in dem der gerne unterschätzte
Schauspieler Wayne zeigen konnte, zu
welcher Bandbreite von
Ausdrucksmöglichkeiten er fähig war. Doch
neben John Wayne hat sich in dieser
Trilogie noch ein anderer John-Ford-Dar-
steller etabliert: das Monument Valley
in Arizona als Schauplatz. Die
Wüstenebene mit den sich darin
auftürmenden Tafelbergen gilt spätestens
seit diesen drei Filmen als Westernku-
lisse schlechthin. Ein ganz besonderes

Bijoux hält das Filmpaket bei den
Extras bereit: Der für seine Verschlossenheit

berüchtigte John Ford steht einem

Reporter der BBC, der sich von den

Schnoddrigkeiten und Provokationen
des abweisenden Filmemachers nicht
abschrecken lässt, Rede und Antwort -
und das eine ganze Stunde lang!

John Wayne: bis zum letzten mann / der
TEUEELSHAUPTMANN/RIO GRANDE USA

1948,1949,1950. Region: 2. Bildformat: 4:3;
Sprache:E, D (Mono); Untertitel: D. Extras:Inter-
vie, Dokumentation überJohn Wayne. Vertrieb:
Kinowelt

Johannes Binotto



M FILMBULLETIN 2.OB FILMFORUM

Im Zeichen des Widders
the wrestler von Darren Aronofsky

Sie nennen sich wrestlers, aber Ringer sind sie keine,
eher schon Ringkämpfer, genauer noch catcher, so hiessen sie

einmal. Es sind Schauschläger, anders gesagt, und dazu
sicher auch, im übertragenen Sinn: Schaumschläger. Denn die

Kämpfe, die sie austragen, sind notorisch und ganz
selbstverständlich geschoben und geschwindelt, die Namen, wie

passend, gefälscht. Alle wissen's in der Halle, doch keinen
schert's.

Eine angeberisch auftrumpfende Männerbündelei
vereint sie allesamt. Das Duschen im Rudel, mit derselben Seife,

gilt als das grösste gemeinsame Vergnügen. Die latente
Homosexualität lugt umso deutlicher durch, als physische
Liebschaften selten anfallen. Statt Sperma muss bei den schrillen
Auftritten Blut spritzen. Bringt das Prügeln allein den besonderen

Saft nur spärlich zum Fliessen, hilft eine diskret
mitgebrachte Rasierklinge. Ein feiner Schnitt in die eigene Stirn,

wenn niemand hinschaut, lässt es nass und rot übers Gesicht

laufen. Die Wirkung in der Runde ist garantiert.

«The Ayatollah» vs. «The Ram»

Leidensfreudige Selbstverstümmelung ist auch sonst
das Leitmotiv jeglichen Handelns. Denn wer da austeilt, der

muss, will und wird auch ausgeteilt bekommen. Von keinem
der Rabauken erwartet die Menge etwas anderes als: tu' an,
wie dir angetan wird. Das Prinzip Rache und Rachesrache hält
das Geschehen in Gang. Schiedsrichter schreiten ein, mit der

Folge, dass sie gelegentlich von den Brettern fliegen und
krachend im Parkett aufschlagen. Ihr Protest stösst auf Gelächter.

So will das Anmahnen von Verstössen noch ausdrücklich

bestätigen, dass es keine Regeln gibt, es wären denn solche, die

einer oder beide brechen.

Die rasende Masse bleibt naiv unparteiisch, solange
die Akteure ausreichend einstecken. Wechselnd jubelt sie

dem einen wie dem andern zu: immer dem, der unmittelbar
die Oberhand hat. Am Ende von the wrestler sieht sich
der Titelheld mit dem Pseudonym Randy «The Ram» Robinson

einem Kollegen gegenüber, der sich «The Ayatollah»
nennt und eine phantasievoll terroristisch aussehende Fahne
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schwingt. Sie hängt an einer Stange, die sich als das

sprichwörtliche stumpfe Instrument empfiehlt, um dann, übers

Knie gebrochen, dem Träger auf den Rücken gedroschen zu

werden. «Infidel, infidel, infidel», schreien die Zuschauer,

solange es «The Ram» - dem Amerikaner - an den Kragen geht:

«Ungläubiger, Ungläubiger, Ungläubiger». Prasselt's auf den

falschen Geistlichen aus dem Morgenland herunter, skandiert

der Chor mit unverminderter Begeisterung: «USA, USA, USA».

So parodiert das Publikum höchst neutral die Widersacher

im globalen Konflikt zwischen islamischen und christlichen

Fundamentalisten. Sollen sie einander doch die Köpfe

eintrümmern, bloss zuschauen möchten wir dürfen dabei.

Das lassen wir uns keinesfalls nehmen, egal, ob da jemand

nur zum Spass Saures bezieht oder im Ernst: auf Leben und
Tod oder für die bessere Hälfte der Gesamtgage. Einer wird
zum Sieger ausgerufen, aber so, dass ersichtlich bleibt:
triumphieren wird ein anderes Mal der Unterlegene.

Mit Blick aufs Prekariat
Der zentnerschwere Mickey Rourke ist die einzig mögliche

Besetzung für die Rolle des ram oder Schafbocks. Es ist
einerlei, ob der Schauspieler eine Anzahl Jahre unter Suffund

Drogen, die er sich bereitwillig nachsagen lässt, tatsächlich in
der Gosse verbracht hat oder ob jener Bruch in Biografie und
Karriere für die Reklame erfunden worden ist. Was zählt, sind

Gesicht, Haltung und Gehabe, die eine höchst plausible
Abgelebtheit vermitteln. Prahlt der Hauptdarsteller auf der
Leinwand mit Narben aus einemVierteljahrhundertimRing, dann

könnten es leicht Souvenirs sein, die ihm die reale Existenz

verpasst hätte.

Der Gezeichnete schultert die Last seines Herkommens

mit der einen gleich- und demütigen, übergewichtig schnaufenden,

erbärmlichen, geschundenen proletarischen Würde,

die fast kein Mensch zu spielen versteht. Da fehlt der
Überlebenswille, doch ist ihm auch die Demoralisierung fremd,
die ein baldiges Aufgeben wahrscheinlich macht. Die Stationen

des Weges, der zur Paarung mit dem «Ayatollah»
hinführt, kennzeichnen melodramatisch den alternden,
vereinsamenden Verlierer. Es beginnt mit Infarkt samt Bypass, dann

stellt «The Ram» einer Stripperin nach, die aus Mitleid zögert,
ihn abzuweisen, und dann nur noch weglaufen kann. Mit seiner

erwachsenen Tochter überwirft er sich wiederholt.
Zeitweise hält ihn allein das Aushelfen in einem Supermarkt über

Wasser. Was bleibt ihm, als wieder anzutreten, mit Steroiden

verladen?

Wie etliche amerikanische Kinostücke der letzten Zeit

demonstriert the wrestler von Darren Aronofsky ein neu
erwachendes Interesse für soziale Themen, wie sie in den

Jahren der liberistischen Schaumschlägerei verpönt waren.

Schnulzen, Märchen und Luxus-Idyllen halfen, ein Pump-
Paradies vorzugaukeln. Die Unterschichten blieben konsequent

aus der Mehrzahl der Geschichten wegzensuriert. Jetzt
richtet sich ein gewisses Augenmerk frisch auf alle jene, die

unter den schöngeredeten und -gefilmten Zuständen ihre
Chance nie haben wahrnehmen können oder wollen, sollten
sie denn eine gehabt haben.

Der Widder ist einer von j enen vielen: Randy «The Ram»

Robinson, dessen bürgerlicher Name und wahre Identität
abhanden gekommen sind und wieder beizubringen wären. Sein

Publikum, das Prekariat, ist zugleich sein Milieu.

Pierre Lachat

R: Darren Aronofsky; B: Robert Siegel; K: Maryse Alberti; S: Andy Weisblum; M:Jim
Black. D: Mickey Rourke (Randy), Marisa Tomei (Cassidy), Evan Rachel Wood (Stephanie),

Mark Margolis (Lenny), Todd Barry (Wayne), Wass Stevens (Nick Volpe). P: Wild
Bunch, Protozoa Pictures, Saturn Films; Scott Franklin. USA 2008.110 Min. CH-V:
Frenetic Films, Zürich
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Abschied vom Mythos?
gran torino von Clint Eastwood

«Man hat mich schon vieles genannt, aber noch nie

lustig.» Mit diesem trockenen Kommentar reagiert der knurrige
Rentner Walt Kowalski auf die Bemerkung einer charmanten

jungen Asiatin, die ihn auf einer Party anspricht, auf die es

den verbitterten Koreakriegsveteranen über recht absonderliche

Wege verschlagen hat. Wie so vieles in gran torino
bezieht sich dieser Spruch jedoch nicht nur auf Kowalski,
sondern vor allem auf Clint Eastwood selbst. Gemeint ist der

Schauspieler aus früheren Zeiten; der einsame Held, der harte

Hund, der Mythos, die Ikone. Ausgiebig macht sich Regisseur
Eastwood in seinem Film über dieses in die Jahre gekommene
Klischee lustig.

Kowalski wirkt nicht nur wie ein Überbleibsel aus längst

vergangenen Tagen, sondern auch wie eine ziemlich einfach

gestrickte Filmfigur, die plötzlich in das wahre Leben

hineinkatapultiert wurde. Verloren geistert der alte Herr durch eine

moderne Welt, die er nicht mehr versteht. Seine Kinder sind

ihm fremd geworden. Er wohnt noch immer im selben Viertel,
in dem er sich vor Jahrzehnten ein Haus gekauft hat, ist dort

aber längst der einzige Weisse weit und breit. Trotzig hisst
der ehemalige Ford-Fliessbandarbeiter die US-Flagge, hält
sein M-i-Gewehr einsatzbereit und poliert seinen Gran Torino.
Ebenso wie den alten Wagen pflegt der Witwer seine Vorurteile

gegen Schwarze, Latinos, Asiaten, Iren, Juden oder auch

Christen. Nein, dieser Walt Kowalski ist nicht das, was man
sich unter einem freundlichen alten Herrn vorstellt. Dass er

trotzdem nicht unsympathisch wirkt, liegt an Eastwoods von
Anfang an humorvoller, ironischer Inszenierung. Mit den

bösen Blicken, die Kowalski und die Grossmutter der nachbarlichen

Hmong-Familie Lor miteinander austauschen, und den

kindischen Spuckduellen, die sie sich liefern, geben sie eine

bizarre Version des ohnehin schon merkwürdigen odd couple

ab.

Bewegung kommt in die festgefahrenen nachbarschaftlichen

Fronten, als Thao, der jüngste Sprössling der Lors, sich

von seinem älteren Cousin und dessen Gang dazu anstiften
lässt, Kowalskis Auto zu stehlen. Zumindest versucht er es.

Allerdings wird er von dem wehrhaften Kriegsveteranen auf
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frischer Tat ertappt und in die Flucht geschlagen. Als kurz

darauf Thaos Cousin mit seiner Bande aufkreuzt, um den

zurückhaltenden Jungen mit Gewalt zur nächsten Mutprobe zu

zwingen, greift der gealterte Vorstadt-«Dirty Harry» erneut

zum Gewehr und verjagt die Jugendlichen von seinem Grundstück.

Von Thaos Familie wird er fortan wie ein Held gefeiert.

Jeden Tag stehen - sehr zu seinem Leidwesen - neue

Dankesgeschenke vor seiner Haustür. Und als er dann auch noch Thaos

selbstbewusster älterer Schwester Sue zu Hilfe kommt, als

diese von drei afroamerikanischen Jugendlichen bedrängt
wird, kann er den Kontakt zu den Lors nicht länger unterbinden.

Sue lässt sich von seiner ruppigen, abweisenden Art nämlich

nicht abschrecken und gewinnt so langsam seine

Sympathie. Schliesslich ist er bereit, auch Thao zur Wiedergutmachung

für sich arbeiten zu lassen. Die traditionsbewusste

Hmong-Familie, ihre westlich orientierten Kinder und der

Amerikaner aus dem letzten Jahrhundert kommen sich auf
diese Weise allmählich näher. Irgendwann schleicht Kowalski
dann sogar mit einer Flasche Bier in der Hand auf einer Party
seiner Nachbarn herum, wo er, weil er sonst gerade nichts zu

tun hat, kurzerhand die Waschmaschine im Keller repariert.
So kauzig und unbeholfen dieser altmodische Patriot

bei sozialen Anlässen wirkt, so souverän und kaltblütig tritt
er auf, wenn es mit der Waffe in der Hand etwas zu regeln
gibt. Der selbstironische Unterton ist in diesen Szenen

allerdings nicht zu übersehen. Mit tiefer Brummstimme und ohne

eine Miene zu verziehen hält Kowalski mit markigen «Dirty

Harry»-Sprüchen seine Kontrahenten in Schach. Doch auch

hier muss er schliesslich seine Grenzen erkennen. Das Leben

ist eben kein dirty HARRY-Streifen, und mit den Methoden

aus dem Koreakrieg ist der Kampf gegen die zunehmende

Jugendkriminalität in amerikanischen Vorstädten nicht zu

gewinnen. Je stärker sich Kowalski für Thao und seine Schwester

einsetzt, desto mehr setzt der Cousin ihnen zu. Die Verlo¬

ckung ist gross, diesem unsäglichen Bandentreiben mit
bleierner «Dirty Harryw-Methode ein für alle mal ein Ende zu
setzen. Für den Zuschauer wie für Kowalski. Die Zweifel, ob das

gelingen kann, nagen aber an dem alten Mann ebenso wie eine
unverarbeitete Schuld, die er seit dem Koreakrieg mit sich

herumschleppt. Ein Zurück gibt es für ihn nicht mehr, aber

Thao, Sue und der hartnäckige junge Pfarrer, der Kowalskis
Ehefrau an ihrem Sterbebett versprochen hat, sich um ihren
Mann und dessen Seelenheil zu kümmern, könnten seinem

Leben eine neue Richtung verleihen.

gran Torino ist bitterkomisches und ungeheuer
liebenswertes Kino. Der auf Hochglanz polierte Ford Gran Torino

und sein altersstarrer Besitzer symbolisieren die Überreste

eines verlorenen amerikanischen Traumes. Die einst florierende

Automobilindustrie ist zu einem maroden Industriezweig
verkommen, der Glaube an ein gerechtes Amerika geplatzten
Illusionen und persönlicher Ernüchterung gewichen. Und das

gilt auch für Kowalski und für Eastwood, gran torino
überzeugt als sozialkritischer Abgesang auf den «American Way of
Life» ebenso wie als selbstironischer Abschied vom Mythos
des Revolverrechts. Das ist komisch, tragisch, cool und
warmherzig, am Ende ein wenig dick aufgetragen, aber insgesamt
bemerkenswert vielschichtig und vielstimmig erzählt; ein

nachdenklicher, köstlicher, kurz: ein wunderbarer Film.

Stefan Volk

Regie: Clint Eastwood; Buch: Nick Schenk; Kamera: Tom Stern; Schnitt:Joel Cox, Gary D.

Roach; Art Director:John Warnke; Set Director: Gary Fettis; Kostüme: Deborah Hopper;
Musik: Kyle Eastwood, Michael Stevens. Darsteller (Rolle): Clint Eastwood (Walt
Kowalski), Christopher Carley (PfarrerJanovich), Bee Vang (Thao), Ahney Her (Sue Lor),
Brian Haley (Mitch Kowalski), Geraldine Hughes (Karen Kowalski), Dreama Walker

(Ashley Kowalski), Brian Howe (Steve Kowalski),John Carroll Lynch (Martin), William

Hill (Tim Kennedy), Brooke Chia Thao (Vu), Chee Thao (Grossmutter). Produktion:
Warner Bros., Malpaso Prod., Double Nickel Ent., Gerber Pic., Media Magik Ent., Village
Roadshow Pic.; Produzenten: Clint Eastwood, Bill Gerber, Robert Lorenz. USA, Australien

2008. Dauer: 116 Min. Verleih: Warner Bros.
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0
Als Pauline Kael, die vor acht Jahren verstorbene ehemalige

Filmkritikerin des Magazin «The New Yorker», sich Anfang
der Neunziger in den Ruhestand verabschiedete, bedauerte sie

vor allem, dass sie nun nicht mehr Clint Eastwood quälen könne,

wie sie das ihr gesamtes Berufsleben über getan habe. Kael,

die lange als einflussreichste Kritikerin der USA galt, hatte 1968

beim «New Yorker» begonnen. Zu dem Zeitpunkt war Clint
Eastwood in der Rolle des schweigsamen, Zigarillo rauchenden

Cowboys bereits zum Star geworden. Nachdem er jahrelang in
der TV-Westernserie rawhide (1959-65) aufgetreten war, hatte

ihm Sergio Leone für den Spaghetti-Western per un pugno
di DOLLARi (1964) die erste Kinohauptrolle angeboten. 1971 trat
Eastwood dann in dirty harry das erste Mal als zynischer Cop

Harry Callahan in Aktion. Darin übertrug er die revolverschwingende

Rächermentalität seiner Westernfiguren auf die Gegenwart,

womit er sich von Kael den berechtigten Vorwurf einhandelte,

Selbstjustiz zu propagieren. - Einerseits.

Andererseits tat man dem 1930 in San Francisco geborenen

Eastwood schon in den siebziger und achtziger Jahren
Unrecht damit, ihn auf den Typus eines selbstgerechten Vollstre¬

ckers festzulegen. Sogar in den «Dirty Harry»-Filmen lassen sich

(mit viel gutem Willen) Hinweise aufmoralisch differenziertere

Erwägungen finden, als sie Callahans gnadenlose Scharfrichtermiene

im Augenblick des Tötens vermuten liesse. Don Siegels

dirty harry nimmt Anleihen beim Film noir, wenn er Callahan

als einen Cop darstellt, der schwer an dem ihm aufgetragenen

Los trägt. Callahan ist der Mann, der tut, was ein Mann

tun muss, wenn die Gesellschaft um ihn herum versagt. Erst
das Scheitern des maroden, bürokratischen Systems, das dem

Recht keine Geltung mehr verschafft, zwingt ihn dazu, sich über

Dienstvorschriften hinwegzusetzen. Damit wählt er das kleinere

von zwei Übeln, aber eben noch immer ein Übel. In magnum
force (1973, Regie: Ted Post) bekämpft er ein illegales
Todeskommando der Polizei, das mutmassliche Mafiosi und Drogenhändler

auf eigene Faust "hinrichtet". Zimperlich geht er dabei

freilich selbst nicht zu Werke. Und angesichts der vielen
gewaltverherrlichenden Darstellungen bilden solche dramaturgischen
Konstruktionen und die nur gelegentlich spürbare Verbitterung
des Helden kaum mehr als moralische Feigenblätter für eine

lustvolle Inszenierung des Tötens.
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i Clint Eastwoodbei den Dreharbeiten zu unforgiven; 2 in the line of fire, Regie: Wolfgang Petersen; 3 gran torino;
4 per un pugno Di DOLLARi, Regie: Sergio Leone; 5 dirty harry, Regie: Don Siegel

Dennoch zeigt sich bereits hier, dass die wortkargen,
finster dreinblickenden Figuren, die früh zu Eastwoods Markenzeichen

als Schauspieler wurden, offen sind für unterschiedliche,
teilweise widersprüchliche Deutungsansätze. Zieht man die vielen

weiteren Kinoproduktionen hinzu, in denen Eastwood zu
sehen war, ehe er 1988 Harry Callahan in Kinorente schickte, so

erweist sich die eindimensionale Rezeption Eastwoods als

Darsteller reaktionärer Hardliner schon zu diesem Zeitpunkt als

verkürzt.

So wird Eastwood 1968 in Ted Posts hang 'em high als

Jedidiah Cooper versehentlich Opfer eines Lynchmobs, der

versucht, ihn an einem Baum zu erhängen. Cooper überlebt und
macht sich bald darauf in richterlichem Auftrag als Marshall
auf die Suche nach seinen Peinigern. Dabei lässt er sich nie zur
Selbstjustiz hinreissen und verteidigt drei Viehdiebe gegen

"rechtschaffene" Bürger, die kurzen Prozess mit ihnen machen

wollen. Ganz allein schleppt er das Trio durch die Wüste und vor
den Richter. Zwei der Diebe sind noch halbe Kinder, nette, harmlose

Kerle, die sich vom Kopf der Bande, einem eiskalten Mörder,

haben verführen lassen. Obwohl sie Gelegenheit dazu hät¬

ten, ergreifen sie auf dem Weg zum Gefängnis nicht die Flucht.
Deshalb drängt Cooper den Richter, die beiden Jungen nicht
zum Tode zu verurteilen. Der aber will davon nichts wissen. «Sie

lynchen diese Jungen», wirft ihm Cooper vor, wogegen sich der

Richter entschieden verwahrt. Cooper aber beharrt darauf: «Egal,

ob es neun Männer draussen im Feld mit einem schmutzigen Seil

(rope) machen oder ein Richter in der Robe (robe) vor der
amerikanischen Flagge - diese Jungen werden genauso tot sein, als ob

sie gelyncht worden wären.» Und tatsächlich erinnert die

blutrünstige Menge, die der Hinrichtung beiwohnt und sie in ein

geschmackloses, morbides Volksfest verwandelt, frappierend
an einen aufgebrachten Lynchmob. Die Todesstrafe erscheint
in diesem hässlichen Licht als eine fragwürdige Angelegenheit.
Und im Gewand eines spannenden Rachewesterns entpuppt sich

hang 'em high als erstaunlich vielschichtige Auseinandersetzung

über die Wertekonflikte in einer noch weitgehend unzivili-
sierten Gesellschaft.

Eastwood selbst schien jedoch eine pointierte Lesart seiner

Rollen als militanter Ordnungshüter zu bestätigen. Er galt
als strammer Konservativer, war Mitglied der republikanischen
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Partei, hat Richard Nixon und Ronald Reagan bei ihren
Präsidentschaftskampagnen unterstützt. Als er sich 1986 in seinem

Heimatort, dem kalifornischen Kleinstädtchen Carmel, zum
Bürgermeister wählen liess, sahen ihn viele auf den Spuren des

Ex-Westernschauspielers Reagan. Eastwood aber wiegelte ab:

«Nein, da verwechselt ihr mich mit jemand anderem. Ich interessiere

mich nur für meine Gemeinde.» Möglicherweise aber

interessierte er sich vor allem auch für die Baugenehmigung, die ihm
die Stadtverwaltung zuvor verweigert hatte. Als Bürgermeister
jedenfalls vereinfachte er die Bauordnung, und seinem Bauvorhaben

stand nichts mehr im Weg. Die aktive Politik aber blieb

nur ein kurzes Intermezzo. Bereits nach zwei Jahren trat er von
der politischen Bühne ab und in the dead pool (1988, Regie:

Buddy Van Horn) ein letztes Mal als «Dirty Harry» in Erscheinung.

Was folgte, war ein von vielen kaum für möglich gehaltener

Rollenwandel und Richtungswechsel, wie es sich exemplarisch

im Spätwestern unforgiven (1992) zeigt, worin Eastwood

als alternder Westernheld sein eigenes Image auf die Schippe
nimmt und dafür Oscars für die Beste Regie und - als Produzent

- für den Besten Film erhielt.

Oftmals übersehen wird, dass Eastwoods Regielaufbahn

schon lange vor unforgiven ihren Anfang nahm. Nach

einer Kurzdokumentation über den Regisseur Don Siegel (the
beguiled: the storyteller, 1971), für den er bereits in
coogan's bluff (1968) und two mules for sister sara
(1970) vor der Kamera stand, debütierte er 1971 als Spielfilmregisseur

mit play misty for me, einem eher lauen Psychothriller

über eine verhängnisvolle Affäre. Wenig Aussergewöhn-
liches hatte auch high plains drifter (1973) zubieten - der

erste Western, bei dem Eastwood sich selbst in der Hauptrolle
inszenierte; noch ganz unter dem Eindruck des Spaghettiwesterns.
Im selben Jahr aber führte Eastwood mit dem Liebesfilm breezy

auch das erste Mal bei einem Film Regie, für den er- abgesehen

von einem kurzen Statistenauftritt - nicht selbst vor der

Kamera stand. Deutlicher als in den beiden vorangegangenen
Filmen, bei denen die Präsenz des Darstellers den Regisseur in den

Schatten stellte, war hier die noch etwas unsichere Handschrift
des Filmemachers Eastwood zu erkennen. Die märchenhafte

Liebesgeschichte zwischen einem fünfzigjährigen Grundstücksmakler

und einer jungen Streunerin setzte er ohne Kitsch, wun-
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i pale rider; 2 the dead pool, Regie: Buddy Van Horn; 3 hang 'em high, Regie: Ted Post; 4 in the line of fire, f
5 mit Marianne Koch in per un pugno di dollari, Regie: Sergio Leone; 6 Dreharbeiten zu pale rider

Wolfgang Petersen;

derbar unsentimental und doch gefühlvoll in Szene. Als Regisseur

offenbarte Eastwood damit eine poetische, sinnliche Seite,

die man beim Schauspieler bis dahin allenfalls hatte vermuten
können. Vorläufig blieb breezy aber eine Ausnahme. 1985 hatte

Eastwood zwar bereits bei zehn Spielfilmen Regie geführt, in
neun davon stand er jedoch gleichzeitig vor der Kamera, weshalb

er nach wie vor in erster Linie als Schauspieler wahrgenommen
wurde, der sich und sein toughes Image nun eben verstärkt auch

selbst inszenierte.

Mit dem Spätwestern pale rider (1985) rief Eastwood

dann - abermals in der Doppelfunktion von Regisseur und
Darsteller (und im übrigen bereits das fünfte Mal auch als Produzent)

- noch einmal den Mythos vom kompromisslosen Rächer

ab, um ihn zugleich auf fast unmerkliche Weise zu desavouieren.

pale rider greift die in Eastwoods Filmschaffen tief
eingebrannte Skepsis gegenüber allem Modernen, Oberflächlichen

auf und wendet sie in eine Kritik an den skrupellosen Machenschaften

eines industriellen Goldgräbers, der die Lebensgrundlage

traditioneller Goldschürfer rücksichtslos zerstört. Ein
mysteriöser Prediger (Eastwood) schlägt sich auf die Seite der Ent-
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rechteten und stellt sich am Ende allein und erfolgreich gegen
eine erdrückende Überzahl. Das alles hat man so ähnlich schon

hundertmal gesehen und ein Dutzend Mal mit Eastwood in der

Hauptrolle. Bemerkenswert aber ist der melancholische Ton, den

der Film anschlägt, ist die zweifelnde Grundstimmung, die den

Mythos seiner Selbstverständlichkeit beraubt und damit jenen
Bruch mit dem klassischen Westerngenre vorbereitet, der
Eastwood den Oscar für unforgiven einbrachte. Die Gewalt
verliert ihre kinoschöne Unschuld, und den Western verschlägt es

ziemlich unsanft und wenig glorreich zurück in den Morast der

Geschichte, unforgiven ist Eastwoods (bislang) letzter
Western; ein skeptischer Epilog auf ein Genre, das er als Schauspieler

wie als Regisseur erheblich mitprägte. Zugleich markiert der

Film den wohl auffälligsten Wendepunkt in Eastwoods Filmkarriere.

Dennoch: der Wandel vom Western- und Actionhelden

zum tiefgründigen und vielfältigen Geschichtenerzähler vollzog

sich keineswegs über Nacht. Filme wie hang 'em high,
breezy, pale rider oder auch bird (1988) - eine wunderschöne

Hommage an den Jazz-Saxophonisten Charlie «Bird» Parker

(1920-1955) und die zweite Regiearbeit, bei der Eastwood nicht

0 0
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selbst vor die Kamera trat - deuteten bereits an, dass sich der

Kalifornier nicht auf ein simples Stereotyp reduzieren lässt.

Neben der sprichwörtlichen Altersweisheit dürften gerade

auch die Schattenseiten des Alters dazu beigetragen haben,

dass sich Eastwood mit Beginn der neunziger Jahre mehr und
mehr dazu veranlasst sah, die Schwerpunkte seines Filmschaffens

zu verlagern. Und zwar nicht nur, indem er immer öfter hinter

und immer weniger vor der Kamera in Erscheinung trat.
Sondern auch dadurch, dass er seinen ehemals unnahbaren,
unangreifbaren Leinwaldhelden menschliche Schwächen zugestand,
wodurch diese konturenreicher und lebendiger wirken. Egal,

sei es der fast bis zur Obsession starrsinnige Personenschützer

Frank Horrigan (in the line of fire, Regie: Wolfgang Petersen,

1.993) °der der herzkranke ehemalige FBI-Profiler Terry McCaleb

(blood work, 2002): selbst die Figuren, die noch am ehesten in
die Fussstapfen der einst von Eastwood verkörperten still überlegenen

Helden traten, entpuppten sich als anfechtbar oder -wurden

wie in space cowboys (2000) mit sanfter (Selbst-)Ironie

eingeführt. Dabei verloren sie nicht nur den Nimbus ihrer
Unbesiegbarkeit, sondern wurden wie Boxtrainer Frankie Dunn in

million dollar baby (2004) zunehmend auch von
Selbstzweifeln geplagt. Doch so sehr Eastwood mit solchen Rollen, die

er sich mittlerweile meist selbst auf den Leib schneiderte, seinen

eigenen Mythos in Frage stellte, endgültig entkräftet hatte er ihn
damit noch nicht. 2002 liess er ihn in blood work unter seiner

eigenen Regie ein (bisher) letztes Mal aufleben, nachdem er ihm
zuvor heftig zugesetzt hatte.

In blood work spielt Eastwood den Ex-FBI-Profiler
McCaleb, der nach einer erfolgreichen Herztransplantation von
der Schwester der Organspenderin gebeten wird, den Mord an
dieser aufzuklären. Clint Eastwood verbreitet hier noch immer
die Aura des unerbittlichen, unbezwingbaren Westernhelden,
aber McCalebs Körper vermag dieses charismatische Versprechen

nicht mehr einzulösen. Eastwoods Blick richtet sich weiterhin

aus zusammengekniffenen Augen in die Ferne, und er gerät
auch in die unvermeidliche Schlägerei, aber er besteht sie nicht
mehr. McCaleb bricht zusammen, fiebert, Albträume verfolgen
ihn. Das Klischee wird ins Wanken gebracht, ohne dass es aber

aufgelöst wird. Vielmehr zelebriert der finale Showdown seine
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iDreharbeiten zu million dollar baby; 2 midnight in the garden of good and evil; 3 pale rider; 4 in the line of fire, Regie: Wolfgang Petersen;

5 bird; 6 Dreharbeiten zu bird; 7 blood work; 8 mystic river; 9 Dreharbeiten zu mystic river
a

Rekonstitution. Als es darauf ankommt, gewinnt der alternde

City-Cowboy seine verlorene Omnipotenz zurück.
Dieser Rückfall in flache, martialische Rollenbilder war der

bislang letzte in Eastwoods Filmlaufbahn. Nach blood work
hat der Achtundsiebzigjährige bis heute bei sechs weiteren
Kinofilmen Regie geführt. Nur bei zweien stand er selbst vor der

Kamera (million dollar baby und gran Torino). Dafür zeichnete

er in mystic river, seinem Oscar-nominierten Drama um
Missbrauch, Verdrängung und Gewalt (nach dem Roman von
Dennis Lehane), das erste Mal offiziell für die Filmmusik
verantwortlich (gemeinsam mit Lennie Niehaus), nachdem er
bereits mehrfach am Soundtrack seiner Filme beteiligt war.
Danach steuerte er auch zu million dollar baby, flags of our
fathers (2006), changeling (2008) sowie James C. Strouses

Hinterbliebenendrama grace is gone (2007) die Filmkomposition

bei - ein weiterer Beleg für die Wachablösung des Akteurs
durch den Autor. Als Filmmusiker pflegt Eastwood einen ebenso

dezenten, klassischen Stil wie als Filmemacher: stimmungsvoll,
aber nie schwülstig; ruhig dahinfliessend und stets im Dienst der

Handlung.

S

Ab den neunziger Jahren verfeinerte Eastwood seine

Handschrift als zurückhaltender, einfühlsamer Regisseur, was sich
auch in den Themen der Filme und ihrer unverkennbar
liberaleren Haltung niederschlug. In midnight in the garden
of good and evil (i997) wandte er sich gegen die Diskriminierung

Homosexueller, in true crime (1999) versuchte er, einen

Unschuldigen vor der Todesstrafe zu retten, und für das

Oscarprämiierte Boxerinnen-Drama million dollar baby hagelte
es Kritik von konservativer Seite, die Eastwood der Sterbehilfe-

Propaganda bezichtigte.
Da überraschte es kaum noch, dass Eastwood auch die

historische Schlacht um die Insel Iwo Jima zwischen Alliierten und

Japanern gegen Ende des Zweiten Weltkrieges nicht als simples
Heldenepos auf die Leinwand brachte. Stattdessen verfilmte er
sie gleich zweimal. Unter dem Titel flags of our fathers aus

US-amerikanischer Sicht und im Oscar-nominierten letters
from iwo jima (2006) aus japanischer Perspektive - nach dem

Drehbuch einer jungen japanischen Autorin und in japanischer
Sprache. Das Drehbuch zu flags of our fathers basiert auf
den Memoiren James Bradleys, dessen Vater zu jenen "Fahnen-
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wo es das Geschehen vorschreibt und nie als formalistischer
Selbstzweck. In flags of our fathers dient die fragmenti-
sierende Darstellungsweise weniger dazu, Spannung zu erzeugen,

als vielmehr dazu, bildlich den von den Soldaten erlittenen

Wahrnehmungsverlust einzufangen. Eastwood selbst spielt
in dem Film nicht mit. Er verzichtet auf Leinwandstars ebenso

wie auf eine actionartige Kriegsdramaturgie und verwischt das

Töten und Sterben zum unüberschaubaren blutigen Brei. Nichts
darin wirkt heroisch. Vor dem Hintergrund des Irak-Krieg-Desa-
sters konnte diese filmische Demontage eines nationalen (Foto-)
Denkmals durchaus auch als Kritik an der Bush-Administration
verstanden werden.

Ob nun also Pauline Kael, wenn sie noch leben und zur
Feder greifen würde, angesichts dieses filmischen Wandels endlich

damit aufhören würde, Eastwood zu "quälen"? Allzuviel
Angriffsfläche böten ihr seine jüngsten Arbeiten jedenfalls nicht
mehr. Eastwood hat sich verändert. Er ist reifer, toleranter,
nachsichtiger geworden. Es wäre aber falsch zu glauben, er habe mit
fliegenden Fahnen die Seiten gewechselt. Die US-Veteranen von
Iwo Jima bleiben bei aller Kritik an einer falschen Heroisierung

hissern" gehörte, deren Bild damals um die Welt ging und zum
zentralen Motiv in einer Kampagne für US-Kriegsanleihen wurde.

Der Film zerstört den Mythos um das berühmte Bild des AP-

Fotografen Joe Rosenthal und offenbart eine heuchlerische nationale

Kriegspropaganda, indem er zeigt, wie dem amerikanischen

Volk eine Lüge verkauft wird. Die vom 23. Februar bis zum
26. März 1945 andauernden Kampfhandlungen inszeniert
Eastwood als ein einziges brutales Gemetzel in schlammigen
Farben, mit verwirrenden Schnitten und gnadenlosen Nahaufnahmen.

Freund und Feind landen nebeneinander im Dreck; in den

farbentsättigten, tristen Bildern kaum noch unterscheidbar. Diese

für Eastwood eigentlich untypische Erzählweise verdeutlicht,
dass er als Regisseur gemeinsam mit Kameramann Tom Stern

(mit dem er schon bei pale rider zusammenarbeitete und der

seit blood work alle Eastwood-Filme ins Licht setzte) sehr

wohl in der Lage ist, seinen Stil zu variieren und - dort, wo es das

Thema verlangt - den sorgfältigen Überblick, die ruhige Montage

gegen ruckartige visuelle Übergriffe und unsaubere Bilder
einzutauschen. Ähnlich rasante Schnittfolgen finden sich auch

in gran Torino. Allerdings nur an ausgewählten Stellen, dort,
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1 LETTERS FROM IWO JIMA; 2 FLAGS OF OUR FATHERS; 3 TRUE CRIME; 4 mit Meryl Streep in THE BRIDGES OF MADISON COUNTY;
5 MIDNIGHT IN THE GARDEN OF GOOD AND EVIL; 6 mit Hilary Swank in MILLION DOLLAR BABY

dennoch Helden. Das stellt der Off-Sprecher am Ende von flags
of our fathers mit pathetischem Timbre unmissverständlich
Idar. Und Eastwood geht es in seinem Film auch «um eine ganze
Generation, die sich für ihr Land geopfert hat». Aus «Dirty Harry»

ist kein Pazifist geworden. Zum Thema Folter etwa meinte er

vor noch nicht allzu langer Zeit in einem Interview: «Wenn man
Informationen, die amerikanische Leben retten, aus jemandem
herausquetschen kann, ist es mir egal, wie das vonstatten geht.»

Genauer betrachtet erweist sich der Wandel im Filmschaffen

Eastwoods also vielleicht als gar nicht so radikal, wie er
zunächst erscheint. Eastwood, das hat auch das Intermezzo in Car-

mel klargemacht, eignet sich weder zum Politiker noch zum
Diplomaten. Es geht ihm in seinen Filmen nicht um abstrakte

Verallgemeinerungen, sondern um konkrete Geschichten. Darum

kann er den Vorwurf, dirty harry propagiere Selbstjustiz,
ebenso zurückweisen wie die Kritik, million dollar baby
trete für Sterbehilfe ein. Er bleibt ein kantiger, widersprüchlicher

Einzelgänger, ein Mann der Tat, einer der anpackt,
zupackt. Was er verabscheut sind Schwätzer, Gefühlsduseleien,

Verlogenheit, Doppelmoral und Ungerechtigkeit, korrupte

m

Strippenzieher, aalglatte Hintermänner, Bürokraten und Sessel-

pupser. Die Skepsis vor der grossen Politik, der Macht zieht sich
als roter Faden durch alle Filme Eastwoods. Um diesen Zweifeln
Ausdruck zu verleihen, muss er aber nicht alle konservativen

Werte, die er in seinen frühen Jahren vertrat, über Bord werfen.

Es genügt meistens, ihnen auf den Grund zu gehen und die
tatsächlich ernst gemeinten von den scheinbaren, geheuchelten zu
trennen. Viel Spielraum für Heldenmythen bleibt ihm bei einem

so grundlegenden moralischen Anspruch freilich nicht mehr.

Vor allem dann nicht, wenn sich die Tiefensicht mit einem Weitblick

verbindet, der sich auf widersprüchliche subjektive
Perspektiven einlässt.

So wird auch das national-heroische Pathos, das in flags
of our fathers noch anklingt, im Doppelpass mit letters
from iwo jiMA wieder zurechtgerückt. Die einander entgegengesetzte

nationale Subjektivität beider Filme lässt die widersinnige

Wirklichkeit von Krieg erahnen. Immer wieder greift
Eastwood einzelne Szenen oder Einstellungen des ersten Filmes im
zweiten auf - unter verkehrten Vorzeichen. Blickt der Zuschauer

in flags of our fathers mit den Augen der amerikanischen
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Helden angstvoll in die im Fels verborgenen Schützengräben,
hinter denen der Tod zu lauern scheint, schaut er in letters
from iwo jiMA nicht weniger furchtsam aus den Gräben hervor.

Der Tod trägt jetzt eine amerikanische Uniform.
Beide Filme ergänzen sich so gut, dass sie geradezu eine

Werkeinheit ergeben. Umso mehr verwundert es, dass sie

ursprünglich gar nicht gemeinsam geplant waren. Eastwood

wollte zunächst nur die Geschichte derjenigen amerikanischen

Soldaten erzählen, die auf dem Hügel von Iwo Jima die US-Flag-

ge hissten. Erst als er von den hunderten, vor wenigen Jahren

auf Iwo Jima gefundenen Briefen erfuhr, die japanische Soldaten

an ihre Angehörigen geschrieben hatten, entschloss er sich

zu einem zweiten Film. Das Kriegspathos, das flags of our
fathers durch die Hintertür wieder einführt, wird in letters
from iwo jima endgültig auf dem Schlachtfeld begraben,
letters from iwo jima ist wohl der erste Film eines namhaften

US-Regisseurs, in dem ein Krieg mit amerikanischer Beteiligung

ausschliesslich aus der Perspektive des Feindes erzählt

wird. Wahrscheinlich ist es dieser Frontwechsel, der einen echten

Antikriegsfilm erst möglich macht.

0

Im klugen Wechselspiel zwischen (Kamera-)Distanz und

(emphatischer) Nähe entfaltet das Eastwood-Kino der neunziger
und mehr noch das des neuen Millenniums seine unspektakuläre,

aber nachhaltige Wirkung: mitleidend, ohne voyeuristisch
zu werden; mitfühlend, doch nie sentimental. Eastwood behandelt

seine Figuren mit Respekt. Die, in deren Haut er schlüpft,
ebenso wie die, die er in Szene setzt. Er stellt sie nicht bloss,

rückt ihnen nicht unnötig - mit Gross- und Detailaufnahmen

- auf den Leib. Stattdessen begleitet er sie in gebührendem
Abstand, mit ruhigen Kamerafahrten, ohne viel Wirbel zu machen.

Wollte man das bodenständige, bescheidene, aber handwerklich

perfektionistische Kino des Filmemachers Clint Eastwood mit
einem Wort beschreiben, wäre «anständig» eine gute Wahl. Mit
lauten, schrillen Provokationen hat Eastwood nichts am Hut;
mit heuchlerischer Schönfärberei allerdings ebensowenig. Vom
schönen oder hässlichen Schein will sich der grosse Schweiger
beim Versuch, zum wahrhaftigen Kern seiner Geschichten

vorzudringen, nicht ablenken lassen. Der Akt der Sterbehilfe, der

in der Medienberichterstattung zum zentralen Thema von
million dollar baby hochgeschrieben wurde, wird im Film in



1 SPACE COWBOYS; 2 AngelinaJolie in changeling; 3 letters from iwo jima; 4million dollar baby; 5 changeling 0
wenigen Szenen abgehandelt. Tatsächlich geht es Eastwood mit
der Geschichte von der Frau, die sich mithilfe eines alten,
zögerlichen Boxtrainers aus ärmlichen Verhältnissen nach oben figh-
tet, ehe ein einziger hinterhältiger Schlag ihre Karriere beendet

und sie zum Pflegefall werden lässt, um etwas anderes: um die

Menschen nämlich, von denen er erzählt, um ihre Sehnsüchte

und Ängste, die Kraft ihrer Träume und um ihren Mut, Fehler

zu begehen. Exemplarisch lässt sich das in einem epischen,
allgemeinmenschlichen Sinne lesen, nicht unbedingt in einem
politischen.

Traditionelles Erzählkino alter Schule, aber mit wachem,

jungem Blick - so liesse sich auch das auf einer wahren Begebenheit

basierende historische Drama changeling (2008)
charakterisieren. Es ist Samstagmorgen in Los Angeles, 1928. Eigentlich
wollte Christine Collins an diesem Tag mit ihrem neunjährigen
Sohn Walter ins Kino gehen, doch dann muss die alleinerziehende

Mutter kurzfristig für eine Arbeitskollegin in der Telefonzentrale

einspringen. Als sie am Nachmittag heimkommt, ist ihr
Sohn verschwunden. Die Suche verläuft zunächst ergebnislos.

Nach Monaten aber teilt ihr die Polizei mit, ihr Junge sei gefunden

worden.

Mit viel Spektakel inszeniert das Polizeidepartement von
Los Angeles (LAPD) das Wiedersehen am Bahnhof. Bei Eastwood

verheisst das nichts Gutes. Dass sich seiner Ansicht nach Spektakel

und Wahrheit eher schlecht miteinander vertragen, hat er auf
der Leinwand schon mehrfach demonstriert. Und tatsächlich:

als Christines vermeintlicher Sohn aus dem Zug steigt, muss
sie erkennen, dass es nicht Walter ist. Verwirrt, von Polizei und
Presse bedrängt, nimmt sie den Jungen, der behauptet, ihr Kind

zu sein, dennoch zu sich nach Hause. Dort stellt sie fest, dass er

kleiner ist, als ihr Sohn es war, und, im Gegensatz zu Walter,
beschnitten. Aber trotz solch eindeutiger Belege weigert sich die

Polizei, ihren Fehler einzugestehen und die Suche nach Walter
wieder aufzunehmen. Christine will sich damit nicht abfinden

und erhält von einem Pfarrer und leidenschaftlichen Kämpfer

gegen Bestechung und Machtmissbrauch innerhalb des LAPD

unerwartete Unterstützung. Aus der liebenden Mutter wird
unversehens eine Galionsfigur im Kampf gegen einen korrupten
Polizeiapparat.
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changeling ist Korruptionsthriller, Mutter-Kind-,
Psychiatrie- und Gerichtsdrama und handelt von der Geschichte

eines zum Tode verurteilten Serienkillers. Es zeichnet Eastwoods

souveränen Inszenierungsstil aus, dass er diesen überquellenden
Erzählvorrat mit ruhiger Hand in eine stimmige Form bringt.
Eastwood ist kein Mann der grossen Show. Natürlich fliessen

auch bei ihm Tränen, und changeling ist zutiefst ergreifendes

Gefühlskino, das aber nie ins Melodramatische, Rührselige

kippt. Das liegt zum einen an Eastwoods diskreter, im besten

Sinne altmodischer - sprich: zeitloser - Regie. Zum anderen aber

auch an Angelina Jolies überzeugender, zurückhaltender Darbietung,

die ihre für diese Rolle eigentlich unpassende hollywood-
sche Schönheit (beinahe) vergessen lässt. Zu Recht wurde die

Dreiunddreissigjährige deshalb für den Oscar als Beste

Hauptdarstellerin nominiert (eine weitere Nominierung erhielt
Kameramann Tom Stern). Ebenso hätte aber auch Eastwood als Produzent

und Regisseur eine Nominierung in den beiden Königskategorien

Bester Film und Beste Regie verdient gehabt. Dass er trotz
des eigentlich perfekten Timings bei der diesjährigen Oscar-Verleihung

weder mit changeling noch mit gran Torino für

0

eine der begehrten Trophäen nominiert wurde, wird er wohl
verschmerzen können. Es spricht Bände über Eastwoods ausserge-
wöhnliche, einzigartige Kinokarriere, dass ihm als Schauspieler
die höchste Filmauszeichnung - trotz zweier Nominierungen für
die Hauptrollen in million dollar baby und unforgiven -
bislang noch verwehrt blieb, er aber als Regisseur und Produzent

für ebendiese Filme vier Oscars mit nach Hause nahm.

Sollte gran Torino tatsächlich der letzte Auftritt des

Schauspielers Eastwood gewesen sein, wie er es in Interviews

andeutet, wäre es ein würdiger Abschluss einer denkwürdigen
Laufbahn. Denn derart ungehemmt selbstironisch hat Eastwood

bislang noch in keinem seiner Filme - nicht einmal in space
cowboys - mit seinen früheren Rollenklischees gespielt. So

herzhaft konnte man mit und über Eastwood nie zuvor lachen.

Der grummelnde, fluchende und erzspiessige Rentner Walt
Kowalski ist sicher die komischste Figur, die Eastwood je auf die

Leinwand brachte. Eine tragikomische allerdings. Kowalski
erscheint als Relikt aus längst vergangenen Tagen. Ein Mann vom
alten Schlag, im positiven wie im negativen Sinne: geradeaus

und aufrichtig, aber auch voller Vorurteile und mit einem anti-



i two mules for sister Sara, Regie:Don Siegel; 2 Dreharbeiten zu gran Torino; 3 mit Gene Hathman in unforgiven; 4 mit Morgan Freeman undJaimz Woolvett
in unforgiven; 5 mit Shirley MacLaine in two mules for sister sara, Regie: Don Siegel; 6 gran TORINO; /coocan's bluff, Regie: Don Siege]

quierten Männerbild. Über seine Gefühle will er nicht reden.

Überhaupt hält er andere Menschen gerne auf Distanz. Cool bis

zur Karikatur verteidigt dieser «Dirty Harry»-im-Ruhestand
seinen Rasen oder befreit seine junge asiatische Nachbarin aus den

Fängen einer Jugendgang. Damit aber baut er eine Beziehung
auf, die sich bis zur Fürsorge für sie und ihren Bruder steigert.
Je mehr menschliche Nähe er zulässt, desto verletzlicher wird
er. Schmerzlich muss er zudem erkennen, dass sich die sozialen

Konflikte in einer modernen Gesellschaft nicht mit den Mitteln
des (Korea-)Krieges lösen lassen. An der Schlüsselstelle des Films

steht Eastwood als Kowalski vor der Entscheidung, noch
einmal in die Rolle von «Dirty Harry» zu schlüpfen oder ihn
endgültig zu Grabe zu tragen. Er entscheidet sich für den zweiten,

kurzfristig weniger befriedigenden, aber klügeren, sinnvolleren
und realistischeren Weg. Gegen die alttestamentarische und für
die neutestamentarische Lösung. Anders als bei blood work
kehrt der Mythos vom allmächtigen Einzelkämpfer nicht
zurück. Er wird allerdings auch nicht unbedingt zerstört, sondern

viel eher überwunden. Inszenierte Eastwood mit unforgiven
einen Abgesang aufperfekte Westernhelden, so lässt sich gran

torino als tragikomischer, nachdenklicher Schlusskommentar

zur Figur des «Dirty Harry» lesen. Insofern erscheint für
Eastwood der Zeitpunkt, um als Darsteller von der Kinobühne
abzutreten, nun tatsächlich ideal. Angesichts der lustvoll augenzwinkernden

Darbietung in gran torino bleibt allerdings doch zu
hoffen, dass er diesen Absprung verpasst.

Eastwood befindet sich derzeit auf dem Höhepunkt seiner

kreativen Kunst. Er, der sich gerne als Dinosaurier im schnell-

lebigen Hollywoodbetrieb sieht, hat bereits vor über vierzig Jahren

Filmgeschichte geschrieben und schreibt sie heute noch

immer. In dieser langen Zeit hat er sich wie nur wenige andere

weiterentwickelt, umorientiert und ist sich dennoch treu geblieben.

An engstirnigen Konservativen reibt er sich ebenso wie an
oberflächlichen Liberalen. Es ist diese Vielseitigkeit, die Eastwoods

breites Œuvre wie kaum etwas anderes kennzeichnet. Im Spagat

zwischen Tradition und Moderne versöhnt er das Kino von
gestern mit den Menschen von heute.

Stefan Volk
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Authentisches «Biopic»
milk von Gus Van Sant

Viel Charme, eine Prise Schalk, rhetorische

Brillanz und Hartnäckigkeit, wenn es

um seine politischen Ziele ging. So lässt sich
die Person Harvey Milks umreissen, seines
Zeichens erster bekennender Schwuler in den

USA, der in ein öffentliches Amt gewählt wurde.

1977 schaffte er es im dritten Anlauf zum
Stadtrat von San Francisco. Und dies war
nicht nur ein persönlicher Sieg, sondern wurde

auch als Triumph der Homosexuellenbewegung

gefeiert: «I'm Harvey Milk, and I'm here

to recruit you», pflegte dieser seine Reden zu
beginnen - und seine Aufrufe blieben nicht
ungehört.

Dass sich nun mit Gus Van Sant als

Regisseur und Sean Penn als Protagonist ein

eigentliches Dreamteam der Ereignisse um
den legendären schwulen Stadtrat annahm
und milk realisierte, davon zeugt ein bisher
kaum dagewesener Preis- und Nominations-

regen - insbesondere von Filmkritikerseite -
sowie die acht Oscar-Nominationen, die von

der Auszeichnung als Bester Film und Beste

Regie bis hin zum Besten Schnitt, Drehbuch
und Hauptdarsteller reichen.

Die Fakten: Harvey Milk wurde 1930 im
Staat New York geboren. Er diente in der
Marine, war Lehrer und dann an der Wallstreet

tätig. 1972 übersiedelte er mit seinem Partner
Scott Smith nach San Francisco, wo er einen
kleinen Fotoladen, «Castro Camera», eröffnete.

Dieser Laden wurde innert Kürze nicht nur
zu einem Zentrum für schwule Aktivisten,
sondern auch zu einem Brennpunkt für sozial
orientierte Quartierpolitik. 1973 kandidierte
Milk erstmals für den Stadtrat. Erfolglos. Er
kandidierte ein zweites Mal und nach einem
weiteren Misserfolg auch für einen Sitz in der
kalifornischen State Assembly. Ebenfalls
erfolglos. In der Zwischenzeit konnte er die
Gewerkschaften für sich gewinnen, er solidarisierte

sich mit den Anliegen ethnischer
Minderheiten und Senioren, vor allem aber wurde
die Wahlbezirkseinteilung zu seinen politi¬

schen Gunsten verändert. Und so klappte es

schliesslich beim dritten Anlauf. Gleichzeitig
wurde der irischstämmige katholische Dan
White gewählt, ein ehemaliger Feuerwehrmann.

Doch während Milk sich gekonnt auf
dem politischen Parkett bewegte und für seine

Anliegen immer wieder Mehrheiten fand,
erlitt White eine Niederlage nach der anderen.
Frustriert entschloss sich White nach nur elf
Monaten zum Rücktritt - um ihn anderntags
zu widerrufen. Als der amtierende Bürgermeister

Moscone es ablehnte, ihn wieder in Amt
und Würden einzusetzen, ging White ins
Rathaus und erschoss im Dezember 1978 seine

"Gegenspieler" Moscone und Milk kaltblütig.
Der Mensch und Politiker Harvey Milk

prägte ein Stück amerikanischer
Zeitgeschichte, und sein Leben und Wirken kam
auch schon zu filmischen Ehren: Wenige Jahre

nach der Ermordung Milks realisierte Rob

Epstein the times of harvey milic (1984) -
ein mit dem Oscar ausgezeichneter Dokumen-



FILMBULLETIN B.OB

tarfilm. Epstein rekapituliert darin die
sechziger/siebziger Jahre, angefangen mit «Stonewall»,

jenen legendären Krawallen um die

gleichnamige Bar im New Yorker Greenwich

Village im Juni 1969, als sich die Homosexuellen

erstmals gegen die Repression durch die

Polizei zur Wehr setzten und damit das

Startzeichen für ihre politische und gesellschaftliche

Emanzipation gaben. Anhand der Aussagen

von Weggefährten und Mitstreitern liess

Epstein in einem virtuos arrangierten Mix von
Archivmaterial und Interviews mit Zeitzeugen

die Geschehnisse um Harvey Milk
Wiederaufleben.

Gus Van Sant liess sich für seinen Spielfilm

nicht nur vom illustren Vorgängerfilm
inspirieren, sondern inszenierte ihn als fast
identisches Remake: Er lässt seinen Film mit
eben den authentischen TV-Aufnahmen zu
der Ermordung Milks beginnen, mit denen

Epstein schon seinen Dokfilm begann. Wie
jener blendet Van Sant in die Zeiten von Stonewall

zurück und verwendet als «erzählerische

Klammer» für seinen Film Milks ideelles
Vermächtnis und «Testament», das dieser
angesichts vielfacher Todesdrohungen nach seiner

Wahl auf Tonband aufzeichnete und das

er - wie Epstein - ebenfalls passagenweise
zitiert. Virtuos verwebt Van Sant diesen roten
Faden mit grobkörnigem Archivmaterial und
den inszenierten Sequenzen. Ausserdem
arbeitete Van Sant nicht nur mit brillanten
Darstellern, er achtete auch auf ihre physische
Ähnlichkeit mit den realen Persönlichkeiten -
die manchmal geradezu verblüffend übereinstimmt

(Fotos der realen Personen finden sich

im Abspann). Mit Ausnahme vielleicht von
Sean Penn, der aber die - nicht allzu grossen

- physiognomischen Differenzen mit einer
erstaunlichen Mimesis wettmacht: Mit Verve

spielt er ebenso den koketten Charmeur wie
den Lover, den Aktivisten wie den smarten
Politiker - eine darstellerische Leistung, für die

Penn, der bereits Oscar-Preisträger ist, nun
zum fünften Mal nominiert ist.

Gus Van Sant, siebenundfünfzigjäh-
rig und selbst schwul, gilt als "Spezialist" für
Geschichten rund um unangepasste
Heranwachsende und ihre Initiation ins Erwachsenenleben.

Van Sants schillernde Filmografie
reicht vom intimen, homoerotischen Debüt

(mala noche, 1985) über gesellschaftskritische

Hochglanzsatiren (to die for, 1995,

mit Nicole Kidman) bis hin zu seinem
kommerziellen Durchbruch mit good will
hunting (1997, mit Matt Damon und Robin

Williams) und der nüchternen "Dokumentation"

über einen Highschool-Amoklauf in
elephant (2003 in Cannes mit der Goldenen
Palme prämiert). Der neunundvierzigjährige
Sean Penn, der als eingefleischter Hollywood-
Kritiker gilt, kann seinerseits auf eine Karriere

als renommierter Charakterdarsteller
zurückblicken: Er spielte in rund vierzig Filmen
mit, darunter unter John Schlesinger, Dennis

Hopper, Brian de Palma, Tim Robbins, Woody
Allen, Kathryn Bigelow, Clint Eastwood oder

Sydney Pollack. In den Neunzigern begann er
mit Indian runner selbst Regie zu führen

- und realisierte jüngst den beachteten into
the wild, die Verfilmung einer Reportage
von Jon Kracauer um einen jungen Aussteiger,
der bei seiner Suche sowohl das Glück, aber
auch den Tod fand.

Doch nicht nur Van Sant und Penn

ergänzen sich hervorragend - auch die vielfachen

weiteren Bezüge unter Darstellern und
Crew bildeten augenscheinlich einen fruchtbaren

Boden für das ebenso authentische wie

stimmige «Biopic», das milk nun geworden

ist: So spielt Sean Penn etwa mit Emile Hirsch

zusammen, seinem Protagonisten aus into
the wild, der Milks jugendlich-ungestümen
Mitstreiter Cleve Jones verkörpert. Und mit
dem Darsteller von Milks überkandideltem
Lover, Jack Lira (Diego Luna), trat Penn bereits
inJulian Schnabels before night falls vor
die Kamera. Ausserdem liess Van Sant einige
der Weggefährten Milks, die in Epsteins Werk
auftraten und bei der Entstehung von Drehbuch

(Dustin Lance Black) und Spielfilm eine
ebenfalls wichtige Rolle spielten, in einem
Cameo-Auftritt am Film teilhaben: so etwa
Anne Kronenberg, Milks lesbische Wahlkampfmanagerin,

die rund dreissig Jahre später
"erneut" an Milks Wahlparty mittanzt. Oder Cleve

Jones, der als Aktivist «Don Amador» im Film
auftritt, sowie Carol Ruth Silver, damals

Stadtratsmitglied, die in milk eine Wahlkampfhelferin

spielt - als kleine Hommage an die
Weggefährten Milks von damals. Dass der Film bei

uns im vierzigsten Jubiläumsjahr von Stonewall

in die Kinos kommt, ist ein perfektes
Timing - nicht zuletzt für die Lesben und
Schwulen, die zumindest diesseits des Ozeans

zufrieden auf die mittlerweile beachtlichen
Errungenschaften in ihrem Engagement um
gesellschaftliche Gleichstellung blicken können.

Last but not least trägt milk dem Regisseur

Gus Van Sant seine zweite Oscar-Nomi-

nierung ein und das Verdienst, einen weiteren
Meilenstein des Queer Cinema realisiert zu
haben.

Doris Senn

R: Gus Van Sant; B: Dustin Lance Black; K: Harris Savides;
S: Elliot Graham; A: Bill Groom; Ko: Danny Glicker;M:Danny
Elfman. D (R): Sean Penn (Harvey Milk), Emile Hirsch (Cleve

Jones) Josh Brolin (Dan White), Diey0 Luna (Jack Lira). P: Focus

Features, Axon Film; DanJinks, Bruce Cohen. USA 2008.
128 Min. CH-V: Ascot Elite Entertainment, Zürich
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THE READER

Stephen Daldry

Bernhard Schlinks «Der Vorleser», 1995

erschienen, wurde in neununddreissig Sprachen

übersetzt und ausgezeichnet mit vielen
internationalen Preisen. Selbst in die

Lehrpläne deutscher Gymnasien hat es das Buch

geschafft. Schlink, geboren 1944, ist nicht
nur Romanautor, der Jurist lehrt Öffentliches

Recht und Rechtsphilosophie an der
Berliner Humboldt-Universität. Ein so weit
verbreitetes Buch evoziert natürlich das

Verlangen nach seiner Verfilmung, und wenn in
den USA selbst Oprah Winfrey sich in ihrer
TV-Sendung «Book Club» um ein Buch
bemüht, dann gibt es in der Publikumsgunst
kein Halten mehr.

Ist in vielen Fällen bei der Verfilmung
die Romanvorlage eher nebensächlich,
weil sie nur die Idee liefert, so darf in
diesem Fall mit dem Film auch die literarische

Vorlage nach Absicht und Wirkung
befragt werden, weil Drehbuchautor David

Hare, erfolgreicher Bühnenautor und Regisseur

(wetherby, 1985), sich bemüht hat,
Schlinks Buch nur mit minimalen
Änderungen analog in die filmische Fassung zu
transponieren.

Mitte der fünfziger Jahre in
Westdeutschland, in einer Provinzstadt, ist der

Einstieg in das Geschehen angesiedelt. Dem
fünfzehnjährigen Michael wird, nachdem er
sich auf der Strasse hat übergeben müssen,
von einer jungen Frau um die Mitte dreis-

sig geholfen. Mehrere Monate muss Michael

wegen Scharlach das Bett hüten. Nach seiner

Gesundung bedankt er sich bei seiner Helferin,

der Strassenbahnschaffnerin Hanna, mit
Blumen. Dieser Besuch löst eine Beziehung

aus, deren fast tägliche intime Begegnung
zum Lebensinhalt des Jungen wird. Michael
erkennt, dass Hanna an Geschichten interessiert

ist, und er beginnt, ihr vorzulesen, wobei

seine Auswahl von Homer bis D. H.
Lawrence reicht. Das Vorlesen gemessen beide

mit derselben Intensität wie die körperliche
Liebe.

Aber eines Tages ist Hanna ohne Nachricht

verschwunden. Ihre Wohnung hat sie

gekündigt.

Michael hat die Schule beendet, ist
Student der Jurisprudenz in Berlin geworden.

Eine kleine Arbeitsgruppe besucht mit
ihrem Professor ein Gerichtsverfahren
gegen fünf Aufseherinnen des KZ Auschwitz.
Und da sieht Michael Hanna wieder: Hanna
Schmitz, angeklagt des vielfachen Mordes.
Wie ein Mensch, der nicht weiss, wie ihm
geschieht, gesteht sie ihre Taten und nimmt
auch die Urheberschaft für ein belastendes

Dokument auf sich, um keine Schriftprobe

abgeben zu müssen. Da erkennt Michael,
dass Hanna Analphabetin ist und sich dafür
schämt. Als Hauptschuldige wird sie zu
Lebenslänglich verurteilt.

Michaels Gefühle für Hanna bleiben
über die Jahre ambivalent. Ein Besuch in
Auschwitz soll ihm ihre Taten vergegenwärtigen.

Trotzdem wird er von seiner Zuneigung

nicht loskommen. Er wird ihr Kassetten

mit seinen aufgezeichneten Lesungen
von Büchern ins Gefängnis schicken, und
Hanna wird mit Hilfe dieser Kassetten lesen
lernen und rudimentär schreiben.

Hanna soll entlassen werden und
Michael wird als einziger Bekannter gebeten,
für sie Wohnung und Arbeit zu finden. Er
besucht Hanna und muss, als er sie dann abholen

möchte, feststellen, dass Hanna einen
anderen Weg gewählt hat, auch mit Hilfe von
Büchern, die das Leben so künstlich schildern,

wie Hanna das ihre erlebt haben mag.
Regisseur Stephen Daldry meint, dass

es ein «Film über Schuld und Bewältigung»
sei. Und er präsentiert in einem der Schlussbilder

Ilana Mather, die als Kind das KZ, in
dem Hanna gegen Menschen tätig war, überlebt

hat und heute in einem mit exquisiten

Kunstobjekten und Möbeln ausgestatteten

Domizil lebt, «nicht schwach und
gebrochen, sondern als starke, moralisch und
intellektuell unbeugsame Persönlichkeit»
(Daldry).

Oft wirkt der Film, als ob er des

Romans bedürfte, um seine Aussage deutlich
werden zu lassen, fern von der Emotionali-
tät, die von den Bildern der dargestellten
Personen ausgeht. Wir haben es nicht mit einer

erklärenden Psychologie der Figuren zu tun,
eher mit einem kolportageartigen
Zusammenfügen von Geschichten über eine puber-
täre Entdeckung der Sexualität und einer
über die schuldhafte Vergangenheit eines
Menschen, der aber dann für die glückhafte
Lebensphase eines jungen Menschen steht.
Hanna bleibt im Roman wie im Film eine

Person, von der sich der Leser und Zuseher
nie abwenden kann. Neben der erfüllenden
Sexualität, die sie dem Knaben schenkt, ist
ihr in ihrer Scham, nicht einmal schreiben

zu können, aber dann mit Intensität diese

Mitteilungsform zu lernen, immer diese

Rätselhaftigkeit, etwas Somnambules zu eigen,
was unsere Sympathie für sie aufrecht hält!
Ganz im Gegensatz zu den vier Mitangeklagten,

die exakt dem Bild unserer Vorstellung
von KZ-Wächterinnen entsprechen: gewöhnlich

und ordinär.
Das Fiktionale der Geschichten, die

Hanna so gerne hört, entspricht der Fiktiona-
lität dieser Literatur- und Filmgeschichte.
Man kann trefflich über die unehrenhafte
Vergangenheit Hannas diskutieren und wird
doch immer wieder zum prägenden ersten
Teil der Story, dem erotischen, zurückblen-
den. Diese Story wird von Schlink chronologisch

erzählt, während sie Daldry in
Rückblenden berichtet und damit neben der
Arbeit an der Maske der im Verlaufum dreissig
Jahre alternden Kate Winslet dem Werk ein

paar filmische Eigenheiten abgewinnt.
Vielleicht wollten uns die Autoren

aber vor allem sagen, welch eine Wirkkraft
von der Literatur ausgehen kann, dass selbst
finale Verbrechen an Menschen, wenn sie

"naiv" begangen sein mögen, durch sie der

Entschuldung möglich sind.

Erwin Schaar

R: Stephen Daldry; B: David Hare, nach dem Roman «Der
Vorleser» von Bernhard Schlink; K: Chris Menges, Roger
Deakins; S: Ciaire Simpsons; A: Brigitte Broch; Ko: Ann
Roth; M: Nico Muhly. D (R): Kate Winslet (Hanna Schmitz),

Ralph Fiennes (Michael Berg), David Kross (junger Michael),

Lena Olin (Rose/Ilana Mather), Bruno Ganz (Professor

Röhl). P: Anthony Minghella, Sydney Pollack, Donna Gigli-
otti, Redmond Morris. USA 2008.122 Min. CH-V: Ascot Elite

Entertainment, Zürich
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THE DUCHESS

Saul Dibb

Von Beginn an lässt der Film keinen
Zweifel daran, dass sie im Mittelpunkt steht:
Während die siebzehnjährige Georgiana

Spencer im Park des Anwesens ihrer Familie

einen Wettlauf zwischen sechs jungen
adligen Männer verfolgt und dabei

übermütig auf den Sieg von Lord Charles Grey

setzt, wird sie aus der Ferne beobachtet.
William Cavendish, der Herzog von Devonshire,

verfolgt sie mit unverwandten, schmalen

Augen, die Kamera ahmt seinen Blick nach.

Während er aufdie Gruppe junger Menschen

starrt, wird das Mädchen immer zielsicherer

von der Tiefenschärfe erfasst. Alle anderen

um sie herum verblassen. Georgiana ist das

Zentrum der Erzählung.

the duchess erzählt die Geschichte

der Herzogin von Devonshire (1757-1806),

die am Ende des achtzehnten Jahrhunderts
der britischen Gesellschaft ihren Stempel
aufdrückte. Eine aussergewöhnliche,
schillernde Frau: Sie war liberal, eine Befürworterin

der amerikanischen und französischen

Revolution, sie engagierte sich politisch,
ausserdem wurde sie mit ihren kunstvoll
hochgesteckten Perücken, phantasievollen
Hüten und extravaganten Kleidern zur
Mode-Ikone.

Nach dem Bestseller von Amanda
Foreman, 1997 mit dem Whitbread Prize für die
beste Biografie ausgezeichnet, inszenierte
Saul Dibb (bullet boy) ein Historiendrama,
das vor allem die unglückliche Ehe Georgia-
nas schildert. Dabei hatte sich das Mädchen

so gefreut, als ihre Mutter von den
erfolgreichen Verhandlungen mit dem wesentlich
älteren, überaus reichen Cavendish berichtet.

Doch schon bald nach der Hochzeit stellt
sich Ernüchterung ein. Der Herzog bringt
kaum Interesse für seine Frau auf. Lieber
kümmert er sich - in einem etwas zu stark

geratenen Kontrast - um seine Hunde. Seine

grösste Obsession gilt der Zeugung eines

männlichen Erben. Schon in der Hochzeitsnacht

hatte er Georgiana ungeduldig mit
einer Schere aus dem Korsett befreit. Doch
die bringt erst ein Mädchen zur Welt, später
ein zweites.

Die Kluft zwischen Herzog und
Herzogin provoziert ein packendes Schauspieler-Duell.

Keira Knightley - sie war schon

in pride and prejudice in einem period
piece zu sehen - verleiht ihrer Figur Anmut
und Intelligenz, Schönheit und Lebensfreude.

Ihren Niederlagen begegnet sie mit
unterdrücktem Zorn, den grössten
Verletzungen mit weiser Nachsicht, bei
politischen Kundgebungen bezaubert sie die

Menschen mit Charisma und Natürlichkeit.

Anders Ralph Fiennes: gefühlskalt,
arrogant, zweckorientiert. Wenn sein Gegenüber

ihn langweilt, verdreht er unwillig die

Augen, seine Unterhaltungen beschränkt er
auf geflüsterte Befehle. Der Wutausbruch,
mit dem er Georgiana im letzten Drittel des

Films in die Schranken weist, kommt darum
umso erschreckender. Beim Abendessen
sitzen Mann und Frau, durch Etikette und
Kleidung in ihre Rollen gezwängt, an den Enden
des überlangen Tisches - die Distanz könnte
nicht grösser sein.

Zwischenzeitlich hat sich Georgiana
mit Lady Elizabeth Foster angefreundet,
ihrer einzigen Vertrauten. Durch sie ermuntert,

beginnt die Herzogin eine Affäre mit
Charles Grey, dem späteren Premierminister.
Doch dann geschieht etwas, was sie zutiefst
verletzt: Der Herzog macht Elizabeth zu seiner

Mätresse, lässt sie sogar in Chatsworth
wohnen und holt ihre drei Söhne zu sich. Sie

hatten bislang beim geschiedenen Vater
gelebt, der jeden Kontakt zur Mutter
kategorischverbat. the duchess ist auch ein Film
darüber, wie sehr die Frauen im achtzehnten

Jahrhundert ihrer Rechte beraubt sind und
auf Umwegen ihre Chancen ergreifen müssen.

Zum emblematischen Bild wird das

Wiedersehen von Elizabeth und ihren Söhnen,
dazu der Herzog als Vaterersatz: eine glückliche

Familie, die Georgiana ihm nicht geben
konnte.

Mit bewundernswerter Genauigkeit
rekonstruiert the duchess das achtzehnte
Jahrhundert: Parks, Feudalsitze, Möbel,
Requisiten, Bezüge, Kerzenhalter und vor allem
die Kleidung. Besonders Georgiana drückt

durch das Äussere ihre Gefühlswelt aus.
Hohe Perücken und enge Korsetts: Selbstbe-
wusst macht sie in der Öffentlichkeit aufsich
aufmerksam und schuf so einen Menschen,
der sie privat nicht sein durfte. Dabei haben
die Georgiana-Porträts von Thomas
Gainsborough den Filmbildern Pate gestanden.
Das Drehbuch profitiert von der peniblen
Recherche Amanda Foremans. Trotzdem
haben sich die Autoren Freiheiten erlaubt. Die
lesbische Beziehung zwischen Georgiana
und Elizabeth wird im Film nur vage
angedeutet. Sie dient als Gegenentwurf zu der
Gefühlskälte und der Entfremdung, die an the
other BOLEYN girl, aber auch an Stanley
Kubricks barry Lyndon erinnern. So wie
sich dort Marisa Berenson Zigarettenrauch
ins Gesicht blasen lassen muss, wird auch

Georgiana Opfer der Gleichgültigkeit ihres
Mannes. Von den zahlreichen Jane-Austen-
Verfilmungen, von SENSE AND SENSIBILITY
bis pride and prejudice, Filme, in denen

Mann und Frau nach einigem Hin und Her
wieder zueinander finden, ist the duchess
weit entfernt. Hier geht es um Pragmatiker,
die - eingezwängt in ein starres gesellschaftliches

Korsett - ihren eigenen Vorteil suchen.
Man hätte gern mehr erfahren über die
politischen Hintergründe, die sich in der Figur
des Charles Grey niederschlagen. Und doch
wird deutlich, dass sich England am Ende
des achtzehnten Jahrhunderts im Wandel
befindet. Die Aufklärung verdrängt das Rokoko,

das Bürgertum wehrt sich gegen die
feudalen Ordnungen, die Frauen werden selbst-
bewusster. Nichts wird mehr so sein, wie es

vorher war.

Michael Ranze

R: Saul Dibb; B: Jeffrey Hatcher, Anders ThomasJensen,
Saul Dibb, nach derBiographie von Amanda Foreman; K:

Gyula Pados; S; Masahiro Hirakubo; A: Michael Carlin; Ko:

Michael O'Connor; M: Rachel Portman. D (R): Keira Knightley

(Georgiana, Herzogin von Devonshire), Ralph Fiennes

(William Cavendish, Herzog von Devonshire), Charlotte

Rampling (Lady Spencer), Dominic Cooper (Charles Grey),

Hayley Atujell (Bess Foster). P: Paramount Vantage,
Magnolia MAE Films, Qwerty Films, BBC Films, Pathé. GB, I, F

2008.110 Min. CH-V: Pathé Films, Zürich
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DER KNOCHENMANN

Wolfgang Murnberger

Die Kriminalromane von Wolf Haas

sind von einer entrückten Gegenwärtigkeit
gekennzeichnet. Immer hat man das

Gefühl, als wäre man als Leser mittendrin im
Geschehen, und doch bleiben die Menschen
unnahbar. Das hat viel mit den Figuren und
Schauplätzen zu tun, die Haas in seinen
Geschichten rund um den Privatdetektiv Brenner

entwirft. Brenner, wegen notorischer
Langsamkeit aus dem Polizeidienst entlassen,

ist schon an so manchen Dingen im
Leben gescheitert, und wie alle Figuren bei
WolfHaas entspricht er dem Bild des kleinen
Mannes von der Strasse: bemitleidenswert
und irrational.

Das erklärt natürlich noch nicht Wolf
Haas' Erfolg im deutschsprachigen Raum
und einen dreifachen Deutschen Krimi-Preis,
aber vielleicht die Sympathie, die man den

Verfilmungen durch Wolfgang Murnberger
und seinem Hauptdarsteller Josef Hader

entgegenbringt. Denn die gemeinsam mit Haas

entworfenen Adaptionen sind wie ihre
Vorlagen im Ton unaufdringlich, nehmen ihre
Figuren ernst und zeigen vor allem Verständnis

für die Irrungen und Wirrungen, denen

sich Brenner bei seinen widerwillig
ausgeführten privaten Aufträgen ausgesetzt sieht.
Und wenn sich dazu, wie bei Silentium
(2005), eine tagespolitische Aktualität
gesellt, tritt die unschwer zu erkennende Kritik
der Filme an gesellschaftlichen Nöten umso
stärker zutage: Eine bessere Werbung als der
Skandal rund um pornografische Fotos und

"Bubendummheiten" des Priesterseminars
im niederösterreichischen St. Pölten hätte es

für Silentium nicht geben können.

Nun haben sich Haas, Murnberger
und Hader erneut zusammengefunden, um
mit der Knochenmann einmal mehr
einen Blick in die viel zitierten Abgründe
der - österreichischen - Seele zu werfen. Das

schreibt sich zugegebenermassen schnell
und klingt einfach, ist in Wahrheit jedoch
eine komplexe und komplizierte Sache, denn

wenn von nationalen Befindlichkeiten die
Rede ist, braucht es zum Erkennen derselben
den Blick von aussen. Deshalb sind die unter¬

schiedlichen, fast immer ländlichen Schauplätze,

in denen sich der notorische und vor
allem überzeugte Wiener Brenner mit einer
einheimischen Wahrheit konfrontiert sieht,
mehr als Lokalkolorit und Schauwert: Sie

sind ein geschlossenes System - wie etwa der

Rettungsdienst in komm, süsser tod oder

das Knabeninternat in Silentium - und
Teil der Menschen selbst. Hier wohnt, arbeitet

und stirbt man. Wenn man Pech hat eben

vorzeitig wie in der Südsteiermark, wo Josef
Bierbichler als Wirt namens Löschenkohl eine

gleichnamige Backhendlstation betreibt.
In einem Provinzdorf wie diesem, an

dem es eigentlich keine Geheimnisse gibt
und jeder alles über den anderen weiss -
nicht umsonst geht das grosse Finale von
der Knochenmann bei einem Maskenball
über die Bühne -, ist Brenner der neugierige
Störenfried, der das geschlossene System ins
Wanken bringt. Bereits die ersten Minuten
des Films wollen das verdeutlichen, wenn
zum knisternden Elektrosoundtrack der
«Sofa Surfers» eine Knochenmehlmaschine
Hühnerfleisch verarbeitet und wieder
ausspuckt: Es ist ein Räderwerk, in dem die
einzelnen Teile ineinandergreifen und so genau
aufeinander abgestimmt sind wie das dörfliche

Leben, bis plötzlich ein Störfaktor von
aussen das Getriebe zum Knirschen bringt
und sich zwischen den Geflügelknochen ein
menschlicher Finger findet. Spätestens nach
diesem buchstäblichen Fingerzeig kann
Brenner, der eigentlich für eine Kreditfirma

für den Rücktransport eines unbezahlten

Wagens zuständig wäre, nicht mehr
zurück: Ist der unauffindbare Schuldner nur
eine von mehreren Leichen, die Löschenkohl
im Keller hat? Und von wem wird der
bodenständige Wirt, der gelegentlich Ausflüge
nach Bratislava unternimmt, erpresst?

Die sogenannte tiefe Provinz, bereits
bei Wolf Haas weniger misstrauisch beäugt
als verständnisvoll gezeichnet, wird bei
Murnberger endgültig zur lustvoll
ausbuchstabierten Seelenlandschaft. Die Backhendlstation

«Löschenkohl» mag zwar am Ende
der Welt liegen, aber über die Menschen er¬

fährt man hier trotzdem oder gerade deshalb

allerhand. Denn auch wenn der lakonische
Unterton der Vorlage stets spürbar ist, bleibt
die Erdung immer vorhanden. Und der
Sympathie mit den notwendigerweise überzeichneten

Figuren tut dies keinen Abbruch:
Burgtheater-Schauspielerin Birgit Minich-
mayr als einsame, abgeklärte Schwiegertochter

wirkt selbst mit steirischem Kunstdialekt

authentisch, und wenn sie auf dem
Rücken liegend im Rohbau ihres Hauses meint,
sie würde dieses am liebsten wegsprengen,
spricht sie wohl einer ganzen vergessenen
Region aus der Seele.

Denn Murnberger geht es nicht um
Authentizität, sondern um Aneignung:
Abseits eines angestrengten Heimatdiskurses
und dem Nachspüren des spezifisch
"Österreichischen" geht es hier eher um das, was
das Land aus den Leuten macht, was frappant

an Murnbergers Regiedebüt erinnert:
himmel oder hölle (1990) ist heute einer
der wichtigsten Beiträge zum Neuen
österreichischen Film. «Nur weil ich vom Land
bin, heisst das noch nicht, dass ich deppert
bin», meint einmal der Sohn des Hauses und
glaubt, die Welt zu verstehen. Seiner Fehde

mit dem Vater um Grund und Boden hilft das

wenig.
Am Ende von der Knochenmann

stehen Brenner und sein Langzeitfreund Berti

ohne Benzin auf der Wiener Südosttangente,
einer der meist befahrenen Strassen Europas.

Brenner hätte beinahe mehr als nur sein
Herz in der südsteirischen Backhendlstation

gelassen. Eine Autopanne so kurz vor
dem Ziel, doch das macht nichts, weil es in
der Stadt, wie Brenner meint, trotzdem am
schönsten sei. Aber eben nicht immer am
spannendsten.

Michael Pelder

R: Wolfgang Murnberger; B: JosefHader, Wolfgang Murnberger,

WolfHaas, nach dem gleichnamigen Krimi von Wolf
Haas; K: Peter von Haller; S: Evi Romen; A; Andreas Horhausen,

Renate Martin; Ko: Martina List; M : Sofa Surfers. D (R):

JosefHader (Brenner),JosefBierbichler (Löschenkohl), Birgit

Minichmayr (Birgit), Christoph Luser (Pauli), Simon
Schwarz (Berti). P: Dor Film; Danny Krausz, Kurt Stocker
Österreich 2008.121 Min. CH-V: Frenetic Films, Zürich
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LET THE RIGHT ONE IN

Tomas Alfredson

Ungebrochen ist die Faszination des

Vampirfilms, der wie keine andere Spielart
des Horrorgenres Liebe und Tod, Verführung
und Gewalt, Romanze und sexuelle Gier

zusammenbringt. Dass die Gattung so unsterblich

ist, verdankt sie der Tatsache, dass sie

sich immer wieder frisches Blut zugeführt
hat, sei es, indem sie die Geschichten in der

Gegenwart angesiedelt hat, in realen
Grossstädten ebenso wie in obskuren Kleinstädten,

die Blutsauger zu High-Tech-Vampiren
machte (wie in der BLADE-Trilogie), oder

indem sie sich mit anderen Genres vermählte

(etwa in blacula einen schwarzen Vampir
erschuf, Vampir-Western und Vampir-Biker
präsentierte oder sich mit the lost boys
den Teen-Film einverleibte). In ihrer
Anpassungsfähigkeit gerieten die schlechteren
Vertreter des Genres dabei allerdings oft zu
modernistisch, was dazu führte, dass sie schnell
veralteten - zumindest, wenn man die Musik

der achtziger Jahre heute genau so
nervtötend findet wie die damaligen Frisuren.
Das wird dem schwedischen let the right
one in nicht passieren, denn obwohl die
Geschichte - wie schon die Romanvorlage - im
Jahr 1982 angesiedelt ist (Breschnew ist noch
Vorsitzender der KPdSU, der Rubik-Würfel
ein gängiges Spielzeug), besticht die

Inszenierung des dreiundvierzigjährigen Tomas

Alfredson geradezu durch ihren Klassizismus,

durch einen gelassenen Rhythmus aus

starren, langen Einstellungen, die den Schrecken

oft in der Totale zeigen und dadurch

einiges der Imagination des Zuschauers

überlassen. Es gibt keine überflüssigen
Kamerabewegungen, die entleerten Bilder

erinnern an die Filme von David Cronenberg, die

menschenleere Winterlandschaft hat etwas

Artifizielles.
Angesiedelt ist das Geschehen in einer

trostlosen, mittlerweile in die Jahre gekommenen

Neubausiedlung. Wer hier abends

unterwegs ist, führt entweder seinen Hund aus

oder wankt aus der Kneipe nach Hause. Hier
lebt der zwölfjährige Oskar mit seiner Mutter.

Als er einmal seinen Vater auf dem Lande

besucht und ein Nachbar mit einer Fla¬

sche Schnaps auftaucht, kann der Zuschauer

sich vorstellen, woran die Beziehung der
Eltern zerbrochen sein könnte. Der Film
begnügt sich da mit Andeutungen, erwartet
vom Zuschauer ein genaues Hinsehen, um
bestimmte Details wahrzunehmen, die in
der über 600 Seiten starken Romanvorlage
ausführlich beschrieben werden. Bleich und
blond, mit einem Engelsgesicht und
schulterlangen Haaren, deren Moppfrisur an den

Darsteller von Astrid Lindgrens michel
aus lönneberga erinnert, ist Oskar der

geborene Aussenseiter - in der Schule wird
er von einem gleichaltrigen Rowdytrio
gequält. Seine Rachephantasien ihnen gegenüber

lebt er aus, wenn er sein Jagdmesser in
einen Baum rammt und dabei Worte am
imaginären Gegenüber ausprobiert wie einst
Travis Bickle vor dem Spiegel in Scorseses

TAXI DRIVER.
Dabei lernt Oskar eines Nachts die

gleichaltrige Eli kennen, die gerade in die
Wohnung nebenan gezogen ist. Schwarzhaarig

und schmächtig ist sie - und läuft draus-

sen im Schnee barfuss herum und nur leicht
bekleidet. Zur Schule geht sie nicht, und
Oskar begegnet ihr ausschliesslich im Dunkel

der Nacht.
Der Zuschauer ahnt, was es mit Eli auf

sich hat, hat er doch in der Sequenz davor
gesehen, wie ein älterer Mann auf einem Waldweg

einen Jungen attackierte, ihn kopfüber
an einem Baum hochzog und ihm das Blut
abzapfte, um es in einen mitgebrachten
Kanister zu füllen. Als er dabei jedoch von dem
Pudel zweier Mädchen überrascht wurde,
der plötzlich (in einer wunderbar surrealen
Totale) neben ihm stand, lief er in Panik
davon, den schon zu einem Drittel gefüllten
Kanister zurücklassend. Dafür wird er von
Eli in barschem und wütendem Tonfall
zurechtgewiesen. Die Kamera konzentriert sich

in dieser Szene ganz auf den eingeschüchtert
wirkenden Mann, die Stimme Elis kommt
von ausserhalb des Bildes. Daran denkt man,
wenn sie sehr viel später auf Oskars Frage
nach ihrem Alter antwortet, «zwölf - aber

schon lange». Man stellt sich vor, dass der

Alte nicht ihr Vater ist, sondern eher ihr Sklave,

einer, der vielleicht auch einmal jung war,
nun aber gealtert ist und zunehmend
weniger in der Lage, seinen Verpflichtungen
nachzukommen. Daraus wird er später die
Konsequenzen ziehen.

LET the RIGHT one in ist ein Film
über Zwölfjährige - aber kein Filmfür
Zwölfjährige. Insofern formuliert der Film auch
einen Gegenentwurf zu dem Überraschungserfolg

twilight (nach dem Bestseller von
Stephenie Meyer). Der ist sehr spezifisch auf
ein weibliches Teen-Publikum zugeschnitten,

dessen Sehnsüchte er formuliert, dabei
aber deren Erfüllung gänzlich ausspart.
Dagegen ist let the right one in ein Film,
der zwar die Gewalt, die Oskar in Gestalt seiner

Mitschüler gegenübertritt, nicht weniger
drastisch zeigt als den Überlebenstrieb des

Vampirs. Mag dieser in seinem Blutrausch
auf jüngere Zuschauer verstörend wirken,
so nimmt diese Verstörung für den erwachsenen

Kinogänger melancholische Züge an
- als Abschied vom Behütetsein der Kindheit.

Man darf dabei durchaus an George A.
Romeros vor dreissig Jahren entstandenen

martin denken. Das war eine andere
Vampirgeschichte, die das Dilemma des
heranwachsenden Jugendlichen auf eindringliche
Weise innerhalb der Konventionen des Genres

erzählte, let the right one in endet

zwar mit einem Aufbruch ins Licht, aber die

Hoffnung ist trügerisch, weil man vermuten
muss, dass Oskar künftig die Rolle des alten
Mannes einnehmen wird.

Frank Arnold

LÂT DEN EÄTTE KOMMA IN / LET THE RIGHT ONE IN
(SO FINSTER DIE NACHT)
R: Tomas Alfredson; B:John Ajvide Lindqvist, nach seinem

gleichnamigen Roman; K: Hoyte van Hoytema; S: Dino
Jonsäter, Tomas Alfredson; A:Eva Nore'n; Ko: Mariana Strid;
M. Johann Söderqvist. D (R): Kare Hedebrant (Oskar), Lina
Leandersson (Eli), PerRagnar (Hakan), Henrik Dahl (Erik),
Karin Bergguist (Yvonne), Peter Carlberg (Lacke), Ika Nord
(Virginia), Mikael Rahm (Jocke), Karl-Robert Lindgren (Gö-
sta), Anders TPeedu (Morgan). P: EFTI;John Nordling, Carl
Molinder. Schweden 2007. Farbe; 114 Min; CH-V: Ascot-Elite
Entertainment, Zürich; D-V: MFAr, Regensburg
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Spätestens seit Dino Risis iL sorpasso
wissen wir Kinogänger, wie schwer es ist, am
15. August in Rom auch nur eine Menschenseele

zu finden. An Ferragosto herrscht
Ausnahmezustand. Die Strassen sind leer, die
Wohnhäuser verwaist, die Geschäfte und
Bars geschlossen. Das Leben findet anderswo

statt, sobald die Sommerhitze die Grossstädter

alljährlich aufs Land vertreibt.
Es scheint kaum vorstellbar, dass sich

hinter den Fassaden doch so etwas wie
urbane Geschäftigkeit zutragen könnte. Gianni
di Gregorios Debütfilm entdeckt uns die
Welt derer, die daheimgeblieben sind: als

ein tragikomisches Idyll des nicht unbedingt

freiwilligen Verharrens. Die Protagonisten

seines Films haben allerdings ohnehin
die Beschaulichkeit des Provinzlebens in die

Metropole hinübergerettet. Man kennt sich
in der kleinen Nachbarschaft in Trastevere,
schreibt beim Lebensmittelhändler an und
bedenkt bei einem kleinen Weissen klaglos,
wie das Leben an einem vorüberzieht.

Die resigniert-heitere Fügsamkeit ist
das Lebenselement Giannis (der vom Regisseur

selbst gespielt wird), der in fortgeschrittenem

Alter noch immer bei seiner gebieterischen

Mutter wohnt. Die kokette, alte Dame

liebt das Wohlleben und hat sich einen

neugierigen, prüfenden Blick für die männliche

Schönheit bewahrt. Er ist ihr ein
aufopferungsvoller Sohn und seit ewigen Zeiten
daran gewohnt, seine eigenen Lebensträume

hintan zu stellen. Mit einer unentwirrbaren

Mischung aus Sohnesliebe, Pflichtgefühl

und Trägheit führt er den Haushalt und
liest ihr beim Schlafengehen aus «Die drei
Musketiere» vor. Da er dem Hausverwalter
die Miete seit einigen Monaten schuldig ist,
willigt er ein, dessen Mutter zu Ferragosto
zu beherbergen und zu bekochen. Sodann
melden sich auch noch dessen Tante und die

Mutter eines Schulfreundes an. Die Feiertage

werden zu einer wacker bewältigten
Belastungsprobe seiner Verfügbarkeit, münden
in einen nur für kurze Verdauungspausen
unterbrochenen Marathon der kulinarischen
Genüsse.

Seine Freunde und Nachbarn wären
wohl ratlos, würde man sie fragen, wann
man Gianni das letzte Mal hat «Nein» sagen
hören. Er versteht sich auf die Diplomatie
des Alltäglichen, ist ein Genie der Umgänglichkeit.

Sein Tonfall ist die Beschwichtigung,

er benennt alles vorzugsweise in der

Niedlichkeitsform; voller demütiger Freude

an der Unerheblichkeit der Dinge. Gianni
schlawinert sich durch das Provisorium
seines Lebens mit der stillen Ahnung, dass es

längst das Stadium der Endgültigkeit
erreicht hat. Er ist in einem Alter, in dem der

Ehrgeiz zur Veränderung, die Offenheit für
Neues schon lange abgestorben sind.

Sein Darsteller hat jedoch selbst noch
einmal den Aufbruch gewagt. Nach
Jahrzehnten des diskreten Wirkens im Theater
und später als Regieassistent und Co-Autor
von Filmemachern wie Matteo Garrone führt
er nun zum ersten Mal selbst Regie, pranzo
di ferragosto ist gewissermassen die
komödiantische Variante von Garrones Psycho-
dramen l'imbalsamatore und primo
amore, in denen es um private Herrschaftsverhältnisse

geht, um die Macht, die eine

Figur über das Leben der anderen beansprucht
- und verrät doch eine ganz eigene

Handschrift. Der Debütant wirft einen zärtlichen
Blick auf die Falten und die Altersflecken
auf der Haut seiner Heldinnen. Sie sind,
anders als in Hollywoodfilmen über das Alter,
keine Karikaturen der Rüstigkeit, sondern
eigensinnige Persönlichkeiten. Jeder darf
in diesem Film zumindest ein wenig sich
selbst spielen. Die grosszügige Inszenierung
schafft einen Raum, in dem sich das

Leinwandtemperament der Laiendarstellerinnen
prächtig entfalten kann. Achtsam mischt
sich die Handkamera in ihr munteres Treiben.

Sie gehorcht einer gleichsam unbändigen

Zurückhaltung.

Gerhard Midding

R, B: Gianni di Gregorio; K: Gian Enrico Bianchi; S: Marco

Spoletini. D(R)G. di Grejorio (Gianni), Valeria De Francis-

cis (Giannis Mutter), Marina Cacciotti (Alfonsos Mutter),
Maria Call (Zia Maria), Grazia Cesarini Sforza (Grazia). P:

Archimede; Matteo Garrone. 12008.75 Min. CH-V: Xenix
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LA FORTERESSE

Fernand Melgar

Ein Junge mit vernarbtem Gesicht
erzählt, wie sein Vater umgebracht wurde - ein

Vater erzählt unter Tränen vom brutalen Tod

seines Sohnes. Er wurde so sehr verstümmelt,
dass nur noch ein Körperrumpf von ihm übrig

blieb. Es sind Szenen, wie sie in keinem

Horrorfilm grässlicher dargestellt werden

könnten. In den Interviewbüros des

Empfangszentrums für Asylsuchende aber ist es

trauriger Alltag. So sehr Alltag, dass die

Befragenden die schrecklichen Erzählungen
scheinbar ohne emotionale Rührung in ihr
Computerformular eintippen, immer wieder

nachhaken und zum Trost den in Tränen
ausbrechenden Befragten ungeschickt ein
Glas Wasser anbieten.

Die Geschichte eines Somaliers, der

mit Wunden am Bein vierzig Tage durch die

Wüste geirrt ist und dem schliesslich auf

einem kleinen, überfüllten Boot die Flucht

gelang, wenn auch nur, weil er das Fleisch

eines verstorbenen Mitpassagiers gegessen
hat, scheint einer Beamtin zu unglaubwürdig,

zu viel Schicksal auf einmal: «Das klingt
irgendwie zu stereotyp», meint sie. Ihre

Beurteilung wird unter anderem ausschlaggebend

dafür sein, ob dieser Mann in der

Schweiz bleiben kann oder zurückgeschickt
wird. Diese Interviews - die Kamera ruht
meist still, in Grossaufnahme auf den

Gesichtern der Befragten und den Befragenden -
gehören zu den eindrücklichsten Momenten,
die man seit langem in einem Schweizer

Dokumentarfilm sehen konnte.

Der Westschweizer Dokumentarfilmer
Fernand Melgar wurde als Sohn spanischer
Gewerkschafter, die in Marokko im Exil
lebten, geboren und flüchtete 1963 als

Zweijähriger mit seiner Mutter in die Schweiz, wo
sein Vater als Saisonnier arbeitete. Den

Ausschlag, einen Film über Asylsuchende in der

Schweiz zu drehen, gab aber nicht nur seine

eigene Herkunft, sondern vielmehr die 2006

vom Schweizer Stimmvolk angenommene
Initiative zur Verschärfung des Asyl- und

Ausländergesetzes.
Im kleinen Städtchen Vallorbe im

Waadtländer Jura steht das Empfangs- und

Verfahrenszentrum. Es ist der Ort, an dem
über die Zukunft Hunderter von Flüchtlingen

bestimmt wird. Die ehemalige
Militärkaserne ist ausgestattet mit Stacheldraht,
Überwachungskameras und umgeben von
einem Zaun, der an einen Hundezwinger
erinnert. Melgar dringt mit seinem Filmteam
in diesen abgeschotteten Mikrokosmos ein,
behutsam und doch dringlich. Sechzig Tage
lang - dies die maximale Aufenthaltsdauer
eines Gesuchstellenden - dauerten die
Dreharbeiten zwischen Herbst 2007 und Frühling
2008. la forteresse schafft einen exklusiven

Einblick in diese «Festung», die auch
als Metapher für die Schweiz gelesen werden

kann, nähert sich einigen Insassen auf
Augenhöhe, beobachtet andere nur aus der
Ferne.

Ganz am Anfang zeigt ein
Neuankömmling aus Armenien beim Empfang auf
der Landkarte, woher genau er kommt. Später

wird er von einem Mitinsassen aus Litauen

eingeführt: Rauchen muss man auf den

Toiletten, damit die Aufseher es nicht merken,

Frühstück gibt es nur für Frühaufsteher,
und Afrikaner habe es sehr viele hier. «Du

wirst schon sehen», beruhigt er ihn. Der
Armenier schaut nur traurig und fragt: «Wie

lange bist du schon hier?»

Der Alltag im Zentrum ist vor allem

von zwei Gefühlen dominiert: der Unge-
wissheit, wie es weiter geht, und einer

aufgezwungenen Langeweile. Die Ausgehzeiten
sind strikt geregelt, wer zu spät kommt, wird
wie ein rebellischer Jugendlicher behandelt.
Und Ausgang bedeutet hier, im Niemandsland

am Bahnhof Bier zu trinken und von
den Einheimischen schräg angeschaut zu
werden.

Es gibt in Melgars Film immer wieder

in grossartigen Bildern erzählte beinahe

surreale Szenen: Ein Asylsuchender
verkleidet sich als Nikolaus und verteilt mit
verrutschtem angeklebtem Schnauz den
Kindern Weihnachtsguetzli. Ein Afrikaner
feiert eine Messe, in der er der Schweiz und
dem Zentrum dankt und für einen positiven
Ausgang der Verfahren betet, der Zentrums¬

leiter lässt sich nach und nach von dem
leidenschaftlichen Sermon mitreissen. Oder
eine Gruppe aus dem Zentrum hilft einem
lokalen Forstwart aus und allesamt werden in
dieselbe Uniform aus grünen Regenmänteln
und gelben Gummistiefeln gesteckt.

Melgar verzichtet sowohl auf Interviews

wie auch auf einen Off-Kommentar. In
seiner rein beobachtenden Haltung könnte
man ihm vorwerfen, dass er keine Stellung
beziehe. Doch die Bilder und die Gespräche
der Angestellten untereinander sprechen
Bände. Die Beamten, zum Teil scheinbar ohne

Empathie, zeigt er als Menschen, die
einfach nur ihren Job machen. Einem jungen
Afrikaner ohne den geringsten Hoffnungsschimmer,

der bei einem Gespräch
zusammenbricht, wird von einem kaugummikauenden

Angestellten, liebevoll zwar, aber

hilflos, auf die Schulter geklopft. In einer
anderen Sequenz sprayt eine Aufseherin die

Gänge des Zentrums vehement mit
Duftspray ein. Wenn ein Baby geboren wird,
inmitten des Bangens und der Hoffnungslosigkeit,

dann freut sich ein Aufseher fast genau
so sehr wie die Eltern. Auch das ist Alltag in
der Festung.

Wie nahe das Filmteam teilweise an
diesen Menschen dran ist, ist bemerkenswert.

Trotzdem konzentriert er sich nicht
auf Einzelschicksale: Die Geschichte bleibt
mal länger bei einem Flüchtling aus Bagdad,
dann verweilt er bei einer Roma-Familie und
räumt dann wieder Platz ein für einen Togolesen,

der auf der Suche nach seinen Eltern in
die Schweiz gekommen ist.

Es sind die präzisen Beobachtungen,
die von der Diskrepanz der hochdramatischen

Schicksale der Insassen und dem
Arbeitsalltag der Angestellten erzählen, die

Melgars Studie so aussergewöhnlich, so
menschlich machen.

Sarah Stähli

R: Fernand Melgar; K: Camille Cottagnoud; S: Karine Sudan;

T: Marc von Stürler. P: Climage; Fernand Melgar. Schweiz

2008.100 Min. CH-V: Look Now Zürich
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THE WORLD IS BIG

AND SALVATION

LURKS AROUND THE CORNER

Stephan Komandarev

«Welch tolles Pseudonym!» hat meine
Tochter letzthin gerufen und nach dem Buch

gehascht, in welchem ich schmökerte. «Kein

Pseudonym», habe ich gekontert und bin
gleichwohl an ihrer Bemerkung hängengeblieben.

Uija Trojanow! - welch
bedeutungsschwangerer Name. Und wie treffend auch
für diesen am 23. August 1965 in Sofia
geborenen Mann, der - seit er 1971 mit seinen
Eltern aus Bulgarien floh - nichts anderes

tut als weltenbummeln. Der Rechtswissenschaft

und Ethnologie studierte, in Deutschland,

Kenia, Indien, Südafrika gleichermas-
sen zu Hause zu sein scheint, immer wieder
Monate lang unterwegs ist und vorwiegend
Reisereportagen und -bûcher verfasst. Auch
seine Romane erzählen vom Unterwegs- und
Fremd-Sein. Sind Entdeckungs- und
Entwicklungsgeschichten, Berichte innerer und
äusserer Odysseen.

Erstmals nun dient ein Trojanow-Buch
als Vorlage für einen Film. Nicht der weltbekannte

«Der Weltensammler» aus dem Jahr
2006, sondern der zehn Jahre früher
entstandene Erstling mit dem wunderschönsinnigen,

aber unmöglich langen Titel «Die
Welt ist gross und Rettung lauert überall».
Mit starken Bezügen zu seines Autors
Biographie erzählt der Roman die Geschichte
eines gewissen Alexander, der mit Nachnamen

Luxow (im Buch) beziehungsweise Gior-

giew (im Film) heisst. Alexander verbringt
seine ersten Lebensjahre unter Obhut von
Eltern und Grosseltern in einem Kaff in
Bulgarien, «wo Europa endet und der Balkan nie

anfängt», wie es im Film heisst. Es sind
harsche Zeiten. Das Volk stöhnt unter der Diktatur.

Mit seinen Eltern zieht der siebenjährige
Alexander auf abenteuerlicher Flucht nach
Deutschland. Die Eltern sterben bald. Alex
rasselt in eine Depression, leidet an Oblomo-
witis. Schliesslich ist es sein - im Roman
inzwischen sagenhafte neunundneunzig Jahre
alter - Grossvater und Taufpate Bai Dan, der
nach Deutschland fährt und seinen Enkel auf
einer Fahrt auf einem Tandem in die Heimat
und das Leben zurückbefördert. Sprachlich
verspielt, bisweilen ins Magische abschwei¬

fend, häufig die Perspektive wechselnd, ist
«Die Welt ist gross und Rettung lauert überall»

höchst anspruchsvoller Lesestoff.

Da macht es der unter Regie von
Stephan Komandarev entstandene Film seinen

Rezipienten schon einfacher: Er ist äusserst

süffig. Zieht ab der ersten Sekunde - dem

Geschrei einer Gebärenden und dem Kla-
cken fallender Würfel vor dunkler
Leinwand - einen in Bann. In Mehrfachverkno-

tung verschlingt Komandarev verschiedene

Stränge und Ebenen. Vergangenheit mit
Gegenwart. Osten und Westen. Alexanders Story

mit derjenigen von Bai Dan, Weltgeschichte
und Backgammon-Spiel, the world is

BIG AND SALVATION LURKS AROUND THE

corner ist Schlemihliade, Schelmenspiel,
Coming-of-age- und Entwicklungsgeschichte

in einem. Ein wenig auch Spielerfilm, in
welchem die Philosophie der Würfel zur
Metapher menschlicher Befindlichkeit und
Verhaltens werden.

So müssig der direkte Vergleich von
literarischer Vorlage und filmischer Adaption

gemeinhin ist, ist doch anzumerken,
dass eines der eindrücklichsten Bilder des

Romans - der «auf Friaul niederschwebende

Engel» - im Film leider fehlt. Es stammt
von der Flucht, auf welcher Vater Vasko mit
Schwung Alexander über eine Mauer vom
Osten in den Westen wirft, wo dieser - o

Wunder! - unversehrt im Heukarren eines

zufällig vorbeikommenden Bauern landet.
Solche Mystifizierung verbietet sich der
Film.

Er ist handfester. Fügt an Alexanders
Geburt im Osten dessen zweites Auf-die-
Welt-Kommen im Westen direkt an: den gut
zwanzig Jahre später passierten Autounfall,
bei dem die Eltern sterben und nach dem

Alex, an «retroaktiver Amnesie» leidend,
sich an nichts mehr erinnert. Stante pede
fährt Bai Dan, der Meister aller Würfler, aus
der heimlichen Hauptstadt der Spieler nach
Halle. Setzt sich mit einem Backgammon-
Spiel ans Spitalbett seines ihn nicht
wiedererkennenden Enkels. Die Lage scheint
hoffnungslos, nach einigen Wochen befindet Bai

Dan, dass die Ärzte Alexander nicht gesunden

lassen. Er treibt ein Tandem auf, packt
Alex auf den hinteren Sitz, und so strampeln
sie los. Quer über die Alpen nach Bulgarien.
Eingesprenkelt in diese Tour, aufwelcher der

Grossvater seinem Enkel nicht nur das Back-

gammon-Spiel erneut beibringt, sondern
auch eine erste Liebe beschert, findet
Vergangenheit statt, kommen die Erinnerungen
hoch: die Taufe, die Flucht, das Flüchtlingslager

in Italien; Mama Yanas Verzweiflung,
die Schmach, als Vater Vasko, um seine Familie

zu befreien, um Geld zu spielen beginnt.
THE WORLD IS BIG AND SALVATION

lurks around the corner ist geschmeidig,

packend, faszinierend, beglückend; un-
vergesslich die Tandemiade durch die

Alpen, stimmungsvoll-melancholisch Stefan
Valdobrevs Musik; liebevoll-verschmitzt der

angeschlagene Tonfall. Des Films grösstes
Plus aber sind die Schauspieler: Miki Manoj-
lovic, der mit Charme und Charisma so le-

bensweise-gütig wie manchmal voll stillen
Zorns Bai Dan spielt; Jungschauspieler Carlo

Ljubek, der mit erwachsener Bubenhaftigkeit
zu bestechen versteht. Ganz zum Schluss fallen

nochmals die Würfel. Und wer sich je
gefragt hat, wie man mit zwei Würfeln mehr
als zwölf Punkte erzielt, wird hier mit des

Rätsels Lösung beglückt.

Irene Genhart

R: Stephan Komandarev; B: Stephan Komandarev, Dusan

Milic, Ilija Trojanow, Yuri Datchev nach dem gleichnamigen

Roman vonllija Trojanow;K:Emil Christov;S:Nina
Altaparmakova; A: Anastas Yanakiev; Ko: Marta Miron-
ska; M: Stefan Valdobrev. D (R): Miki Manojlovic (Bai Dan),
Carlo Ljubek (Alex), Hristo Mutafchiev (Vasko), Anna
Papadopulu (Yana), Lyudmila Cheshmedzieva (Sladka),
Blagovest Mutafchiev (Alex als Kind), Vasil Vasilev-Zueka

(Ivo), Stefan Valdobrev (Stoyan), Dorka Gryllus (Maria),
Meray Ulgen (Türke), Heinz-JosefBraun (Doktor), Napsu-

gar Forgo (Marta), Georgi Kadurin (Sforza), Pavel Popandov

(Besitzer des Cafés), DobrinDosev (Schmuggler), Alexander

Doynov (Spieler). P: RFF International, Pallas Film,
Vertigo/Emotionfilm, Inforg Studio, Dakar; Bulgarian National
Television; Stefan Kitanov, Karl Baumgartner, Thanassis

Karathanos, Andras Muhi, Danijel Hocevar, Goran Rada-

kovic. Bulgarien, Deutschland, 2008.10s Min; CH-V:Film-
coopi, Zürich



zu FUR von Steven Shainberg

«Hunchback, slaughter house, albinos...»
sehen wir die amerikanische Fotografin Diane Arbus

in einem schaukelnden Bus in ihr Notizbuch
eintragen, als wär's eine Einkaufsliste, ein makabrer

Aufgabenkatalog für die Zukunft. Es ist das Jahr

1958. Als sie aussteigt und an das schmiedeiserne
Tor einer Nudisten-Kolonie tritt, mäht ein hagerer
nackter Mann den Rasen.

Man ahnt sie bereits, die Bilder, für die Diane

Arbus berühmt werden sollte - Bilder, welche
unsere Auffassung davon, was Fotografie kann und
darf, was schön und was hässlich ist, für immer
durcheinander gebracht haben. Doch was brachte

die damals fünfunddreissigjährige Frau, Tochter
eines Pelzhändlers, Gattin eines Werbefotografen
und zweifache Mutter, dazu, plötzlich aus all der
Biederkeit auszubrechen, in der sie aufwuchs und
lebte? Im Buch «Das Leben der Diane Arbus» von
Patricia Bosworth findet sich dazu keine Erklärung.
Jener kurze Zeitraum, in dem sich Arbus von der
Hausfrau und Assistentin ihres Mannes zur
souveränen Künstlerin transformiert hat, wird von der

Biographin stillschweigend übersprungen. «What
happened here?», so hatte der Filmemacher Steven

Shainberg schon Vorjahren in seinem Exemplar des

Buches jene Leerstelle markiert. Mit fur, der mit

der eingangs beschriebenen Sequenz beginnt, gibt
er auf diese Frage nun eine ganz eigene und
eigenwillige Antwort. Er beschreibt eine Metamorphose
und stützt sich dabei auf lauter biografische Details.
Doch die Geschichte, die er aus lauter realen
Versatzstücken zusammenknüpft, ist offensichtlich
eine reine Erfindung. «Ich finde, es bringt nichts,
sich an die Tatsachen zu halten», erklärte Shainberg

in einem Interview. «Ich glaube nicht, dass diese

etwas offenbaren. Sie erzählen, was man schon
weiss. Ich hingegen wollte einen Film machen, der
mir etwas über jemanden erzählt, was ich noch
nicht wusste, ein Rätsel.»

1 la belle et la bête, Regie:
Jean Cocteau; 2 Nicole Kidman
ils Diane Arbus in fur; 3 Robert
Doumeyjr. und Nicole Kidman in
fur
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Doch das Rätsel, welches der Filmemacher
seinem Publikum aufgegeben hat, will offenbar
niemand lösen. Von der amerikanischen Kritik wurde

fur verrissen, und das US-Publikum hat ihn trotz
Starbesetzung mit Nicole Kidman und Robert Downey

jr. ignoriert. Im deutschsprachigen Raum kam

er gar nicht erst in die Kinos, sondern wurde Ende

letzten Jahres stillschweigend fürs Heimkino
verramscht. Der Film droht, ungesehen zu bleiben,

weil offenbar niemand recht weiss, was mit
ihm anzufangen ist. Tatsächlich verunmöglicht
dieses «imaginary portrait of Diane Arbus» - so
der Untertitel des Films - jede eindeutige Zuordnung

zu einem Genre. Mehr Märchen als Biopic und
doch für ein Märchen zu nah an den Fakten ist der
Film ein kurioser Zwitter, ein Zwischenwesen wie
die Transvestiten, Schausteller, Behinderten und
New Yorker Stadt-Originale, welche Diane Arbus
mit Vorliebe porträtierte.

Dabei ist die Textur des Films - wie es sein
Titel schon betont - jene des Fells, in dem sich Fakten

und Fiktionen verfilzen. Mit dem Fell sind die

Pelzmäntel, die der Vater von Diane Arbus hergestellt

hat, ebenso gemeint wie die restlos behaarte

Haut jenes imaginären Geliebten, den ihr der Film
andichtet. Aber möglicherweise auch jene aus
Pelzstücken selber zusammengenähte Decke, die Diane
einer ihrer Töchter zu Weihnachten geschenkt hat
und die sie in einem Briefso beschreibt: «It is a

multifold patchwork of every sort of fur, replete with
little fox's heads nestled among persian lamb and

otter, badger, opossum mink fitch ermine seal caracul

wolf civet cat ocelot raccoon, swirling, curling
twining altogether. I have never done anything
quite so well.»

Wie Diane Arbus diese wunderbare Decke

genäht hat, so näht auch Shainbergs Film die
verschiedensten Elemente, Erfindungen und Tatsachen,

Menschen aus verschiedenen Zeiten und
Welten zu einem Patchwork voller Falten zusammen.

Als wollte man mit den Augen durch ein
weiches Fell streichen, so schraubt sich die Kamera
während des Vorspanns in ein Knäuel aus Haaren

- es ist ein Sinnbild für all die Themen, die in diesem

Film unentwirrbar miteinander verschlungen sind.
Dabei versucht fur sich nicht allein der

komplexen Beziehung von Diane Arbus zum fotografischen

Handwerk und zu ihren Sujets anzunähern.

Zugleich bringt er - wenn auch weniger offensichtlich

- ein weiteres komplexes Beziehungsnetz ins

Spiel, jenes zwischen Film und Fotografie,
zwischen der Kinogeschichte und den Sujets, welche
Diane Arbus besonders interessiert haben. Wie
wohl alle grossen Filme kann auch fur nicht
anders, als zugleich sich selbst, das eigene Medium,

die eigene Technik mit zu reflektieren. Dies umso

mehr, als sein Thema das Fotografieren ist, sitzt
doch in den technischen Eingeweiden des Films
immer schon die Fotografie. Wer also die Fotografie
im Kino thematisiert, kann gar nicht anders, als
dabei auch eine Vivisektion des filmischen Mediums
zu betreiben.

«Indem sie Distanz und eine andere Zeit
schafft, erlaubt mir die Fotografie im Kino zu
denken. Sie erlaubt mir, sowohl den Film zu denken,

wie die Tatsache zu denken, im Kino zu sein»,
schreibt Raymond Bellour in seinem Aufsatz «Le

spectateur pensif». Taucht in der unablässigen
Bewegtheit des Films eine starre Fotografie auf, so

bildet sie eine Insel, ein Loch im Fluss des Films,
durch das man aus diesem hinausfällt. Doch fällt
der Betrachter dabei unweigerlich auf das filmische
Medium zurück. Denn die starre Fotografie zeigt
ja nur, woraus die Illusion des bewegten Bildes in
Wahrheit besteht: aus lauter regungslosen
Einzelbildern. Eine Fotografie im Film bringt darum
gleichsam die Technik des Kinos auf die Leinwand
und hält einen zum Nachdenken an. Nachdenken
etwa über die Mechanik des Projektors, welche den

Einzelbildern erst das Tanzen beibringt; über die

Blende, welche das Bild stroboskopisch zerhackt
und so der Bewegung erst Konsistenz gibt. Eine
bemerkenswerte Paradoxie: Damit die starren
Abbildungen des bewegten Lebens selbst wieder zu
laufen anfangen, muss man nicht Technik abziehen,

sondern hinzufügen. Der Eindruck der
Unmittelbarkeit entsteht erst, wenn man zusätzliche

Mittel, zusätzliche Medien und Apparaturen
zwischen Gegenstand und Betrachter schaltet. Dieser

Zusammenhang alleine entlarvt schon die
klassische Unterscheidung von illusionistischem und
realistischem Film als Irrtum. Für den Film steht
die tricksende Technik niemals im Gegensatz zum
realistischen Eindruck, sondern dieser entsteht erst
durch jene.

Auch die Bilder von Diane Arbus zeugen von
einer solchen Paradoxie. Von einer leicht handhabbaren

Nikon-Kamera steigt sie zu Beginn der Sechziger

auf eine umständliche Rolleiflex um. Diese
Kamera erlaubt keine Schnappschüsse, kein
unbemerktes Fotografieren mehr. Stattdessen muss
die Kamera vor dem Bauch fixiert werden, während
der Künstler auf sie herunterschaut. Wer mit einer
solchen Kamera fotografiert, kann sich nicht
verstecken, kann nicht heimlich Bilder stehlen. Die

hastigen «images à la sauvette» eines Henri Car-
tier-Bresson oder die mit versteckter Kamera
geschossenen Porträts von U-Bahn-Passagieren eines

Walker Evans sind mit diesem Apparat nicht möglich.

Wer von Diane Arbus fotografiert wurde, war

sich dessen bewusst, hatte Zeit, sich in Pose zuwerfen.

Das belichtete Negativ ist dabei nur der letzte

Schritt in einer Beziehung, die vorher zwischen

Fotografund Sujet hatte aufgebaut werden müssen.
Es ist diese Beziehung, welche die Fotografien von
Diane Arbus so direkt und intim macht - eine
Direktheit und Intimität, welche der umständliche
Fotoapparat, der zwischen Künstler und seinem
Gegenüber steht, nicht stört, sondern im Gegenteil
geradezu erzwingt.

Konsequent also - sowohl im Bezug auf die
Filmtechnik als auch auf die Fotografien von Diane

Arbus -, dass Steven Shainberg sein imaginäres
Porträt mit sorgfältig stilisierten, mit hoch
technischen Bildern erzählt. Eine Stilisierung indes, die

von ganz anderer Natur ist, als jene auf Diane
Arbus' Bildern. In satten, malerischen Farben strahlen
die Filmsets von Designerin Amy Danger, wo doch
Arbus eine Meisterin des scharfen Schwarzweiss

war, und die Kamera von Bill Pope schlingert um die

Figuren, während diese bei Arbus in statischen
Posen verharren. So verfilzen sich die Filmsequenzen
mit den Fotografien von Diane Arbus, die der
Zuschauer in seinem Bildgedächtnis gespeichert hat.
Dies umso besser, je klarer die Distanz zwischen
beidem ist. Das Filmbild kommt den Fotografien
und der Fotografin nahe, gerade weil es diese nie
zu imitieren versucht.

Die Verfilzung der Gegensätze, wie sie sich
in den Fotografien von Diane Arbus, aber auch
in Shainbergs Annäherung an diese Fotografien
zeigt, ist das Wesensmerkmal des Unheimlichen.
Denn das Unheimliche ist - wie Sigmund Freud
in seinem gleichnamigen Aufsatz ausgeführt hat

- nicht einfach das Gegenteil vom Bekannten und
Altvertrauten. Unheimlich ist vielmehr jener
Moment, wo das Bekannte einem fremd und umgekehrt

das Fremde vertraut wird. «Unheimlich ist
irgendwie eine Art von heimlich», schreibt Freud.
Und erst in diesem Verwischen der Gegensätze liegt
das Beunruhigende des Unheimlichen. Die
«singular characters», wie Arbus sie nannte, die man
auf ihren Bildern sieht, sind unheimlich eben nicht
in dem Sinne, dass sie einen eindeutig abstossen
würden. Vielmehr sind sie Märchengestalten, die
einen schockieren und zugleich von Kindheit an
vertraut zu sein scheinen, sind mythische Wesen
und doch real.

Würden die Fotografien von Diane Arbus
die körperliche Deformation und das Abnorme als

blosse Monstrosität zeigen, wäre es verwerflich.
Und doch ist das Gegenteil, die Verharmlosung und
Ablenkung vom Äusseren, ebenso eine Falle. Denn
es geht auf diesen Bildern nicht darum, das irritierende

Aussehen zugunsten einer angeblich authen-

l Stephen «Lionel» Bibrowski; 2 «The King and Queen ofa Senior Citizen'
Dance», Diane Arbus N.Y.C. 1970; 3 freaks, Regie: Todd Browning:
4 «Mashed man at a ball», Diane Arbus, N.Y. C. 1967; 5 Nicole Kidman
undTyBurrell in fur
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tischeren Innerlichkeit zu negieren, sondern
vielmehr darum, sich die Faszination am Ungewöhnlichen

einzugestehen. Eine Faszination, die nicht
nur die Fotografin ihren Sujets entgegenbrachte,
sondern die von den Fotografierten selbst bewusst

angestachelt und auch genossen wurde. Der Schausteller

mit Nadeln im Gesicht, der Riese zu Besuch
bei seinen Eltern, der sich verdrehende «Backwards

Man» in seinem Hotelzimmer, die schwertschluckende

Albinofrau oder der nackte Mann, der als

Frau posiert - sie nennen sich selbst voller Stolz
«Freaks» und scheuen sich nicht, ihr frappierendes
Äusseres mit übertriebenen Posen noch zu
unterstreichen. Dabei muss man wissen, dass es vielen
Freaks durch die ausbeuterische Zurschaustellung
des eigenen Körpers erst möglich wurde, sich

gegen Ausbeutung zu schützen und ein selbständiges
Leben als mitunter gut bezahlte Artisten zu führen.

So wie für das Starlet das schöne Gesicht, so

ist auch für den Freak sein Körper das ganze Kapital,
auf den er dann auch entsprechend stolz ist. Darin

liegt der hohe Anspruch von Diane Arbus' Bildern:

Sie zeigt die Freaks nicht als Menschen wie du und

ich, sondern zeigt gerade umgekehrt, wie auch der

scheinbar Normalste bei genauerer Betrachtung
ein Freak ist.

Diese ambivalente Faszination für die
Freaks, der Diane Arbus erlag, ist freilich eine, die

auch dem Film seit seinen Anfängen inne wohnt.
Schliesslich stammt das Kino selbst aus jenen
Varietes, Wanderzirkussen und Sideshows, in denen

um die Jahrhundertwende bärtige Frauen, lebende

Torsi, Zwerge und Riesen zu bestaunen waren - ja,
der Film war anfangs selbst ein solches Fabelwesen,

welches das Publikum verwunderte und
verschreckte. Auch das steckt in Sergej Eisensteins
Diktum von der «Montage der Attraktionen»: das

Kino als Freakshow. Diese enge Verbindung wurde

spätestens mit Tod Brownings freaks von r932
offensichtlich gemacht. Browning versuchte mit
diesem Film, seinen Kassenschlager dracula
noch zu überbieten, und besann sich dafür
ausgerechnet auf die Anfänge des Kinos und seine eigenen:

Browning hatte früher selbst als Dschungel-
Wilder in einer Sideshow gearbeitet, und ein
umherziehender Wanderzirkus sollte nun Schauplatz
einer melodramatischen Horrorgeschichte werden.

Was seinen Film bis heute so skandalös macht, ist
seine eigentümliche Mischung aus Respekt und
Sensationslust. Voller Zuneigung und Bewunderung

präsentiert Browning Darsteller wie den

kleinwüchsigen Harry Earles, den ohne Gliedmassen
geborenen Prinz Randian oder die siamesischen Zwillinge

Daisy und Violet Hilton. Und zugleich leugnet
er nie die voyeuristische Lust an deren Anblick.

Ähnlich schillernd bringen die Fotografien
von Diane Arbus ihren Betrachter bis heute in ein

Dilemma, indem sie dessen Sensationslust ansprechen

und zugleich diese ganz anderen Körper als

uns allen verwandte zeigen. Un-heimlich sind diese

Bilder darin, dass sie unsere Lust am Abnormen
aufdecken, der wir uns sonst nur heimlich hingeben.

Aber auch darin, dass sie das vormals Unvertraute

und Abstossende allmählich heimelig
machen.

Sinnigerweise wird auch in fur das
erwachende Interesse von Diane Arbus fürs Bizarre in
der Figur eines klassischen Freaks verkörpert. Ihr
Nachbar, der direkt unter dem Dach ihres Aparte-
menthauses wohnende Lionel Sweeney, in den sich
Diane Arbus im Filmverliebt, ist am ganzen Körper
dicht behaart - ein Löwenmensch. Dieser Lionel ist

- erschreckend und erotisch zugleich - natürlich
ein Nachkomme des verführerischen Ungeheuers
aus Jean Cocteaus la belle et la bête. Kindliche
Gläubigkeit erbittet Cocteau im Vorspann seines
Kino-Märchens. Und auch die Personen in fur, wie
auch der Film selbst, begegnet diesem mythischen
Wesen mit einer kindlichen Unverfrorenheit. In
einer der schönsten Sequenzen des Films sieht man
die Töchter von Diane Arbus vor Lionel, der sie
erschreckt hat, kreischend fliehen. Doch unmittelbar

darauf spielen sie mit dem pelzigen Nachbarn.

Lionel ist für sie ein Ungeheuer, und trotzdem
scheuen sie sich nicht vor dessen Nähe - die

Widersprüchlichkeit des Unheimlichen auszuhalten ist
für sie kein Problem. Vielmehr ist es das, was sie

auch aus den Märchen kennen: dass man ein Monster

zugleich fürchten und lieben kann. Mit dieser

kindlichen Empfänglichkeit fürs Unheimliche hat

auch Diane Arbus ihre Kamera bedient.

Aber auch noch mit Lionel, seiner offenkundigsten

Erfindung, vermischt sich in Shainbergs
Film das Märchenhafte unheimlich mit der Realität.

Denn so, wie die Menschen auf Diane Arbus'
Bildern zwar als mythische Un-Wesen auftreten, ihre

reale Existenz aber durch diese Fotografien
zugleich beglaubigt ist, so hat es auch den imaginären
Lionel tatsächlich gegeben: Stephen Bibrowski,
genannt Lionel, geboren in der Nähe von Warschau
und seit seiner Geburt an Hypertrichose leidend,
trat um die Jahrhundertwende in verschiedenen
Sideshows als menschlicher Löwe auf. Mit dem
Zirkus Barnum & Bailey kam er schliesslich auch
nach Amerika. Und wie sein filmischer Wiedergänger

soll auch er nicht nur durch sein tierähnliches
Äusseres, sondern auch durch seine perfekten
Manieren, seine Bildung und Sprachkenntnisse
aufgefallen sein. Tatsächlich begegnet sind sich Diane
Arbus und Stephen «Lionel» Bibrowski niemals.

Und ob sie, die in ihren Notizbüchern immer
Abbildungen von absonderlichen Menschen gesammelt

hatte, jemals eine Fotografie von ihm gesehen
hat, ist zweifelhaft. Dass der Film sie aufeinandertreffen

lässt, ist zwar faktisch falsch, aber mit dieser

erfundenen Romanze sagt Shainberg doch die
Wahrheit über Diane Arbus und ihre künstlerische
Entwicklung.

Natürlich gab es reale Menschen, welche die
Metamorphose von Diane Arbus unterstützt und
begleitet haben, etwa ihr Freund und Mentor Marvin

Israel oder ihre Lehrerin Lisette Model. Und
doch können diese Einflüsse von aussen niemals
als Erklärung genügen. Es fehlt die Begegnung mit
den Ausgeburten der eigenen Phantasie.

Lionel und die Freaks auf den Bildern von Diane

Arbus sind beides - Menschen, denen Diane
Arbus begegnet ist und die zugleich nur ihren Träumen

entsprungen sind, Märchengestalten und doch

real, mythische Wesen in der unmittelbaren
Nachbarschaft, die Menschen vor dem Objektiv und
zugleich Künstlerin selbst hinter dem Fotoapparat.

Von der Fotografie schreibt Roland Barthes,
sie sei «weder Bild noch Wirklichkeit, ein wahrhaft

neues Wesen: etwas Wirkliches, das man nicht
mehr berühren kann.» Diese rätselhaften Wesen
zwischen Bild und Wirklichkeit hat Diane Arbus
fotografiert, und Steven Shainberg hat sie gefilmt.

Im Film schwimmt der sterbenskranke Lionel
hinaus auf den Ozean. Wo sich dieses Bild mit der
Wirklichkeit von Diane Arbus' Leben trifft, weiss

nur, wer in ihren Briefen liest: Aus der Zeit ihrer
grossen Metamorphose Ende der fünfziger Jahre
stammen folgende Zeilen: «Es ist fast, als müsste
alles zur gleichen Zeit geschehen. Aber ich sehe nun,
wie es zu schaffen ist. es ist, als wäre man im
Ozean, wenn die Wellen einem so viel Kraft geben,
dass man nach Europa schwimmen könnte Ich
fühle mich so voll von Versprechungen, wie so oft,
das Gefühl immer erst am Anfang zu sein.»

Johannes Binotto

R: Steven Shainberg; B: Erin Cressida Wilson; inspiriert von der

Biographie «Diane Arbus» von Patricia Bosworth; K: Bill Pope; S:

Kristina Boden, Keiko Deguchi; A: Amy Danger; Ko: Mark Bridges;

M: Carter Burwell. D (R): Nicole Kidman (Diane Arbus), Robert

Downeyjr. (Lionel Sweeney), Ty Burreil (Allan Arbus), Harris
Yulin (David Nemerov),Jane Alexander (Getrude Nemerov), Emmy

Clarke (Grace Arbus), Genevieve McCarthy (Sophie Arbus). P:

Edward R. Pressman Film, River Road Entertainment, Iron Films,
Vox 3 Films, Furthefilm. USA 2006.1:1.85; 122 Min. DVD-V: Warner
Home Video

Diane Arbus. Revelations / Offenbarungen. Englische Originalausgabe.

Mit Texten von Doon Arbus, Sandra Philliös, Elisabeth

Sussmann, Neil Selkirk undJeffL. Rosenhein. München, Schirmerl
Mosel, 2003

1 «Albino sword swollower at a carnival», Diane Arbus, Md. 1970; 2 «AJewish
giant at home with his parents in the Bronx», Diane Arbus, N. Y. 1970; 3 Nicole
Kidman und Robert Downeyjr. in fur; 4 Diane Arbus vor ihrer Collage-Wand in
ihrem Westbeth Apartment (Foto: Saul Leiter)
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Sind Sie ein Profi?

Am Abend,
nachdem sie mich
wohl oder übel hatten
filmen lassen, Hessen

sie nicht locker,
bis sie die ersten
Aufnahmen ansehen und

ihre Frage selber
beantworten konnten,
ob da ein Amateur
oder Profi am Werk
sei.

Wohl nie werde ich den Moment vergessen, als ich

mit meiner kleinen Kamera auf einem Acker im südlichen

Mali stand und die ersten Aufnahmen für den Auftragsfilm

einer Entwicklungsorganisation machen wollte. Als

ausser mir niemand mehr aus dem Auto gestiegen war,
hatten die lokalen Vertreter meiner Auftraggeber erst

einmal leer geschluckt und sich dann endlich zur Frage

durchgerungen: «Mais êtes-vous un professionnel?»

Am Abend, nachdem sie mich wohl oder übel hatten

filmen lassen, Hessen sie nicht locker, bis sie die ersten
Aufnahmen ansehen und ihre Frage selber beantworten konnten,

ob da ein Amateur oder Profi am Werk sei.

Der Grund für dieses Misstrauen lag in einer Equipe

des Westschweizer Fernsehens, die zwei Wochen zuvor
auf dem gleichen Acker gedreht und vorgeführt hatte, was

unter professionellem Filmschaffen zu verstehen sei: Ein

Team, bestehend aus vier Mann, mit einem Auto voll

Ausrüstung.

Kann man als Einzeltäter einen Film machen? Einen

Film fürs Kino?

Als ich an bergauf, bergab zu arbeiten begann,

stellte sich diese Frage gar nicht. Das Schweizer Fernsehen

hatte das Vorhaben zweimal abgelehnt; später trugen sich

auch die Zürcher Filmstiftung und das Bundesamt für Kultur

je zweifach in den Absage-Palmarès ein. So stand ich
schliesslich einzig vor der Alternative, entweder das Projekt

zu begraben - oder den Film trotzdem zu wagen,
notgedrungen abseits dessen, was in gewissen Kreisen Afrikas
und der Schweiz als Standard gilt.

Die Frage: «Aber sind Sie ein Profi?» habe ich in
der Schweiz nie gehört. Antworten aber gab es andauernd,

und sie lauteten meistens: «Nein» - wohlverstanden, ohne

dass zuvor überhaupt eine Frage gestellt worden wäre.

An einem Apéro traf ich, als der Film schon fertig
geschnitten war und einen Verleiher gefunden hatte, ein

Mitglied einer dieser staatlichen Förderinstanzen, die

genau wissen, wie ein Film hergestellt zu werden hat. Ohne

böse Gedanken - ich hatte ja den Film realisieren können

- sagte ich zu ihm, ich hätte den Eindruck, dass sie

wohl eher die Filme förderten, die einem gewissen Schema

entsprächen, und dass sie davon abweichende Unterlagen

vielleicht etwas weniger wohlgesonnen läsen. «Nein,

nein», lautete die ehrlich entrüstete Antwort, «wir schauen

alle Unterlagen gleich an.» Dann, als ich schon ungläubig

staunen wollte, fuhr er fort: «Aber wenn natürlich
einer kommt, der selber produziert, Regie macht und erst

noch die Kamera selber führt... - so kann man ja keine

Filme machen!»

Verständlicherweise möchte jede Förderinstanz

Projekte unterstützen, aus denen erfolgreiche Filme werden.

Und selbstverständlich kann jede Förderungsinstanz sich

irren - ja, Irrtümer müssen in Kauf genommen werden,

denn ohne ein gewisses Wagnis kann nichts Rechtes

herauskommen.

Problematisch wird es bloss, wenn eine Ideologie

zum Massstab erhoben wird. Wer behauptet, auf diese

oder jene Weise - etwa wenn ein Regisseur seinen Film
selber produziert oder auch gleich noch die Kamera führt

- könne unmöglich ein Film entstehen, hat nicht verstanden,

worum es beim Düngen des zarten Pflänzchens

Kreativität geht. Und wer glaubt, einzig auf diese und jene Weise

- indem zum Beispiel noch mehr oder fast ausschliesslich

die Produzenten gefördert würden - könne ein guter
Film entstehen, hat ebenfalls am Sachverhalt vorbeigedacht.

Als sich gegen Ende des vergangenen Jahres

abzuzeichnen begann, dass mein Film an den Kinokassen

einen gewissen Erfolg erzielen würde, während andere

Filme, die genau nach der herrschenden Ideologie gefördert

worden waren, diesbezüglich eher ein Schattendasein

fristeten, fragte mich ein Journalist: «Haben Sie jetzt
das neue Erfolgsrezept gefunden: alles allein machen mit
kleinem Budget?» - «Nein», musste ich schmunzelnd

antworten, «eben genau nicht.» Für mich und meinen Film

war es richtig so. Und für andere Leute und andere Filme

ist es auf andere Weise genauso richtig.

Allerdings bietet das Alleinfilmen in gewissen Fällen

durchaus Vorteile, gerade in der Schweizer Dokumentarfilmwelt

mit ihren notorisch knappen Budgets. Ein Einzeltäter

kann sich zum Beispiel eher die Zeit nehmen, tagelang

auf ein bestimmtes Licht zu warten, sich monatelang
in einer Szene zu tummeln oder jahrelang eine Entwicklung

zu verfolgen. Weil es viel weniger kostet. Vor allem

kann er auch mehr riskieren. Er kann etwa aufs Geratewohl

etwas Unwiederbringliches zu filmen beginnen, von
dem er wohl ahnt, aber eben nicht sicher weiss, dass es

einen guten Film abgeben wird.

Das alles ist auch mit grösseren Teams nicht
unmöglich. Und eine «Drauflosfilmerei» ohne Konzept ist
nicht wünschenswert. Aber eigentlich geht es bloss darum,
den Schweizer Acker nicht mit einer sterilen Monokultur

zu überziehen, die am Ende möglicherweise verwelkt und

verfault, weil sie am Geschmack der Konsumenten

vorbeiproduziert wurde. Vielmehr scheint es mir, dass eine

Landschaft viel schöner und nützlicher ist, wenn neben

den grossen Mais- und Getreidefeldern auch Heckenrosen

und kleine Wildpflanzen blühen, von denen die eine oder

andere sich dann möglicherweise zu einem Blumengarten
auswachsen kann.

Hans Haldimann
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