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Titelblatt:

Clint Eastwood als Walt Kowalski
in GRAN TORINO

Regie: Clint Eastwood

Ausstellungen
Biicher
DVD

Im Zeichen des Widders

THE WRESTLER von Darren Aronofsky
Abschied vom Mythos?

GRAN TORINO von Clint Eastwood

Widerspriichlicher Einzelgdnger

Clint Eastwood - Schauspieler, Regisseur, Produzent, Komponist

Authentisches «Biopic»
MILK von Gus Van Sant

THE READER von Stephen Daldry

THE DUCHESS von Saul Dibb

DER KNOCHENMANN von Wolfgang Murnberger

LET THE RIGHT ONE IN von Tomas Alfredson

PRANZO DI FERRAGOSTO von Gianni di Gregorio

LA FORTERESSE von Fernand Melgar

THE WORLD IS BIG AND SALVATION LURKS AROUND
THE CORNER von Stephan Komandarev

Verfilzungen
FUR - AN IMAGINARY PORTRAIT
OF DIANE ARBUS von Steven Shainberg

Sind Sie ein Profi?
Von Hans Haldimann
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In eigener Sache

Unsere Kollegin Dana Linssen, die
Chefredaktorin der in Holland erschei-
nenden Filmzeitschrift Filmkrant, for-
mulierte im Editorial zur englischspra-
chigen Ausgabe, die traditionell zum
«International Film Festival Rotter-
dam» erscheint:

«The past year showed an alar-
ming decline in the editorial space for
film criticism in traditional media,
whereas on the internet the speed of re-
cycled opinions was approximating the
grotesque. Critics were fired, others
were syndicated, some were replaced
by sports reporters (or threatened to
be banned to the sports section for that
matter) since some distant marketing
exec had the idea that, oh!, that scary
anonymous reader was no longer in-
terested in expert journalism.

As film criticism is becoming a
commodity and a marketing tool - you
name it, we've got it -, it’s no longer the
film critic who sets the agenda, it’s the
festival calendar, the release schedu-
le, the availability of stars and “talents”,
and the favours of publicists. And of
course we’re not supposed to talk about
this, because it’s not corruption, it’s
pragmatism. But what are the obser-
vations, the passions, the cries of the
heart that never get published?

Instead of lamenting this so called
crisis in film criticism, we choose to re-
sist and create and consolidate our con-
tinuous counterbalance. The following
pages are a refuge for wayward articles
that too seldom find their way to print,
because they are considered too philo-
sophical, personal, political or poetic.»

Genau dies versuchen wir auch zu
bieten, indem wir eben Kino in Augen-

hohe bringen.

Walt R. Vian

Kurz belichtet

i

Claude Jade und Jean-Pierre Léaud
in DOMICILE CONJUGAL
Regie: Frangois Truffaut

Schwanger!

Das Mirzprogramm des Xenix
widmet sich «Frauen im Ausnahme-
zustand» und zeigt Filme von 1928 bis
2008, in denen Schwangerschaften eine
nicht unbetréchtliche dramaturgische
Rolle spielen. Zum Auftakt der Rei-
he (5.3.) begleitet Iréne Schweizer live
am Klavier DIE FRAUEN VON RIASAN
(BABY RYAZANSKIE). Das Melodram
aus dem Jahr 1927 von Olga Preobrazhan-
skaya, der ersten grossen russischen
Filmemacherin, zeigt das minnerbe-
stimmte Schicksal zweier Frauen im
vorrevolutioniren lindlichen Milieu.

Auf unterschiedlichste Weise ha-
ben sich weibliche Regisseurinnen mit
der Thematik befasst, in der Reihe zu
sehen sind etwa NOT WANTED von Ida
Lupino, ANTONIA’S LINE von Marleen
Gorris, die «feministische Komddie»
SPIEL UM DEN APFEL (HRA O JABLKO)
von Vera Chytilova, GAS FOOD LOD-
GING von Allison Anders, MENSCHEN-
FRAUEN von Valie Export, MITTEN
IM MALESTREAM von Helke Sanders,
NENETTE ET BONI von Claire Denis, OR-
GASMIC BIRTH von Debra Pascali-Bona-
ro. Das Spektrum der Reihe reicht von
HINTER DEN SIEBEN GLEISEN von Kurt
Frith bis zu UENFANT der Gebriider
Dardenne, von DOMICILE CONJUGAL
von Frangois Truffaut bis zu JuNO von
Jason Reitman, von DER ARZT STELLT
FEST von Aleksander Ford bis zu IN DIE
WELT von Constantin Wulff.

www.xenix.ch

Alain Tanner

Die Cinématheque suisse in Lau-
sanne zeigt ab Marz bis Ende April die
grosse Retrospektive zu Alain Tanner,
die die Cinématheque frangaise dem
wohl bekanntesten Filmemacher der
Schweiz gewidmet hatte. Alain Tan-
ner wird im Casino de Montbenon an-
wesend sein bei der Vorfithrung von



PAUL S’EN VA
Regie: Alain Tanner

JONAS QUI AURA 25 ANS EN LAN
2000 (5.3,), von PAUL S’EN VA (6.3.),
von ALAIN 'TANNER PAS COMME SI,
COMME ¢A, dem Portrit, das Pierre
Maillard iiber ihn gemacht hat (11.3.,
Vorfilm NICE TIME von Tanner und
Claude Goretta) und von REQUIEM
(12.3.). An diesem Abend wird auch der
Drehbuchautor Bernard Comment an-
wesend sein.

www.cinematheque.ch

UNE PARTIE DE CAMPAGNE
Regie: Jean Renoir

durch David Cronenberg (17.3.). Mit THE
BOTHERSOME MAN von Jens Lien (24.3.)
und THE FEARLESS VAMPIRE KILLERS
von Roman Polanski (31.3.) steht auch
Komodiantischeres auf dem Programm.
Der Animationsfilm SPIRITED AWAY
von Hayao Miyazaki (7. 4.) entfiihrt in
die japanische Mirchenwelt. Als Vor-
filme sind jeweils thematisch passende
Kurzfilme zu sehen.

www filmstelle.ch

Jean Renoir

«Renoirs Filme sind Ausdruck
purer Sinneslust. Thr Sinn ist die Sinn-
lichkeit. ... Es gibt eben auch eine
Schaulust. Und vor einem Film von Re-
noir kann man ihr ausgiebig frénen.»
(Hartmut W. Redottée in seinem Essay
iiber Renoirs Realismus in Filmbulle-
tin 4.95) Dieser Schaulust fronen kann
man ab April im Filmpodium Ziirich,
mit Filmen wie UNE PARTIE DE CAM-
PAGNE, LES BAS FONDS, FRENCH CAN-
CAN, LA REGLE DU JEU, THE RIVER
oder LE CAROSSE D’OR, um nur einige
der Filme der breitangelegten Renoir-
Filmreihe zu nennen.

www.filmpodium.ch

Fantastische Welten

Im neusten Filmzyklus der Film-
stelle des Verbands der Studierenden an
der ETH Ziirich geht es um Marchen-
haftes, Mythisches und Morbides, um
das Unheimliche fantastischer Welten,
wo sich Grenzen zwischen Leben und
Tod, zwischen Realitit und Traum ver-
schieben, Phantasie und Wirklichkeit
gar verschmelzen. Tim Burtons SLEE-
Py HOLLOW macht den Auftakt (3.3.),
es folgen LA CITE DES ENFANTS PER-
DUS von Marc Caro und Jean-Pierre Jeu-
net (10.3) und NAKED LUNCH, die kon-
geniale Verfilmung des gleichnamigen
Romans von William S. Burrough

Marburger Kamerapreis 2009

Der 1958 in Kérnten geborene Ka-
meramann Wolfgang Thaler erhilt den
diesjahrigen Marburger Kamerapreis.
Seit HUNDSTAGE arbeitet Thaler kon-
tinuierlich mit Ulrich Seidl zusammen,
filr MEGACITIES und WORKINGMAN'S
DEATH stand er fiir Michael Glawogger
hinter der Kamera. Er war auch an Pe-
pe Danquarts HOLLENTOUR und AM
LIMIT beteiligt und dreht selber Doku-
mentarfilme, vorwiegend Tier-Doku-
mentationen (Thaler ist gelernter Bie-
nenziichter) wie etwa AMEISEN - DIE
HEIMLICHE WELTMACHT. «In der
Bildgestaltung von Wolfgang Thaler
werden die Grenzen von Dokumenta-
tion und Fiktion aufgehoben. Seine
Wirklichkeitsbilder stilisiert er kunst-
voll, in der Fiktion wiederum erstrebt
er eine dokumentarische Unmittelbar-
keit», heisst es in der Jurybegriindung.
Der Preis wird im Rahmen der Marbur-
ger Kameragespriche (13., 14.3.) iiber-
geben, die Laudatio hilt Ulrich Seidl.

www.marburger-kamerapreis.de

Fribourg

Die 23. Ausgabe des Festival inter-
national de films de Fribourg (FIFF) fin-
det vom 14. bis 21. Mirz statt. Der inter-
nationale Wettbewerb wird mit sechs
Spezialprogrammen erginzt: «Out of
Bollywood» stellt aktuelle Tendenzen
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03. Mirz Filmfoyer Winterthur

09. Mirz 20.00 Cinéclub St.Gallen

25. Marz 20.30 Stattkino, Luzern

05. April 18.00 Qtopia, Uster

09. April 20.15 Cinema Luna, Frauenfeld
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«Fantastischer Film: Unheimlich - B6se»
HEAVENLY CREATURES

Regie Peter Jackson
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I WALKED WITH A ZOMBIE
Regie: Jacques Tourneur
Produktion: Val Lewton
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im indischen Filmschaffen der letzten
zwei Jahre vor; die Sektion «Fabulas
da Favela» zeigt zwdlf brasilianische
Filme unterschiedlichster Genres, die
sich alle mit dem sozialen Phianomen
der Favelas beschiftigen. Mit «Made in
Nollywood» wird das Filmschaffen von
Nigeria vorgestellt, das Land, das ge-
messen an der Menge der jhrlich rea-
lisierten Filme als derzeit grosste Film-
nation bezeichnet werden muss. Fiir
die Sektion «Der Pate in Asien» hat
Edouard Waintrop, seit 2008 Leiter der
FIFF, im asiatischen Filmschaffen nach
Spuren von Francis Ford Coppolas THE
GODFATHER-Trilogie gesucht. Die Sek-
tion «Revanches de femmes» zeich-
net mit acht Filmen nach, wie sich das
amerikanische Genre der «Rape and
revenge movies» weltweit verbreitet
hat. Eine Hommage mit zehn Filmen,
darunter Literaturverfilmungen nach
Dostojewski oder Mario Vargas Llosa
(PANTALEON Y LAS VISITADORAS),
gilt dem peruanischen Filmemacher
Francisco Lombardi.

www fiff.ch

Schweizer Jugendfilmtage

Fiir die 33. Ausgabe der Schwei-
zer Jugendfilmtage sind 235 Filme einge-
reicht worden. Daraus hat eine Vorju-
ry 58 Filme ausgewihlt, die vom 11. bis
15. Mirz im Ziircher Theater der Kiinste
gezeigt werden. Neben dem Wettbe-
werb (der Springende Panther wird in
fiinf Kategorien vergeben) bietet das
Nachwuchsfestival mit Atelierkursen,
Filmen und einem Symposium ein at-
traktives Rahmenprogramm. Unter
dem Titel «Alles echt?» thematisiert
das Symposium anhand von A STREET-
CAR NAMED DESIRE von Elia Kazan
nach dem Biithnenstiick von Tennessee
Williams das Schauspielerhandwerk
und insbesondere das method acting.

www jugendfilmtage.ch

Clint Eastwood
Das Filmmuseum Miinchen zeigt
seit Ende Februar bis in den Juni hinein
eine umfassende Retrospektive zu Clint
Eastwood: simtliche Filme in Eigen-
regie; ausgewdhlte Filme mit ihm als
Schauspieler wie etwa TIGHTROPE von
Richard Tuggle mit Genevieve Bujold,
ESCAPE FROM ALCATRAZ von Don
Siegel, THUNDERBOLT AND LIGHT-
FOOT von Michael Cimino; aber auch
von Eastwood produzierte Musikdoku-
mentationen wie THELONIOUS MONK
- STRAIGHT NO CHASER von Charlotte
Zwerin und TONY BENNETT -~ THE MU-
SIC NEVER ENDS von Bruce Ricker und
PIANO BLUES, Eastwoods Beitrag zu
Martin Scorseses Fernsehdokumenta-
tion iiber den Blues.

www.filmmuseum-muenchen.de

Val Lewton

Neun Horrorfilme produzierte
Val Lewton (1904-1951) zwischen 1942
und 1946 fiir das RKO-Studio. Horror-
filme, die Massstibe setzten, weil in ih-
nen das Grauen nur angedeutet und da-
mit auf die Phantasie des Zuschauers
gesetzt wird. Es sind atmosphirische,
subtile «philosophische Schreckens-
marchen», die auch die Genregrenzen
iiberschreiten. Im ésterreichischen Film-
museum in Wien sind vom 13. bis 25.
Mirz neben den “klassisch” gewor-
denen CAT PEOPLE, I WALKED WITH
A ZOMBIE und THE LEOPARD MAN,
alle unter der Regie von Jacques Tour-
neur, auch die weniger bekannten THE
SEVENTH VICTIM, THE GHOST SHIP,
ISLE OF THE DEAD und BEDLAM (Re-
gie: Mark Robson) sowie THE CURSE
OF THE CAT PEOPLE und THE BODY
SNATCHER, bei denen Robert Wise Re-
gie fiihrte, zu sehen. Ausserdem wird
die Dokumentation VAL LEWTON. THE
MAN IN THE SHADOW von Kent Jones
gezeigt, der die Reihe kuratiert. Eine

Clint Eastwood

und Shirley MacLaine

in TWO MULES FOR SISTER SARA
Regie: Don Siegel

schéne Gelegenheit iiber die «Wirk-
lichkeit des Schreckens» nachzuden-
ken, aber auch dariiber, was einen Pro-
duzenten ausmacht.

www.filmmuseum.at

fredundfilm

Fred van der Kooij nimmt den Start
von THE WRESTLER von Darren Aro-
nofsky zum Anlass, auf seiner Website
«fiir ein qualitdtsbesessenes Kinopubli-
kum» sich mit den vielseitigen Bedeu-
tungen und Wirkungen von Riickenan-
sichten in Filmen zu beschiftigen.

www.fredundfilm.ch

Kino - eine amour fou

Das Filmfoyer Winterthur feiert in
seinem Mirz-Programm die Liebe zum
Kino mit Filmen von Frangois Truffaut:
Mit seinem Erstling LES QUATRE CENT
couPs (10.3.), den Dreiecksgeschichten
JULES ET JIM mit Jeanne Moreau, Oskar
Werner und Henri Serre (17.3.) und LES
DEUX ANGLAISES ET LE CONTINENT
(24.3.) - Jean-Pierre Léaud zwischen zwei
Frauen. Und mit LE DERNIER METRO
mit Catherine Deneuve und Gérard De-
pardieu in den Hauptrollen (31.3.). Zum
Auftakt der Hommage an die Kinover-
riickten wird TRAVELLING AVANT von
Jean-Charles Tacchella (3. 3.) gezeigt.

www filmfoyer.ch

Shirley MacLaine

Am 24. April kann die Schauspie-
lerin Shirley MacLaine ihren 75. Ge-
burtstag feiern. Anlass fiir das Ziir-
cher Filmpodium, im April die Schau-
spielerin in einigen ihrer Paraderollen

Asta Nielsen mit Paul Otto
und Fritz Weidenmann

in DIE FILMPRIMADONNA
Regie: Urban Gad

Liftgirl Fran Kubelik in THE APART-
MENT von Billy Wilder oder - herrlich
burschikos - als Jennifer Rogers in THE
TROUBLE WITH HARRY von Alfred
Hitchcock.

www.filmpodium.ch

Asta Nielsen

Im Berner Kino Kunstmuseum sind
am Wochenende vom 28. bis 30. Mirz
frithe Filme mit Asta Nielsen (1881-
1972) zu sehen. Die Filmwissenschaf-
terinnen Karola Gramann und Heide
Schliipmann ersffnen diese kleine Reihe
mit einem Vortrag und dem Fragment
DIE FILMPRIMADONNA. Asta Nielsen
war der erste Star des europiischen
Kinos - von Kiinstlern, Literaten eben-
so hymnisch gefeiert wie vom Massen-
publikum geliebt. Sie nahm aber auch
pragenden Einfluss auf Asthetik und
Produktion ihrer Filme. Gezeigt wer-
den DIE ARME JENNY, VORDERTREPPE
UND HINTERTREPPE, DAS MADCHEN
OHNE VATERLAND und ZAPATAS BAN-
DE, ENGELEIN und ihr einziger Krimi-
nalfilm DIE WEISSEN ROSEN.

www.kinokunstmuseum.ch

E o
I The Big Sleep

Anne-Marie Blanc

2.9.1919-5. 2. 2009

«Doch wie hat sie sich dann mit
den jungen Regisseuren des neuen
Schweizer Films ab den siebziger Jah-
ren auf die Aste des Charakterfachs
hinausgelassen: Daniel Schmid, Beat
Kuert, Bernhard Giger, Walo Deuber.
Versteinert, mit erloschenem Blick,
das Haar streng nach hinten geknotet

zu wiirdigen. Etwa als Schwester Sa- ~ SO hat eine moderne Generation sie

ra in TWO MULES FOR SISTER SARA
von Don Siegel (mit einem wunderbar
selbstironischen Clint Eastwood), als

in Wilfried Bolligers RIEDLAND 1975
héchst eindriicklich wie neu entdeckt.»

Martin Walder in der NZZ vom 7. 2. 2009



Casting a Shadow

Unter dem Titel «Films We Could
Make» formuliert der junge Alfred
Hitchcock 1927 in den «London Eve-
ning News» ein kithnes 4sthetisches
Programm: «when moving pictures are
really artistic», steht da zu lesen, «they
will be created entirely by one man.»
Hitchcocks Zukunft gehérte aber be-
kanntlich weder dem Independent-
Kino noch dem personell schmal be-
setzten Experimentalfilm. Stattdessen
fithrte ihn sein Weg 1939 nach Holly-
wood, ins Zentrum der Filmindustrie,
wo er mit aufwendigen Grossproduk-
tionen wie REAR WINDOW, VERTIGO
und NORTH BY NORTHWEST in den
fiinfziger Jahren den Hohepunkt seiner
Karriere erreichte.

Wihrend viele amerikanische
Kritiker in ihm zu diesem Zeitpunkt
einen erfolgreichen, aber kiinstlerisch
anspruchslosen Vertreter des Studio-
systems sahen, entdeckten ihre Kol-
legen auf der anderen Seite des Atlan-
tiks, die jungen Autoren der «Cahiers
du cinéma» und spiteren Exponenten
der Nouvelle Vague Rohmer, Chabrol
und Truffaut in Hitchcock eine Art
kinematographisches Original-Genie.
Im Gegensatz zu den metteurs-en-scéne,
den soliden Handwerkern im Dienst
der Filmindustrie, galt er ihnen als
auteur, als einer, der es verstand, eine
eigene filmische Welt zu schaffen und,
wenn er sie auch nicht als Ein-Mann-
Unternehmen realisierte, der Produk-
tion in allen Phasen und Belangen sei-
nen Stempel aufzudriicken. Hitchcock
begiinstigte eine solche Lesart, indem
er als Meister der Selbstinszenierung
sich friih eine passende Kiinstlerperso-
na zulegte. Die beriihmten Cameo-Auf-
tritte fungierten in dieser Hinsicht als
eine Art Signatur, die die Filme ihrem
Schépfer zuwies und als «echte Hitch-
cocks» kenntlich machte.

Worin aber besteht unter den Be-
dingungen eines arbeitsteilig organi-

sierten Schaffensprozesses, wie ihn die
industriell betriebene Filmproduktion
verlangt, Autorschaft? Ist der Autor
notwendig der Autor eines Filmes?
Welchen Anteil haben die Drehbuch-
autorinnen und -autoren, die Schau-
spieler und Kameraleute, und wie ver-
hilt ihr Beitrag sich zu dem des Re-
gisseurs oder der Regisseurin? Ist es
gegeniiber den traditionellen Kiinsten
wie der Literatur oder der Malerei bei
einem technisch derart komplexen Me-
dium wie dem Film tiberhaupt sinnvoll,
von Autorschaft zu sprechen?

Mit diesen Fragen, die weit iiber
Hitchcocks Werk hinausweisen, be-
schiftigt sich an seinem Beispiel eine
Sonderausstellung, die unter dem Ti-
tel «Casting a Shadow. Alfred Hitch-
cock und seine Werkstatt» gegenwir-
tig im Museum fiir Film und Fernse-
hen der Deutschen Kinemathek (Berlin)
lduft. Die Schau, eine Ubernahme von
dem in Chicago ansdssigen Mary &
Leigh Block Art Museum, fiihrt ein-
driicklich vor Augen, dass sich hinter
dem Namen Hitchcock ein ganzer Stab
von Mitarbeitern verbirgt, die mit dem
«master of suspense» oft jahrelange Ar-
beitsbiographien teilten und auf diese
Weise die stilistische Konsistenz seines
Werks sicherstellten.

Auf rund dreihundert Quadratme-
tern werden einzelne Mitarbeiter und
ihre Aufgabe nach Gewerken sortiert,
anhand von Kostiimentwiirfen, Sto-
ryboards oder Korrespondenzen vor-
gestellt, von denen ein Grossteil aus
der Margaret Herrick Library der Aca-
demy of Motion Picture Arts and Sci-
ences (Los Angeles) stammt. Gegen-
iiber der urspriinglichen Prisentation
haben die Berliner Kuratoren Kristina
Jaspers und Nils Warnecke einige sinn-
volle Ergdnzungen, unter anderem in
den Bereichen Kostiimbild und Sound
Design, vorgenommen, vor allem aber
stirker auf audiovisuelle Hilfsmittel
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zuriickgegriffen, was der Ausstellung
gut tut. So ist neben der Skizze, in der
fiir die berithmte Maisfeldsequenz aus
NORTH BY NORTHWEST simtliche
Kameraperspektiven vorab festgelegt
sind, ein Bildschirm angebracht, auf
dem die Einstellungen mit den entspre-
chenden Nummern versehen in einer
Endlosschleife durchlaufen. Vorstufe
und filmisches Endprodukt erliutern
sich auf diese Weise gegenseitig.

Die gelungenste Erweiterung bil-
den die auf mehreren Monitoren einge-
spielten Interviews, die Michael Strau-
ven im vergangenen Jahr fiir eine Fern-
seh-Dokumentation (ARD, Sommer 09)
mit noch lebenden Schauspielern und
Mitarbeitern von Hitchcock gefiihrt
hat. Ein Gesprich mit Bruce Dern, dem
Hauptdarsteller von FAMILY PLOT, zu
Hitchcocks Schauspielerfiihrung gibt
mit den neben dem Bildschirm aufge-
hingten Storyboards und der fertigen
Sequenz den Besuchern beispielsweise
Gelegenheit, die einzelnen Phasen des
Produktionsprozesses gegeneinander
abzugleichen und die Entstehung des
Films mitzuverfolgen.

Eine Entdeckung sind Mario
Machs Fotos von Hitchcocks Berlin-
besuchen der sechziger Jahre. Sehr
schén ldsst sich an diesen Bildern stu-
dieren, wie gekonnt Hitchcock als be-
gnadeter Selbstdarsteller sein Image
nutzt, um fiir seine Filme zu werben.
Dass Autorschaft nicht nur eine Fra-
ge der kiinstlerischen Handschrift, des
Stils, sondern auch eine 8konomische
Grosse ist, zeigt schliesslich das vier-
seitige Schreiben eines Werbefach-
manns, der im Frithjahr 1962 die Ver-
marktungsstrategie fiir THE BIRDS ent-
wirft, jenen Film, an dem Hitchcock
seinerzeit arbeitet. «The star of the pic-
ture, as with PsYCHO»®, heisst es dort
lapidar, «is Alfred Hitchcock.» Tippi
Hedren, die weibliche Hauptdarstelle-
rin, kommt dagegen nur als «the girl

with Hitchcock’s imprimatur on her»
in Betracht, und auch auf den Rest des
Cast solle keine Zeit und Miihe verwen-
det werden, «that could better be put
into (a) the picture [or] (b) Hitchcock».
Das heisst nicht, dass ihr Anteil an der
Produktion dem Hitchcocks gegeniiber
zu vernachldssigen wire, wohl aber,
dass der fertige Film sich tiber Hitch-
cock als eingefiihrte Marke besser als
iiber jeden anderen Namen bewerben
lisst. Denn Filme sind - gerade als Pro-
dukt eines aufwendigen, arbeitsteiligen
Prozesses - bei aller individuellen Mei-
sterschaft auch Waren, die verkauft
werden miissen: «The point of the cam-
paign is to sell tickets to THE BIRDS»,
wie der Werbeagent niichtern festhilt.
«Casting a Shadow» ist eine rund-
um gelungene Ausstellung, die nicht
allein tiber Hitchcock und seine Werk-
statt, sondern iiber das Filmemachen
als kollaborativen Prozess insgesamt
viel verrit. Anlisslich der vom Mary &
Leigh Block Art Museum organisierten
Schau ist in der Northwestern Universi-
ty Press ein reich illustrierter englisch-
sprachiger Katalog erschienen. Parallel
zur Ausstellung im Museum fiir Film
und Fernsehen am Potsdamer Platz
zeigt das Kino Arsenal im gleichen
Haus eine umfangreiche Retrospektive.

Matthias Christen

Deutsche Kinemathek - Museum fiir Film und
Fernsehen, Filmhaus am Potsdamer Platz,

29. Januar bis 10. Mai, Dienstag bis Sonntag
10 bis 18 Uhr, am Donnerstag bis 20 Uhr

Katalog: Will Schmenner, Corinne Granof (eds.):
Casting a Shadow: Creating the Alfred Hitchcock
Film. Evanston/Chicago: Northwestern Univer-
sity Press 2007, 32.95 $ (an der Museumskdsse
33Euro)
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Hannes Schiipbach

«Divide», 1998

Die Ausstellung von Hannes
Schiipbach in der Kunsthalle Basel er-
innert an eine Retrospektive. Ein Film,
der in der Ausstellung gezeigt wird, ist
auf das Jahr 2008 datiert, die weiteren
Arbeiten entstanden zwischen 1988
und 1998. Der Begriff Retrospektive
ist Programm, denn der 1965 in Win-
terthur geborene Kiinstler, Filmema-
cher, Maler, Performancekiinstler und
Kurator fiir Filmprogramme zeigt uns
zwar frithe Arbeiten, doch stehen alle
im Zeichen des variablen Sehens. Film
und Malerei sind in den Arbeiten un-
trennbar verbunden. Bewegtes und ru-
hendes Bild sind zwei Sprachen, die
Schiipbach zur Artikulation bringt,
um die Themen, mit denen er sich be-
fasst - die Reprisentation von Zeit und
Bewegung sowie die komplexen Pro-
zesse von Erleben und Erinnern -, zu
formulieren. Diese Themen in den Bil-
dern zu erkennen, ist nicht einfach, sie
zeigen aber, wie breit nicht nur Schiip-
bachs Einfallswinkel sind, sondern
auch wie weit sich das Gebiet erstreckt,
mit dem sich die amerikanische Farb-
feldmalerei auseinandersetzt. Auf sie
nimmt er Bezug, wenn er bekennt, er
habe in New York Gelegenheit gehabt,
die Werke von Barnett Newman, Mark
Rothko und Ellsworth Kelly in natura
zu studieren, daneben aber auch Blinky
Palermo als Referenz auffiihrt. Die bei-
den amerikanischen Kiinstler Jo Baer
und Kenneth Noland wiren zu ergin-
zen, da sie dhnlich wie Hannes Schiip-
bach mit Rahmensituationen, Bewe-
gung und Zeit sowie mit numerischen
Systemen arbeiten.

Wem die Movies von Schiipbach
nicht als Referenzen und Assozia-
tionspotential weiterhelfen, wird sei-
ne Wahrnehmung an den Stills der Aus-
stellung schulen miissen.

Um die filmische Sprache von
Malerei in ihren Ansitzen zu erfas-
sen, empfiehlt es sich, den Rundgang

«Situation», 1988

retrospektiv im hintersten Raum zu
beginnen. «Exposition 11 (Akkumula-
tion)» von 1993 zeigt eine achtteilige
Installation. Die erste Sequenz beginnt
mit zwei Feldern in den Farben Ocker
und Mango. In der folgenden Sequenz
kommt mit Grau eine weitere Farbe
hinzu, wobei das rechte Farbfeld je-
weils gleich bleibt, die linke Hilfte sich
entsprechend der zusitzlichen Farbe
in Bruchteile des Ganzen dividiert. Die
neue Farbe schiebt die bereits vorhan-
denen zusammen und sorgt so fiir eine
ungleiche Dynamik. Auch «Accele-
ration» von 1995, bestehend aus neun-
zehn bemalten Holzteilen, baut auf das
System der Addition. Auf vertikalen,
schmalen weissen Brettern werden
mangofarbene quadratische Elemente
horizontalsymmetrisch von Element
zu Element addiert und bilden durch
geringfiigige Verschiebungen letzt-
lich eine harmonische Reihe. «Exposi-
tion I1I» besteht aus zwolf Bildern, de-
ren Fliche abwechslungsweise schwarz
oder weiss ist, deren gemalte Rahmung
aber unterschiedliche Farben aufweist.
Die einzige Fotografie der Ausstellung,
die eine gespreizte Hand in einigen
Spiegelungen zeigt, wirkt wie ein Aria-
dnefaden durch die Ausstellung.

Die Arbeiten Schiipbachs erin-
nern an Vexierbilder, die diverse Arten
von Sehen fordern. Sie kommunizieren
iiber Sequenzen und Bruchteile, aber
auch als fliessende Farbfelder und wei-
sen so filmische Qualititen auf.

Simon Baur

Kunsthalle Basel, bis 22. Mdrz. Di, Mi, Fr 11-18,
Do 11-20.30, Sd, So 11-17 Uhr.
www.kunsthallebasel.ch

Inder Ausstellung sind CATELIER, FALTEN,
WINTER FEUER, SPIN, VERSO, PORTRAIT
MARIAGE, TOCCATA und ERZAHLUNG zZu
bestimmten Zeiten in vier Screenings zu sehen.

Publikation: «Hannes Schiipbach - Cinema Ele-
ments». Mit Texten von Adam Szymczik, Eleono-
re Frey, Philippe-Alain Michaud, Andrés Picard,
H. Schiipbach. Scheidegger& Spiess, 2009
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In der yomm-Retrospektive der
diesjdhrigen Berlinale Musicals wie
HELLO DOLLY oder WEST SIDE STORY
in ihrem urspriinglichen Format se-
hen zu kénnen, kam einem vor wie eine
Zeitreise, sowohl was das Format anbe-
langt als auch das Genre. Selbst wenn
HIGH SCHOOL MUSICAL 3 und noch
mehr mAMMA M1A! zu den Kassener-
folgen des vergangenen Kinojahres
zihlen, diirfte das doch eher an ihrem
Charakter als eingefiihrte Marke liegen

- von einer Renaissance des Filmmusi-
cals zu sprechen, halte ich fiir falsch.
Der Vampirfilm dagegen erfreute sich
eigentlich immer einer gewissen Popu-
laritit, auch weil er sich mit anderen
Genres verbinden oder auch als Aus-
druck aktueller Probleme lesen liess.
Uber den literarischen Wert der Biicher
von Stephenie Meyer kann man geteil-
ter Meinung sein, sicher ist, dass sie die
Sehnsiichte der weiblichen Leserschaft
aufgreifen und befriedigen. Angesichts
des Erfolges der Biicher iiberrascht es
deshalb, im Begleitbuch zu TWILIGHT

- BIS(S) ZUM MORGENGRAUEN wieder-
holt zu lesen, dass die Verfilmung sich
vor ernsthafte finanzielle Probleme ge-
stellt sah. Steckt da mehr dahinter als
die Knauserigkeit der Filmfirma Sum-
mit Entertainment, die sich gerade
erst an die Produktion von Filmen ge-
wagt hat? Diese Frage beantwortet das
«Offizielle Buch zum Film» von Mark
Cotta Vaz verstindlicherweise nicht,
es bietet dafiir einige Einblicke in das
Handwerk des Filmemachens, etwa die
Suche nach den geeigneten Drehorten
und warum es der Regisseurin Cathe-
rine Hardwicke wichtig war, an realen
Schauplitzen zu drehen, statt mit green
screen zu arbeiten. Aber auch, wie man
ein «Vampir-Baseballspiel» visuell auf-
regend in Szene setzt, kann man hier
nachlesen.

Mit finanziellen Zwingen hat-
te offenbar auch die diesjihrige Ber-
linale-Retrospektive «7omm - Bigger
than Life» zu kimpfen, jedenfalls ver-
riet Rainer Rother, der kiinstlerische
Direktor des Berliner Filmmuseums,
vor einer der Vorfithrungen, dass die
Auswahl zumindest in einem Fall auf-
grund einer 16mm-Kopie getroffen wer-
den musste. Das Geld, um die Sichtung
mithilfe der originalen 7omm-Kopien
durchzufiithren, war nicht vorhanden.
Das schldgt sich im Begleitbuch inso-
fern nieder, als eine Wiirdigung dieses
Formats, die iiber das Technische hin-
ausgeht, unterbleibt. Das mag in ge-
wisser Weise konsequent sein, denn
iiber die 7omm-Asthetik anhand von
DVD-Editionen zu reden, hat etwas
Fragwiirdiges. So ist die Publikation
vorrangig ein Kompendium, in dem es
um die Entwicklung der Technik geht,
um die verschiedenen Formate zwi-
schen Todd-AO, Dimension 150 und
Ultra-Panavison 7o. Die beschreibt
Gert Koshofer auf 22 Seiten, die in Anbe-
tracht der Materie eher wie eine Skiz-
ze wirken. Manches hitte man wirk-
lich gern ausfiihrlicher dargestellt
gesehen, etwa, wie es fiir FLYING cLIP-
PER - TRAUMREISE UNTER WEISSEN
SEGELN (1962) zur Entwicklung eines
eigenstindigen deutschen Systems,
MCS 70, kam (und wieso die treibenden
Krifte - vom Produzenten Travnicek,
den Regisseuren Leitner und Nuss-
gruber bis zum Kiinstlerischen Lei-
ter Karl Hartl - alle aus Osterreich ka-
men). Oder wenn Kameramann Robert
Surtees im Zusammenhang mit RAIN-
TREE COUNTRY von Schwierigkeiten
mit dem Format berichtet, die sich in
der Asthetik des Films niederschlugen.

Verdienstvoll ist auf jeden Fall
die umfassende Auflistung aller Filme
(mit technischen Daten), die in den ver-
schiedenen 7omm-Formaten gedreht
wurden - dabei stellt man fest, dass es
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in der Sowjetunion zwischen 1958 und
1989 eine kontinuierliche Arbeit mit
diesem Format gab, wihrend sie in den
USA und anderen westlichen Lindern
zyklisch verlief. Die Filme der Retro-
spektive (mit Ausnahme von FLYING
CLIPPER, der immerhin eigens dafiir
restauriert wurde) werden abschlies-
send mit filmografischen Daten und -
wie {iblich - mit Premierenkritiken do-
kumentiert. Bei letzteren wurde laut
Vorbemerkung darauf geachtet, dass
sie auch das Format wiirdigen, nur lei-
der ist das nicht durchgingig der Fall.
Bleibt zu hoffen, dass die Seh-Erfah-
rungen bei der Retrospektive sich in ei-
nigen addquaten Texten niederschla-
gen werden, denn - das wurde deutlich
- 7omm ist «mehr als bloss eine Format-
bezeichnung» (Rainer Rother). Bei der
Bebilderung des Bandes hat man tibri-
gens aus der Not eine Tugend gemacht
und iiberwiegend auf wenig bekannte
Arbeitsfotos zuriickgegriffen, die die
Kameraapparaturen ins Bild riicken.

Eher als einen der bei dieser Retro-
spektive gezeigten Filme im korrekten,
urspriinglichen Format wird man wohl
Arbeiten wieder sehen kénnen, die im
vergangenen Herbst bei der Vienna-
le liefen. «Los Angeles. Eine Stadt im
Film|A City on Film» ist in gewisser
Weise eine Fortschreibung des Essay-
films LOS ANGELES PLAYS ITSELF, in
dem 2003 Thom Andersen Ausschnitte
aus zahlreichen L.-A.-Filmen zu einer
fast dreistiindigen filmischen Medi-
tation tiber das Bild der Stadt im Kino
zusammenfiigte. Fiir die Publikation
zu der von ihm betreuten Retrospekti-
ve iiber «die meistfotografierte Stadt
der Welt» haben Anderson und die Her-
ausgeberinnen einige schone Texte zu-
sammengetragen, sowohl Uberblicke
als auch Wiirdigungen einzelner Filme
(Mark Rappaport iiber das Selbstrefe-
renzielle in SUNSET BOULEVARD) und

Filmgenres
Film noir

Reclam

Personen (der vergessene Fred Hal-
stead). Besonders anregend fand ich
Mark Feeneys Essay, der iiber die Verbin-
dungen zwischen dem realen Richard
Nixon und dem fiktiven Walter Neff
(Fred McMurray in Billy Wilders pou-
BLE INDEMNITY) sinniert. Auch hier
werden die in der Retrospektive ge-
zeigten Filme mit Texten gewiirdigt,
teils Originaltexte, teils im Zitat (lei-
der ohne Quellenangabe, und die Cre-
dits sind auch etwas knapp geraten). Zu
diesen Filmen gehéren natiirlich viele
in dieser Stadt angesiedelte Klassiker
des Film noir, von DOUBLE INDEMNI-
TY und DETOUR {iber KISS ME DEADLY
bis zum Neo Noir THE LIMEY.

Die genannten drei klassischen
Filme werden auch in «Film noir» ge-
wiirdigt, dem dreizehnten und letz-
ten Band der Filmgenres-Reihe des
Reclam Verlags. Sein zeitliches Spek-
trum reicht von Vorldufern wie Renoirs
LA CHIENNE und Siodmaks VORUN-
TERSUCHUNG (beide 1931) bis zu den
jlingsten Neo Noirs von Cronenberg
(EASTERN PROMISES), De Palma (THE
BLACK DAHLIA) und Lumet (BEFORE
THE DEVIL KNOWS YOU'RE DEAD). In
seiner ausfiihrlichen, 4sseitigen Ein-
leitung charakterisiert der Heraus-
geber Norbert Grob noir «als tragische
Verfasstheit» und beschreibt die an-
haltende Faszination der Gattung. Die
Texte, deren Verfasser, wie schon beim
«Western»-Band der Reihe, eher Film-
kritiker als Filmwissenschaftler sind,
verkniipfen zumeist Beschreibungen
und Analysen, arbeiten gelegentlich
Zitate ein und vergessen auch die Wiir-
digung des einen oder anderen Darstel-
lers nicht. Oft sind es die Texte zu den
weniger bekannten Filmen (etwa Hans
Schifferle iiber Anthony Manns RAW
DEAL oder Fritz Gottler iiber Yves Alle-
grets DEDEE D'ANVERS), die die Lust
am (Wieder-)Sehen am meisten beflii-
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geln. Bei anderen wird man im Band
zur Viennale-Retro fiindig, etwa CRIME
WAVE oder HICKEY & BOGGS. In sei-
nem einleitenden Essay dort erwihnt
Thom Andersen auch die zahlreichen
«location guides», die mittlerweile fiir
Los Angeles vorliegen, darunter nicht
nur solche zum Film noir, sondern et-
wa auch zu den Drehorten der frithen
Komddien von Chaplin, Keaton und
Laurel & Hardy.

Daran erinnert man sich, wenn
man die Stadterkundung San Francis-
cos auf den Spuren des Film noir liest,
die Gina Bucher zur neuesten Ausgabe
des Schweizer Filmjahrbuches «Cine-
ma» beisteuert. Dem Thema «Stadt»
sind zehn Essays gewidmet, die die-
sen Komplex ebenso anhand von rea-
len Stidten wiirdigen wie auch von je-
nen, die im Studio nachgebaut oder

- neuerdings - ginzlich im Compu-
ter erschaffen wurden. Das artifizielle
«Tativille» aus PLAYTIME steht also ne-
ben den realen Strassen von Baltimore,
die die HBO-Fernsehserie «The Wire»
ganz anders einfingt, als man es in die-
sem Genre gewohnt ist, nimlich ohne
«pseudodokumentarische Wackelka-
mera und null hektische Schnittfol-
gen», wie Benedikt Eppenberger notiert.
Ein Essay untersucht die «Landkar-
te des westlichen Liebesdiskurses» an-
hand der unterschiedlichen kinemato-
grafischen Symbolwerte von Rom, Pa-
ris und Wien, ein anderer stellt anhand
eines Dokumentarfilms von Beatrice
Michel den «Klingenhof als Bauchna-
bel von Ziirich» dar, ein weiterer wid-
met sich den Stadtansichten der «Ber-
liner Schule». Und auch Thom Ander-
sens Filmessay LOS ANGELES PLAYS
ITSELF ist ein Text gewidmet.

Die Ubersicht iiber das Schwei-
zer Filmschaffen 2007/2008 dagegen
macht deutlich, wie sehr der gegenwir-
tige Schweizer Film aus den Kinos des

Neue Rundschau

BEGRONDET VON 5 FISCHER 1M JAIIRE 1890

Film und Erzd

Auslands verschwunden ist. Aus der
langen Liste schafften es gerade ein-
mal drei Dokumentarfilme in die deut-
schen Kinos, die beiden Spielfilme, die
dort zu sehen waren, GIORNI I NUVO-
LE und NORDWAND, waren nur mino-
ritdr Schweizer Produktionen.

Frank Arnold

Mark Cotta Vaz: Twilight - Bis(s) zum Morgen-
grauen. Das offizielle Buch zum Film. Hamburg,
Carlsen Verlag, 2009. 141 ., Fr. 23.90, € 12.90

70omm - Bigger than Life. Herausgegeben von der
Deutschen Kinemathek. Berlin, Bertz + Fischer,
2009.166 S., Fr. 41.50, € 22.90

Astrid Ofner, Claudia Siefen (Hg.): Los Angeles.
Eine Stadt im Film. Retrospektive der Viennale
2008. Marburg, Schiiren Verlag, 2008. 224 S.,
Fr.38.40, € 19.90

Norbert Grob (Hg.): Filmgenres: Film noir.
Stuttgart, Philipp Reclam jun., 2008. 408 S.,
Fr.16.90, € 9.-

Cinema Nr. 54: Stadt. Marburg, Schiiren Verlag,
2009.2088S.,Fr.38.-,€ 22.-

Film und Erzidhlen

Der Schwerpunkt der jiingsten
Ausgabe der Viertelsjahreszeitschrift
«Neue Rundschau» heisst «Film und
Erzihlen»: Fritz Gottler schreibt von
«zwei oder drei Dingen tiiber die Ord-
nung im Film»; Jérn Ahrens beschif-
tigt sich mit «filmischer Literatur»;
Piero Salabé unterhilt sich mit Alexan-
der Kluge und Claudio Magris und Werner
Herzog mit Erroll Morris; Chuck Klo-
sterman versucht, das Roadmovie in
den (Be-)Griff zu kommen; Sarah Khan
schreibt iiber den Umgang mit (Un-)
Toten in Film und Literatur; Martin Seel
entwickelt Elemente einer Anthropolo-
gie des Films; Michaela Kriitzen analy-
siert ADAPTATION; Thomas von Stein-
aecker denkt iiber Reality Show und
Wirklichkeit im Dokumentarfilm nach.

Neue Rundschau, Heft 4/ 2008. Frankfurt a. M.,
S. Fischer, Fr.18.-, € 12.—

Reitz' Bekenntnisse

«Die erzihlende Phantasie wird
durch nichts so stimuliert wie durch
die glinzenden Augen der Zuhérer»
hat Edgar Reitz eine seiner sechzehn
Thesen zur Zukunft des Geschichten-
erzihlens formuliert. Eine solche Er-
kenntnis kann nur einer Haltung ent-
springen, die wir diffus mit «mensch-
lich» kennzeichnen. Dieses sich
einfithlende Agieren ist zwar nicht
die Voraussetzung fiir grosse Kunst -
die kann auch vom wenig human ge-
stimmten Egomanen erzeugt werden -,
aber wer den Spielfilmzyklus von Reitz
HEIMAT - EINE DEUTSCHE CHRONIK
kennt, der erfihrt, dass mitmensch-
liche Darstellung fern jeglicher artifi-
ziellen Betulichkeit moglich ist.

Der Filmwissenschaftler Thomas
Koebner hat 2007 mit dem 1932 gebore-
nen Reitz ein mehrere Termine umfas-
sendes Gesprich gefiihrt, das nun den
Hauptteil der Publikation «Edgar Reitz
erzihlt» ausmacht und in dem die Pro-
duktionsgeschichte dieser filmischen
Erforschung eines Landstrichs, einer
Gegend im Hunsriick eine wesentliche
Rolle spielt.

Reitz, 1962 Mitunterzeichner des
Oberhausener Manifests, das eine neue
deutsche Kinokultur begriinden sollte,
hat sein Renommee durch diese dreis-
sig Filme gewonnen, die in drei Zy-
klen fiir das Fernsehen gedreht wur-
den, aber vor allem bei Cineasten ein
Erfolg waren. Auf die Demiitigungen
von Fernsehgewaltigen kommt Reitz
noch einmal ausfiihrlich zu sprechen,
und seine Schilderungen von Arbeits-
bedingungen in der Filmproduktion
und in dem von biirokratischen Ein-
schrinkungen beherrschten Fernseh-
markt lassen an konkreten Beispielen
noch einmal die unterschwellige Kon-
kurrenz von alten (Film) und neuen Me-
dien (TV) deutlich werden. Die ésthe-
tische und erzihlende Konzeption der
der Tradition des Films verpflichteten

Regisseure wie Reitz stand dem appa-
ratehaften Handeln der Fernsehanstal-
ten kontrir gegeniiber.

Dass Reitz so grosse Schwierig-
keiten mit den TV-Hierarchen beim
zweiten und dritten Teil seiner Hei-
mat-Chronik hatte, mag auch darin sei-
ne Ursachen gehabt haben, dass Reitz
sich als Kiinstler und Pidagoge ver-
steht. Beide Haltungen diirften Appa-
ratschiks zuwider sein.

«Ich fiihlte mich als Pionier, wenn
ich Filme machte, einer, der mithilft,
eine neue Sprache zu entwickeln» und
«Dabei liebte ich es, Lehrer zu sein
und mit jungen Leuten zusammen die
Filmkunst zu entdecken»: bei Reitz
kommen aber auch Momente einer
kiinstlerischen Selbstverliebtheit zum
Ausdruck, die als fiir die gestaltende
Zukunft postuliert: «Es muss etwas
Grosses am Rande der Szene sein».

Edgar Reitz’ Filme vor seinem Hei-
mat-Zyklus, an dem er von 1980 bis
2004 arbeitete, wurden iibrigens von
der professionellen Kritik und dem
Publikum nicht immer geliebt. Trotz-
dem diirften MAHLZEITEN (1967) und
Alexander Kluges ABSCHIED VON
GESTERN - bei dem Reitz die Kame-
ra fiihrte - «aus dem Deutschland der
sechziger Jahre Bestand haben» (Koeb-
ner). MAHLZEITEN (iiber Frauen, die
traditionelle und neue Rollen fiir sich
in Anspruch nehmen) hat Reitz nach
eigenen Erfahrungen gedreht, und nur
diesen gesteht er schépferische Kom-
petenz zu: «Diese Einstellung ist nichts
anderes als die Grundidee des Autoren-
Kinos, das ich verteidigen werde, solan-
geichlebe».

Erwin Schaar
Thomas Koebner, Michelle Koch (Hg.): Edgar

Reitz erzihlt. Miinchen, edition text + kritik,
2008, 405 S., Fr. 63.-, € 35.-



DVD

Lotte Reiniger zaubert

Verfithrt von den schier unbe-
grenzten technischen Mdglichkeiten,
die dem Kino heute bereitstehen, ver-
kennen manche, wie kreativititsfor-
dernd Einschridnkungen sein kénnen.
Bestes Beispiel dafiir sind die Anima-
tionsfilme der deutschen Scheren-
schnitt-Kiinstlerin Lotte Reiniger. Wah-
rend zeitgendssische Cartoonfiguren
am Computer 3-D-Effekte verpasst be-
kommen, hatte sie sich ganz auf die
Zwei-Dimensionalitit beschrinkt, aber
gleichwohl plastischere Geschichten
geschaffen als die meisten nach ihr.

Beeindruckt vom Kinoillusionis-
ten Georges Mélies und geférdert vom
deutschen Filmpionier Paul Wegener
hat Lotte Reiniger 1926 mit DIE ABEN-
TEUER DES PRINZEN ACHMED den il-
testen, noch existierenden abendfiil-
lenden Animationsspielfilm gemacht

- ein bis heute uniibertroffenes Meister-
werk. Neben ihren Scherenschnittadap-
tionen von «Doktor Dolittle und sei-
ne Tiere» oder der Grimmschen und
Andersenschen Mirchen, hat Reiniger
auch zu den Filmen anderer Regisseure
Zauberstiicke beigetragen. Etwa zum
DON QUICHOTTE von Georg Wilhelm
Pabst, fiir den sie Schattenspiele insze-
nierte, oder zu Jean Renoirs LA MAR-
SEILLAISE. In ihren letzten Arbeiten
beschiftigte sie sich mit den Opern
Wolfgang Amadeus Mozarts wie «Cosi
fan tutte», «Figaros Hochzeit» oder
«Die Zauberflote» und setzte daraus
einzelne Szenen und Motive in Sche-
renschnittanimationen um.

In der Klassiker-Reihe bei «abso-
lut medien» waren bereits die Haupt-
werke von Lotte Reiniger auf DVD ver-
offentlicht worden, nun prisentiert der
Verlag Reinigers gesammelte Werke.
Auf insgesamt acht DVDs sind hier
nicht nur all die bekannten und eine
Unmenge unbekannter Reiniger-Filme
(etwa ihre britischen Werbefilme) zu

DER TODESKUSS

Iwel Filme yon Vic

bewundern, sondern als Bonus auch

noch mehrere Dokumentationen iiber

die Kiinstlerin. Komplettiert wird die-
se hervorragende Edition noch von vier

reichhaltigen Booklets, welche iiber die

einzelnen Werke informieren.

«Lotte Reiniger Gesamtausgabe»; Region:

Codefree; Bildformat: 4:3; Sprache: D, teilweise E.
Diverse Extras. Vertrieb: absolut medien

Victor Sjostrom traumt

Neben Mauritz Stiller war Victor
Sjostrom gewiss der einflussreichste
Regisseur des frithen schwedischen
Kinos - doch beschrinkte sich seine
Wirkung nicht nur auf diese Friihzeit.
Sein Film DER FUHRMANN DES TODES,
nach einer Vorlage von Selma Lager-
16f, tiberrascht noch heute mit seiner
vielschichtigen Montage, den virtuo-
sen Doppelbelichtungen und seiner
avantgardistischen Erzihlstruktur. Of-
fensichtlich war dieser traumahnliche
Film um einen Fuhrmann, der die Ver-
storbenen einsammelt, ein Vorbild fiir
Ingmar Bergmans DAS SIEBTE SIEGEL.
Tatséichlich soll Bergman einmal gesagt
haben, dass er sich Sjéstréms Stumm-
film-Klassiker alljahrlich ansehe. Diese
Moglichkeit hat nun auch der Besitzer
eines DVD-Abspielgerits.

Mit der vorliegenden Veréffentli-
chung wird nicht nur der restaurierte
Klassiker zuginglich, sondern auch
noch der lange verschollen geglaubte
DER TODESKUSS: Ein vermeintlicher
Mord wird aus der Perspektive von drei
Personen erzihlt, so entspinnt sich vor
dem Zuschauer ein Verwirrspiel, das
noch dadurch gesteigert wird, dass
ein Doppelginger (gespielt vom Regis-
seur selbst) durch die Geschichte gei-
stert. Im Zweiten Weltkrieg soll der
Film, zusammen mit einer Reihe ande-
rer Sjéstrém-Filme, vernichtet worden
sein. Erst 2001 fand man in der Ciné-
mathéque Frangaise ein Fragment des
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Films, das nun zusammen mit DER
FUHRMANN DES TODES auf der DVD
verdffentlicht wurde. Eine Sensation.

DER FUHRMANN DES TODES S 1921 + DER TO-
DESKUSS» S 1916. Region: Codefree. Bildformat:
4:3; Ton (neue Filmmusik): DD 2.0; schwedische
Zwischentitel, deutsche Untertitel. Vertrieb:
absolut medien

Martin Ritt pladiert

In EIN MANN BESIEGT DIE
ANGST spielt John Cassavetes einen
von Schuldgefithlen und Angsten ge-
plagten New Yorker Dockarbeiter, der
sich mit einem schwarzen Vorarbei-
ter (Sidney Poitier) anfreundet, sich
aber gleichwohl nicht traut, diesem
bei einem tddlich verlaufenden Streit
beizustehen. Im Gegensatz zum deut-
schen Verleihtitel macht der Original-
titel EDGE OF THE CITY unmissver-
standlich klar, dass es bei dieser Story
nicht nur um individuelle Néte geht,
sondern um die gerne verdringten
Randerscheinungen einer ganzen Ge-
sellschaft. Der Erstling von Regisseur
Martin Ritt, im Stil seines Mentors
Elia Kazan und dessen ON THE WATER-
FRONT gedreht, ist ein Plidoyer gegen
den alltdglichen Rassismus Amerikas
und gegen die harten Lebensumstin-
dein der Arbeiterklasse. Diese «Rinder
der Stadt» ins Zentrum zu riicken, ge-
lingt indes weniger durch Ritts ehren-
werte Absichten so eindriicklich, son-
dern weil dem jungen Regisseur mit
Cassavetes und Poitier gleich zwei Aus-
nahmedarsteller zur Verfiigung stan-
den, die sich hier um Kopf und Kragen
spielen.
EIN MANN BESIEGT DIE ANGST USA 1957.
Region: 2. Bildformat: 16:9; Sprache: D, E

(DD 1.0); Untertitel: D, E. Vertrieb: Warner
Home Video

2 ETITN AN RO GRANDE
R TEIFISEATPTANY

Ford und Wayne reiten

Bereits einige Zeit zuriick liegt die
DVD-Veroffentlichung von John Fords
sogenannter Kavallerie-Trilogie. FORT
APACHE, SHE WORE A YELLOW RIB-
BON und RIO GRANDE bezichen sich
nicht explizit aufeinander, spannen
aber sowohl inhaltlich als auch film-
historisch gleichwohl einen Bogen. An-
gesiedelt im Milieu amerikanischer Ka-
valleriesoldaten, behandeln alle drei
das komplexe Verhiltnis zwischen In-
dividuum und (militérischer) Gruppe.
Wihrend sich in FORT APACHE diese
Spannung noch im Streit von zwei, von
John Wayne und Henry Fonda gespiel-
ten, Soldaten zeigt, findet dieser Kon-
flikt in SHE WORE A YELLOW RIBBON
im Innern der Hauptfigur statt. Damit
ist der Film nicht nur ein Héhepunkt
im (Euvre John Fords, sondern auch der
erste, in dem der gerne unterschitzte
Schauspieler Wayne zeigen konnte, zu
welcher Bandbreite von Ausdrucks-
moglichkeiten er fihig war. Doch ne-
ben John Wayne hat sich in dieser Tri-
logie noch ein anderer John-Ford-Dar-
steller etabliert: das Monument Valley
in Arizona als Schauplatz. Die Wii-
stenebene mit den sich darin auftiir-
menden Tafelbergen gilt spitestens
seit diesen drei Filmen als Westernku-
lisse schlechthin. Ein ganz besonderes
Bijoux hilt das Filmpaket bei den Ex-
tras bereit: Der fiir seine Verschlossen-
heit beriichtigte John Ford steht einem
Reporter der BBC, der sich von den
Schnoddrigkeiten und Provokationen
des abweisenden Filmemachers nicht
abschrecken lisst, Rede und Antwort -
und das eine ganze Stunde lang!
John Wayne: BIS ZUM LETZTEN MANN | DER
TEUFELSHAUPTMANN /RIO GRANDE USA
1948, 1949, 1950. Region: 2. Bildformat: 4:3;
Sprache: E, D (Mono); Untertitel: D. Extras: Inter-

vie, Dokumentation iiber John Wayne. Vertrieb:
Kinowelt

Johannes Binotto
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Im Zeichen des Widders

THE WRESTLER von Darren Aronofsky

Sie nennen sich wrestlers, aber Ringer sind sie keine,
eher schon Ringkdmpfer, genauer noch catcher, so hiessen sie
einmal. Es sind Schauschlidger, anders gesagt, und dazu si-
cher auch, im tibertragenen Sinn: Schaumschliger. Denn die
Kiampfe, die sie austragen, sind notorisch und ganz selbst-
verstandlich geschoben und geschwindelt, die Namen, wie
passend, gefilscht. Alle wissen’s in der Halle, doch keinen
schert’s.

Eine angeberisch auftrumpfende Minnerbiindelei ver-
eint sie allesamt. Das Duschen im Rudel, mit derselben Seife,
gilt als das grosste gemeinsame Vergniigen. Die latente Homo-
sexualitit lugt umso deutlicher durch, als physische Lieb-
schaften selten anfallen. Statt Sperma muss bei den schrillen
Auftritten Blut spritzen. Bringt das Priigeln allein den beson-
deren Saft nur spirlich zum Fliessen, hilft eine diskret mit-
gebrachte Rasierklinge. Ein feiner Schnitt in die eigene Stirn,
wenn niemand hinschaut, lisst es nass und rot iibers Gesicht
laufen. Die Wirkung in der Runde ist garantiert.

«The Ayatollah» vs. «The Ram»

Leidensfreudige Selbstverstiimmelung ist auch sonst
das Leitmotiv jeglichen Handelns. Denn wer da austeilt, der
muss, will und wird auch ausgeteilt bekommen. Von keinem
der Rabauken erwartet die Menge etwas anderes als: tu’ an,
wie dir angetan wird. Das Prinzip Rache und Rachesrache hilt
das Geschehen in Gang. Schiedsrichter schreiten ein, mit der
Folge, dass sie gelegentlich von den Brettern fliegen und kra-
chend im Parkett aufschlagen. IThr Protest stésst auf Gelichter.
So will das Anmahnen von Verstdssen noch ausdriicklich be-
stitigen, dass es keine Regeln gibt, es wiren denn solche, die
einer oder beide brechen.

Die rasende Masse bleibt naiv unparteiisch, solange
die Akteure ausreichend einstecken. Wechselnd jubelt sie
dem einen wie dem andern zu: immer dem, der unmittelbar
die Oberhand hat. Am Ende von THE WRESTLER sieht sich
der Titelheld mit dem Pseudonym Randy «The Ram» Robin-
son einem Kollegen gegeniiber, der sich «The Ayatollah»
nennt und eine phantasievoll terroristisch aussehende Fahne



schwingt. Sie hingt an einer Stange, die sich als das sprich-
wortliche stumpfe Instrument empfiehlt, um dann, iibers
Knie gebrochen, dem Triger auf den Riicken gedroschen zu
werden. «Infidel, infidel, infidel», schreien die Zuschauer, so-
lange es «The Ram» — dem Amerikaner - an den Kragen geht:
«Ungldubiger, Ungldubiger, Unglidubiger». Prasselt’s auf den
falschen Geistlichen aus dem Morgenland herunter, skandiert
der Chor mit unverminderter Begeisterung: «USA, USA, USA».

So parodiert das Publikum héchst neutral die Wider-
sacher im globalen Konflikt zwischen islamischen und christ-
lichen Fundamentalisten. Sollen sie einander doch die Képfe
eintriimmern, bloss zuschauen méchten wir diirfen dabei.
Das lassen wir uns keinesfalls nehmen, egal, ob da jemand
nur zum Spass Saures bezieht oder im Ernst: auf Leben und
Tod oder fiir die bessere Hilfte der Gesamtgage. Einer wird
zum Sieger ausgerufen, aber so, dass ersichtlich bleibt: trium-
phieren wird ein anderes Mal der Unterlegene.

Mit Blick aufs Prekariat

Der zentnerschwere Mickey Rourke ist die einzig mog-
liche Besetzung fiir die Rolle des ram oder Schafbocks. Es ist
einerlei, ob der Schauspieler eine Anzahl Jahre unter Suff und
Drogen, die er sich bereitwillig nachsagen lisst, tatsichlich in
der Gosse verbracht hat oder ob jener Bruch in Biografie und
Karriere fiir die Reklame erfunden worden ist. Was zihlt, sind
Gesicht, Haltung und Gehabe, die eine héchst plausible Ab-
gelebtheit vermitteln. Prahlt der Hauptdarsteller auf der Lein-
wand mit Narben aus einem Vierteljahrhundert im Ring, dann
konnten es leicht Souvenirs sein, die ihm die reale Existenz

verpasst hitte.

Der Gezeichnete schultert die Last seines Herkommens
mit der einen gleich- und demiitigen, tibergewichtig schnau-
fenden, erbirmlichen, geschundenen proletarischen Wiirde,
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die fast kein Mensch zu spielen versteht. Da fehlt der Uber-
lebenswille, doch ist ihm auch die Demoralisierung fremd,
die ein baldiges Aufgeben wahrscheinlich macht. Die Statio-
nen des Weges, der zur Paarung mit dem «Ayatollah» hin-
fiihrt, kennzeichnen melodramatisch den alternden, verein-
samenden Verlierer. Es beginnt mit Infarkt samt Bypass, dann
stellt «The Ram» einer Stripperin nach, die aus Mitleid zggert,
ihn abzuweisen, und dann nur noch weglaufen kann. Mit sei-
ner erwachsenen Tochter {iberwirft er sich wiederholt. Zeit-
weise hilt ihn allein das Aushelfen in einem Supermarkt tiber
Wasser. Was bleibt ihm, als wieder anzutreten, mit Steroiden
verladen?

Wie etliche amerikanische Kinostiicke der letzten Zeit
demonstriert THE WRESTLER von Darren Aronofsky ein neu
erwachendes Interesse fiir soziale Themen, wie sie in den
Jahren der liberistischen Schaumschligerei verpont waren.
Schnulzen, Mirchen und Luxus-Idyllen halfen, ein Pump-
Paradies vorzugaukeln. Die Unterschichten blieben konse-
quent aus der Mehrzahl der Geschichten wegzensuriert. Jetzt
richtet sich ein gewisses Augenmerk frisch auf alle jene, die
unter den schongeredeten und -gefilmten Zustinden ihre
Chance nie haben wahrnehmen kénnen oder wollen, sollten
sie denn eine gehabt haben.

Der Widder ist einer von jenen vielen: Randy «The Ram»
Robinson, dessen biirgerlicher Name und wahre Identitit ab-
handen gekommen sind und wieder beizubringen wiren. Sein
Publikum, das Prekariat, ist zugleich sein Milieu.

Pierre Lachat

R:Darren Aronofsky; B: Robert Siegel; K: Maryse Alberti; S: Andy Weisblum; M: Jim
Black. D: Mickey Rourke (Randy), Marisa Tomei (Cassidy), Evan Rachel Wood (Stepha-
nie), Mark Margolis (Lenny), Todd Barry (Wayne), Wass Stevens (Nick Volpe). P: Wild
Bunch, Protozoa Pictures, Saturn Films; Scott Franklin. USA 2008. 110 Min. CH-V: Fre-
netic Films, Ziirich
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Abschied vom Mythos?

GRAN TORINO von Clint Eastwood

«Man hat mich schon vieles genannt, aber noch nie lu-
stig.» Mit diesem trockenen Kommentar reagiert der knurrige
Rentner Walt Kowalski auf die Bemerkung einer charmanten
jungen Asiatin, die ihn auf einer Party anspricht, auf die es
den verbitterten Koreakriegsveteranen {iber recht absonder-
liche Wege verschlagen hat. Wie so vieles in GRAN TORINO
bezieht sich dieser Spruch jedoch nicht nur auf Kowalski,
sondern vor allem auf Clint Eastwood selbst. Gemeint ist der
Schauspieler aus fritheren Zeiten; der einsame Held, der harte
Hund, der Mythos, die Ikone. Ausgiebig macht sich Regisseur
Eastwood in seinem Film iiber dieses in die Jahre gekommene
Klischee lustig.

Kowalski wirkt nicht nur wie ein Uberbleibsel aus lingst
vergangenen Tagen, sondern auch wie eine ziemlich einfach
gestrickte Filmfigur, die plétzlich in das wahre Leben hinein-
katapultiert wurde. Verloren geistert der alte Herr durch eine
moderne Welt, die er nicht mehr versteht. Seine Kinder sind
ihm fremd geworden. Er wohnt noch immer im selben Viertel,
in dem er sich vor Jahrzehnten ein Haus gekauft hat, ist dort

aber lingst der einzige Weisse weit und breit. Trotzig hisst
der ehemalige Ford-Fliessbandarbeiter die US-Flagge, hilt
sein M-1-Gewehr einsatzbereit und poliert seinen Gran Torino.
Ebenso wie den alten Wagen pflegt der Witwer seine Vorur-
teile gegen Schwarze, Latinos, Asiaten, Iren, Juden oder auch
Christen. Nein, dieser Walt Kowalski ist nicht das, was man
sich unter einem freundlichen alten Herrn vorstellt. Dass er
trotzdem nicht unsympathisch wirkt, liegt an Eastwoods von
Anfang an humorvoller, ironischer Inszenierung. Mit den bo-
sen Blicken, die Kowalski und die Grossmutter der nachbar-
lichen Hmong-Familie Lor miteinander austauschen, und den
kindischen Spuckduellen, die sie sich liefern, geben sie eine
bizarre Version des ohnehin schon merkwiirdigen odd couple
ab.

Bewegung kommt in die festgefahrenen nachbarschaft-
lichen Fronten, als Thao, der jiingste Spréssling der Lors, sich
von seinem ilteren Cousin und dessen Gang dazu anstiften
lisst, Kowalskis Auto zu stehlen. Zumindest versucht er es.
Allerdings wird er von dem wehrhaften Kriegsveteranen auf



frischer Tat ertappt und in die Flucht geschlagen. Als kurz
darauf Thaos Cousin mit seiner Bande aufkreuzt, um den zu-
riickhaltenden Jungen mit Gewalt zur nichsten Mutprobe zu
zwingen, greift der gealterte Vorstadt-«Dirty Harry» erneut
zum Gewehr und verjagt die Jugendlichen von seinem Grund-
stiick. Von Thaos Familie wird er fortan wie ein Held gefeiert.
Jeden Tag stehen - sehr zu seinem Leidwesen - neue Dankes-
geschenke vor seiner Haustiir. Und als er dann auch noch Tha-
os selbstbewusster ilterer Schwester Sue zu Hilfe kommt, als
diese von drei afroamerikanischen Jugendlichen bedringt
wird, kann er den Kontakt zu den Lors nicht linger unterbin-
den. Suelisst sich von seiner ruppigen, abweisenden Art nim-
lich nicht abschrecken und gewinnt so langsam seine Sym-
pathie. Schliesslich ist er bereit, auch Thao zur Wiedergut-
machung fiir sich arbeiten zu lassen. Die traditionsbewusste
Hmong-Familie, ihre westlich orientierten Kinder und der
Amerikaner aus dem letzten Jahrhundert kommen sich auf di-
ese Weise allmihlich niher. Irgendwann schleicht Kowalski
dann sogar mit einer Flasche Bier in der Hand auf einer Party
seiner Nachbarn herum, wo er, weil er sonst gerade nichts zu
tun hat, kurzerhand die Waschmaschine im Keller repariert.
So kauzig und unbeholfen dieser altmodische Patriot
bei sozialen Anldssen wirkt, so souverin und kaltbliitig tritt
er auf, wenn es mit der Waffe in der Hand etwas zu regeln
gibt. Der selbstironische Unterton ist in diesen Szenen aller-
dings nicht zu iibersehen. Mit tiefer Brummstimme und oh-
ne eine Miene zu verziehen halt Kowalski mit markigen «Dir-
ty Harry»-Spriichen seine Kontrahenten in Schach. Doch auch
hier muss er schliesslich seine Grenzen erkennen. Das Leben
ist eben kein DIRTY HARRY-Streifen, und mit den Metho-
den aus dem Koreakrieg ist der Kampf gegen die zunehmende
Jugendkriminalitit in amerikanischen Vorstddten nicht zu
gewinnen. Je stirker sich Kowalski fiir Thao und seine Schwe-
ster einsetzt, desto mehr setzt der Cousin ihnen zu. Die Verlo-
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ckung ist gross, diesem unsiglichen Bandentreiben mit blei-
erner «Dirty Harry»-Methode ein fiir alle mal ein Ende zu set-
zen. Fiir den Zuschauer wie fiir Kowalski. Die Zweifel, ob das
gelingen kann, nagen aber an dem alten Mann ebenso wie eine
unverarbeitete Schuld, die er seit dem Koreakrieg mit sich
herumschleppt. Ein Zuriick gibt es fiir ihn nicht mehr, aber
Thao, Sue und der hartnickige junge Pfarrer, der Kowalskis
Ehefrau an ihrem Sterbebett versprochen hat, sich um ihren
Mann und dessen Seelenheil zu kiitmmern, kénnten seinem
Leben eine neue Richtung verleihen.

GRAN TORINO ist bitterkomisches und ungeheuer lie-
benswertes Kino. Der auf Hochglanz polierte Ford Gran Tori-
no und sein altersstarrer Besitzer symbolisieren die Uberreste
eines verlorenen amerikanischen Traumes. Die einst florieren-
de Automobilindustrie ist zu einem maroden Industriezweig
verkommen, der Glaube an ein gerechtes Amerika geplatzten
Hlusionen und personlicher Erniichterung gewichen. Und das
gilt auch fiir Kowalski und fiir Eastwood. GRAN TORINO iiber-
zeugt als sozialkritischer Abgesang auf den «American Way of
Life» ebenso wie als selbstironischer Abschied vom Mythos
des Revolverrechts. Das ist komisch, tragisch, cool und warm-
herzig, am Ende ein wenig dick aufgetragen, aber insgesamt
bemerkenswert vielschichtig und vielstimmig erzihlt; ein
nachdenklicher, késtlicher, kurz: ein wunderbarer Film.

Stefan Volk

Regie: Clint Eastwood; Buch: Nick Schenk; Kamera: Tom Stern; Schnitt: Joel Cox, Gary D.
Roach; Art Director: John Warnke; Set Director: Gary Fettis; Kostiime: Deborah Hopper;
Musik: Kyle Eastwood, Michael Stevens. Darsteller (Rolle): Clint Eastwood (Walt Ko-
walski), Christopher Carley (Pfarrer Janovich), Bee Vang (Thao), Ahney Her (Sue Lor),
Brian Haley (Mitch Kowalski), Geraldine Hughes (Karen Kowalski), Dreama Walker
(Ashley Kowalski), Brian Howe (Steve Kowalski), John Carroll Lynch (Martin), Willi-
am Hill (Tim Kennedy), Brooke Chia Thao (Vu), Chee Thao (Grossmutter). Produktion:
Warner Bros., Malpaso Prod., Double Nickel Ent., Gerber Pic., Media Magik Ent., Village
Roadshow Pic.; Produzenten: Clint Eastwood, Bill Gerber, Robert Lorenz. USA, Austra-
lien 2008. Dauer: 116 Min. Verleih: Warner Bros.




Clint Eo

stwood

Schauspieler und Regisseur

Als Pauline Kael, die vor acht Jahren verstorbene ehema-
lige Filmkritikerin des Magazin «The New Yorker», sich Anfang
der Neunziger in den Ruhestand verabschiedete, bedauerte sie
vor allem, dass sie nun nicht mehr Clint Eastwood quilen kén-
ne, wie sie das ihr gesamtes Berufsleben tiber getan habe. Kael,
die lange als einflussreichste Kritikerin der USA galt, hatte 1968
beim «New Yorker» begonnen. Zu dem Zeitpunkt war Clint
Eastwood in der Rolle des schweigsamen, Zigarillo rauchenden
Cowboys bereits zum Star geworden. Nachdem er jahrelang in
der TV-Westernserie RAWHIDE (1959-65) aufgetreten war, hat-
te ihm Sergio Leone fiir den Spaghetti-Western PER UN PUGNO
DI DOLLARI (1964) die erste Kinohauptrolle angeboten. 1971 trat
Eastwood dann in DIRTY HARRY das erste Mal als zynischer Cop
Harry Callahan in Aktion. Darin iibertrug er die revolverschwin-
gende Richermentalitit seiner Westernfiguren auf die Gegen-
wart, womit er sich von Kael den berechtigten Vorwurf einhan-
delte, Selbstjustiz zu propagieren. - Einerseits.

Andererseits tat man dem 1930 in San Francisco gebore-
nen Eastwood schon in den siebziger und achtziger Jahren Un-
recht damit, ihn auf den Typus eines selbstgerechten Vollstre-

izelganger

ckers festzulegen. Sogar in den «Dirty Harry»-Filmen lassen sich
(mit viel gutem Willen) Hinweise auf moralisch differenziertere
Erwigungen finden, als sie Callahans gnadenlose Scharfrichter-
miene im Augenblick des Ttens vermuten liesse. Don Siegels

DIRTY HARRY nimmt Anleihen beim Film noir, wenn er Calla-
han als einen Cop darstellt, der schwer an dem ihm aufgetra-
genen Los trigt. Callahan ist der Mann, der tut, was ein Mann
tun muss, wenn die Gesellschaft um ihn herum versagt. Erst
das Scheitern des maroden, biirokratischen Systems, das dem
Recht keine Geltung mehr verschafft, zwingt ihn dazu, sich iiber
Dienstvorschriften hinwegzusetzen. Damit wihlt er das kleinere
von zwei Ubeln, aber eben noch immer ein Ubel. In MAGNUM
FORCE (1973, Regie: Ted Post) bekdmpft er ein illegales Todes-
kommando der Polizei, das mutmassliche Mafiosi und Drogen-
hindler auf eigene Faust “hinrichtet”. Zimperlich geht er dabei
freilich selbst nicht zu Werke. Und angesichts der vielen gewalt-
verherrlichenden Darstellungen bilden solche dramaturgischen
Konstruktionen und die nur gelegentlich spiirbare Verbitterung
des Helden kaum mehr als moralische Feigenblitter fiir eine
lustvolle Inszenierung des Tétens.




Dennoch zeigt sich bereits hier, dass die wortkargen, fin-
ster dreinblickenden Figuren, die frith zu Eastwoods Markenzei-
chen als Schauspieler wurden, offen sind fiir unterschiedliche,
teilweise widerspriichliche Deutungsansitze. Zieht man die vie-
len weiteren Kinoproduktionen hinzu, in denen Eastwood zu
sehen war, ehe er 1988 Harry Callahan in Kinorente schickte, so
erweist sich die eindimensionale Rezeption Eastwoods als Dar-
steller reaktiondrer Hardliner schon zu diesem Zeitpunkt als ver-
kiirzt.

So wird Eastwood 1968 in Ted Posts HANG ’EM HIGH als
Jedidiah Cooper versehentlich Opfer eines Lynchmobs, der ver-
sucht, ihn an einem Baum zu erhingen. Cooper iiberlebt und
macht sich bald darauf in richterlichem Auftrag als Marshall
auf die Suche nach seinen Peinigern. Dabei lisst er sich nie zur
Selbstjustiz hinreissen und verteidigt drei Viehdiebe gegen

“rechtschaffene” Biirger, die kurzen Prozess mit ihnen machen
wollen. Ganz allein schleppt er das Trio durch die Wiiste und vor
den Richter. Zwei der Diebe sind noch halbe Kinder, nette, harm-
lose Kerle, die sich vom Kopf der Bande, einem eiskalten Mér-
der, haben verfiihren lassen. Obwohl sie Gelegenheit dazu hit-

ten, ergreifen sie auf dem Weg zum Gefingnis nicht die Flucht.
Deshalb dringt Cooper den Richter, die beiden Jungen nicht
zum Tode zu verurteilen. Der aber will davon nichts wissen. «Sie
lynchen diese Jungen», wirft ihm Cooper vor, wogegen sich der
Richter entschieden verwahrt. Cooper aber beharrt darauf: «Egal,
ob es neun Minner draussen im Feld mit einem schmutzigen Seil
(rope) machen oder ein Richter in der Robe (robe) vor der ameri-
kanischen Flagge - diese Jungen werden genauso tot sein, als ob
sie gelyncht worden waren.» Und tatsidchlich erinnert die blut-
riinstige Menge, die der Hinrichtung beiwohnt und sie in ein
geschmackloses, morbides Volksfest verwandelt, frappierend
an einen aufgebrachten Lynchmob. Die Todesstrafe erscheint
in diesem hisslichen Licht als eine fragwiirdige Angelegenheit.
Und im Gewand eines spannenden Rachewesterns entpuppt sich
HANG ’EM HIGH als erstaunlich vielschichtige Auseinanderset-
zung iiber die Wertekonflikte in einer noch weitgehend unzivili-
sierten Gesellschaft.

Eastwood selbst schien jedoch eine pointierte Lesart sei-
ner Rollen als militanter Ordnungshiiter zu bestitigen. Er galt
als strammer Konservativer, war Mitglied der republikanischen
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Partei, hat Richard Nixon und Ronald Reagan bei ihren Prisi-
dentschaftskampagnen unterstiitzt. Als er sich 1986 in seinem
Heimatort, dem kalifornischen Kleinstidtchen Carmel, zum
Biirgermeister wihlen liess, sahen ihn viele auf den Spuren des
Ex-Westernschauspielers Reagan. Eastwood aber wiegelte ab:
«Nein, da verwechselt ihr mich mit jemand anderem. Ich interes-
siere mich nur fiir meine Gemeinde.» Moglicherweise aber inte-
ressierte er sich vor allem auch fiir die Baugenehmigung, die ihm
die Stadtverwaltung zuvor verweigert hatte. Als Biirgermeister
jedenfalls vereinfachte er die Bauordnung, und seinem Bauvor-
haben stand nichts mehr im Weg. Die aktive Politik aber blieb
nur ein kurzes Intermezzo. Bereits nach zwei Jahren trat er von
der politischen Bithne ab und in THE DEAD POOL (1988, Regie:
Buddy Van Horn) ein letztes Mal als «Dirty Harry» in Erschei-
nung. Was folgte, war ein von vielen kaum fiir méglich gehal-
tener Rollenwandel und Richtungswechsel, wie es sich exempla-
risch im Spitwestern UNFORGIVEN (1992) zeigt, worin Eastwood
als alternder Westernheld sein eigenes Image auf die Schippe
nimmt und dafiir Oscars fiir die Beste Regie und - als Produzent
- fiir den Besten Film erhielt.

Oftmals iibersehen wird, dass Eastwoods Regielauf-
bahn schon lange vor UNFORGIVEN ihren Anfang nahm. Nach
einer Kurzdokumentation {iber den Regisseur Don Siegel (THE
BEGUILED: THE STORYTELLER, 1971), fiir den er bereits in
COOGAN’S BLUFF (1968) und TWO MULES FOR SISTER SARA
(1970) vor der Kamera stand, debiitierte er 1971 als Spielfilm-
regisseur mit PLAY MISTY FOR ME, einem eher lauen Psycho-
thriller iiber eine verhidngnisvolle Affire. Wenig Aussergewshn-
liches hatte auch HIGH PLAINS DRIFTER (1973) zu bieten - der
erste Western, bei dem Eastwood sich selbst in der Hauptrolle in-
szenierte; noch ganz unter dem Eindruck des Spaghettiwesterns.
Im selben Jahr aber fiihrte Eastwood mit dem Liebesfilm BREE-
zy auch das erste Mal bei einem Film Regie, fiir den er- abgese-
hen von einem kurzen Statistenauftritt - nicht selbst vor der Ka-
mera stand. Deutlicher als in den beiden vorangegangenen Fil-
men, bei denen die Prisenz des Darstellers den Regisseur in den
Schatten stellte, war hier die noch etwas unsichere Handschrift
des Filmemachers Eastwood zu erkennen. Die mirchenhafte Lie-
besgeschichte zwischen einem fiinfzigjihrigen Grundstiicks-
makler und einer jungen Streunerin setzte er ohne Kitsch, wun-
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derbar unsentimental und doch gefiihlvoll in Szene. Als Regis-
seur offenbarte Eastwood damit eine poetische, sinnliche Seite,
die man beim Schauspieler bis dahin allenfalls hatte vermuten

kénnen. Vorldufig blieb BREEZY aber eine Ausnahme. 1985 hat-
te Eastwood zwar bereits bei zehn Spielfilmen Regie gefiihrt, in

neun davon stand er jedoch gleichzeitig vor der Kamera, weshalb

er nach wie vor in erster Linie als Schauspieler wahrgenommen

wurde, der sich und sein toughes Image nun eben verstirkt auch

selbst inszenierte.

Mit dem Spétwestern PALE RIDER (1985) rief Eastwood
dann - abermals in der Doppelfunktion von Regisseur und Dar-
steller (und im iibrigen bereits das fiinfte Mal auch als Produ-
zent) - noch einmal den Mythos vom kompromisslosen Richer
ab, um ihn zugleich auf fast unmerkliche Weise zu desavouie-
ren. PALE RIDER greift die in Eastwoods Filmschaffen tief ein-
gebrannte Skepsis gegeniiber allem Modernen, Oberflichlichen
auf und wendet sie in eine Kritik an den skrupellosen Machen-
schaften eines industriellen Goldgrabers, der die Lebensgrund-
lage traditioneller Goldschiirfer riicksichtslos zerstort. Ein my-
steriser Prediger (Eastwood) schldgt sich auf die Seite der Ent-
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rechteten und stellt sich am Ende allein und erfolgreich gegen
eine erdriickende Uberzahl. Das alles hat man so dhnlich schon
hundertmal gesehen und ein Dutzend Mal mit Eastwood in der
Hauptrolle. Bemerkenswert aber ist der melancholische Ton, den
der Film anschligt, ist die zweifelnde Grundstimmung, die den
Mythos seiner Selbstverstindlichkeit beraubt und damit jenen
Bruch mit dem klassischen Westerngenre vorbereitet, der East-
wood den Oscar fiir UNFORGIVEN einbrachte. Die Gewalt ver-
liert ihre kinoschéne Unschuld, und den Western verschligt es
ziemlich unsanft und wenig glorreich zuriick in den Morast der
Geschichte. UNFORGIVEN ist Eastwoods (bislang) letzter We-
stern; ein skeptischer Epilog auf ein Genre, das er als Schauspie-
ler wie als Regisseur erheblich mitprigte. Zugleich markiert der
Film den wohl auffilligsten Wendepunkt in Eastwoods Filmkar-
riere. Dennoch: der Wandel vom Western- und Actionhelden
zum tiefgriindigen und vielfiltigen Geschichtenerzihler voll-
zog sich keineswegs tiber Nacht. Filme wie HANG ’EM HIGH,
BREEZY, PALE RIDER oder auch BIRD (1988) - eine wunderschs-
ne Hommage an den Jazz-Saxophonisten Charlie «Bird» Parker
(1920-1955) und die zweite Regiearbeit, bei der Eastwood nicht
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selbst vor die Kamera trat - deuteten bereits an, dass sich der
Kalifornier nicht auf ein simples Stereotyp reduzieren lasst.
Neben der sprichwértlichen Altersweisheit diirften gera-
de auch die Schattenseiten des Alters dazu beigetragen haben,
dass sich Eastwood mit Beginn der neunziger Jahre mehr und
mehr dazu veranlasst sah, die Schwerpunkte seines Filmschaf-
fens zu verlagern. Und zwar nicht nur, indem er immer 6fter hin-
ter und immer weniger vor der Kamera in Erscheinung trat. Son-
dern auch dadurch, dass er seinen ehemals unnahbaren, unan-
greifbaren Leinwaldhelden menschliche Schwichen zugestand,
wodurch diese konturenreicher und lebendiger wirken. Egal,
sei es der fast bis zur Obsession starrsinnige Personenschiitzer
Frank Horrigan (IN THE LINE OF FIRE, Regie: Wolfgang Petersen,
1993) oder der herzkranke ehemalige FBI-Profiler Terry McCaleb
(BLOOD WORK, 2002): selbst die Figuren, die noch am ehesten in
die Fussstapfen der einst von Eastwood verkorperten still tiberle-
genen Helden traten, entpuppten sich als anfechtbar oder wur-
den wie in SPACE COWBOYS (2000) mit sanfter (Selbst-)Ironie
eingefiihrt. Dabei verloren sie nicht nur den Nimbus ihrer Un-
besiegbarkeit, sondern wurden wie Boxtrainer Frankie Dunn in

4 5
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MILLION DOLLAR BABY (2004) zunehmend auch von Selbst-
zweifeln geplagt. Doch so sehr Eastwood mit solchen Rollen, die
er sich mittlerweile meist selbst auf den Leib schneiderte, seinen
eigenen Mythos in Frage stellte, endgiiltig entkriftet hatte er ihn
damit noch nicht. 2002 liess er ihn in BLOOD WORK unter seiner
eigenen Regie ein (bisher) letztes Mal aufleben, nachdem er ihm
zuvor heftig zugesetzt hatte.

In BLOOD WORK spielt Eastwood den Ex-FBI-Profiler Mc-
Caleb, der nach einer erfolgreichen Herztransplantation von
der Schwester der Organspenderin gebeten wird, den Mord an
dieser aufzukliren. Clint Eastwood verbreitet hier noch immer
die Aura des unerbittlichen, unbezwingbaren Westernhelden,
aber McCalebs Kérper vermag dieses charismatische Verspre-
chen nicht mehr einzulésen. Eastwoods Blick richtet sich weiter-
hin aus zusammengekniffenen Augen in die Ferne, und er gerit
auch in die unvermeidliche Schlidgerei, aber er besteht sie nicht
mehr. McCaleb bricht zusammen, fiebert, Albtriume verfolgen
ihn. Das Klischee wird ins Wanken gebracht, ohne dass es aber
aufgeldst wird. Vielmehr zelebriert der finale Showdown seine
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Rekonstitution. Als es darauf ankommt, gewinnt der alternde
City-Cowboy seine verlorene Omnipotenz zuriick.

Dieser Riickfall in flache, martialische Rollenbilder war der
bislang letzte in Eastwoods Filmlaufbahn. Nach sBLoop worxk
hat der Achtundsiebzigjihrige bis heute bei sechs weiteren Kino-
filmen Regie gefiihrt. Nur bei zweien stand er selbst vor der Ka-
mera (MILLION DOLLAR BABY Und GRAN TORINO). Dafiir zeich-
nete er in MYSTIC RIVER, seinem Oscar-nominierten Drama um
Missbrauch, Verdringung und Gewalt (nach dem Roman von
Dennis Lehane), das erste Mal offiziell fiir die Filmmusik ver-
antwortlich (gemeinsam mit Lennie Niehaus), nachdem er be-
reits mehrfach am Soundtrack seiner Filme beteiligt war. Da-
nach steuerte er auch zu MILLION DOLLAR BABY, FLAGS OF OUR
FATHERS (2006), CHANGELING (2008) sowie James C. Strouses
Hinterbliebenendrama GRACE IS GONE (2007) die Filmkompo-
sition bei - ein weiterer Beleg fiir die Wachablésung des Akteurs
durch den Autor. Als Filmmusiker pflegt Eastwood einen ebenso
dezenten, klassischen Stil wie als Filmemacher: stimmungsvoll,
aber nie schwiilstig; ruhig dahinfliessend und stets im Dienst der
Handlung.

AILLION DOLLAR BABY; 2 MIDNIGHT IN THE GARDEN OF GOOD AND EVIL; 3 PALE RIDER; 4 IN THE LINE OF FIRE, R
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Ab den neunziger Jahren verfeinerte Eastwood seine Hand-
schrift als zuriickhaltender, einfithlsamer Regisseur, was sich
auch in den Themen der Filme und ihrer unverkennbar libe-
raleren Haltung niederschlug. In MIDNIGHT IN THE GARDEN
OF GOOD AND EVIL (1997) wandte er sich gegen die Diskriminie-
rung Homosexueller, in TRUE CRIME (1999) versuchte er, einen
Unschuldigen vor der Todesstrafe zu retten, und fiir das Oscar-
pramiierte Boxerinnen-Drama MILLION DOLLAR BABY hagelte
es Kritik von konservativer Seite, die Eastwood der Sterbehilfe-
Propaganda bezichtigte.

Da iiberraschte es kaum noch, dass Eastwood auch die hi-
storische Schlacht um die Insel Iwo Jima zwischen Alliierten und
Japanern gegen Ende des Zweiten Weltkrieges nicht als simples
Heldenepos auf die Leinwand brachte. Stattdessen verfilmte er
sie gleich zweimal. Unter dem Titel FLAGS OF OUR FATHERS aus

US-amerikanischer Sicht und im Oscar-nominierten LETTERS
FROM IWO JIMA (2006) aus japanischer Perspektive - nach dem
Drehbuch einer jungen japanischen Autorin und in japanischer
Sprache. Das Drehbuch zu FLAGS OF OUR FATHERS basiert auf
den Memoiren James Bradleys, dessen Vater zu jenen “Fahnen-
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hissern” gehorte, deren Bild damals um die Welt ging und zum

zentralen Motiv in einer Kampagne fiir US-Kriegsanleihen wur-
de. Der Film zerstért den Mythos um das bertihmte Bild des AP-
Fotografen Joe Rosenthal und offenbart eine heuchlerische natio-
nale Kriegspropaganda, indem er zeigt, wie dem amerikanischen

Volk eine Liige verkauft wird. Die vom 23. Februar bis zum

26. Mirz 1945 andauernden Kampfhandlungen inszeniert East-
wood als ein einziges brutales Gemetzel in schlammigen Far-
ben, mit verwirrenden Schnitten und gnadenlosen Nahaufnah-
men. Freund und Feind landen nebeneinander im Dreck; in den

farbentsittigten, tristen Bildern kaum noch unterscheidbar. Die-
se fiir Eastwood eigentlich untypische Erzihlweise verdeutlicht,
dass er als Regisseur gemeinsam mit Kameramann Tom Stern

(mit dem er schon bei PALE RIDER zusammenarbeitete und der
seit BLOOD WORK alle Eastwood-Filme ins Licht setzte) sehr
wohlin der Lage ist, seinen Stil zu variieren und - dort, wo es das

Thema verlangt - den sorgfiltigen Uberblick, die ruhige Mon-
tage gegen ruckartige visuelle Ubergriffe und unsaubere Bilder
einzutauschen. Ahnlich rasante Schnittfolgen finden sich auch
in GRAN TORINO. Allerdings nur an ausgewihlten Stellen, dort,

wo es das Geschehen vorschreibt und nie als formalistischer
Selbstzweck. In FLAGS OF OUR FATHERS dient die fragmenti-
sierende Darstellungsweise weniger dazu, Spannung zu erzeu-
gen, als vielmehr dazu, bildlich den von den Soldaten erlittenen
Wahrnehmungsverlust einzufangen. Eastwood selbst spielt
in dem Film nicht mit. Er verzichtet auf Leinwandstars ebenso
wie auf eine actionartige Kriegsdramaturgie und verwischt das
Téten und Sterben zum uniiberschaubaren blutigen Brei. Nichts
darin wirkt heroisch. Vor dem Hintergrund des Irak-Krieg-Desa-
sters konnte diese filmische Demontage eines nationalen (Foto-)
Denkmals durchaus auch als Kritik an der Bush-Administration
verstanden werden.

Ob nun also Pauline Kael, wenn sie noch leben und zur
Feder greifen wiirde, angesichts dieses filmischen Wandels end-
lich damit aufhéren wiirde, Eastwood zu “quilen”? Allzuviel An-
griffsfliche béten ihr seine jiingsten Arbeiten jedenfalls nicht
mehr. Eastwood hat sich verdndert. Er ist reifer, toleranter, nach-
sichtiger geworden. Es wire aber falsch zu glauben, er habe mit
fliegenden Fahnen die Seiten gewechselt. Die US-Veteranen von
Iwo Jima bleiben bei aller Kritik an einer falschen Heroisierung
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dennoch Helden. Das stellt der Off-Sprecher am Ende von FLAGS
OF OUR FATHERS mit pathetischem Timbre unmissverstindlich
klar. Und Eastwood geht es in seinem Film auch «um eine ganze
Generation, die sich fiir ihr Land geopfert hat». Aus «Dirty Har-
ry» ist kein Pazifist geworden. Zum Thema Folter etwa meinte er
vor noch nicht allzu langer Zeit in einem Interview: «Wenn man
Informationen, die amerikanische Leben retten, aus jemandem
herausquetschen kann, ist es mir egal, wie das vonstatten geht.»
Genauer betrachtet erweist sich der Wandel im Filmschaf-
fen Eastwoods also vielleicht als gar nicht so radikal, wie er zu-
nichst erscheint. Eastwood, das hat auch das Intermezzo in Car-
mel klargemacht, eignet sich weder zum Politiker noch zum
Diplomaten. Es geht ihm in seinen Filmen nicht um abstrakte
Verallgemeinerungen, sondern um konkrete Geschichten. Dar-
um kann er den Vorwurf, DIRTY HARRY propagiere Selbstjustiz,
ebenso zuriickweisen wie die Kritik, MILLION DOLLAR BABY
trete fiir Sterbehilfe ein. Er bleibt ein kantiger, widerspriich-
licher Einzelgidnger, ein Mann der Tat, einer der anpackt, zu-
packt. Was er verabscheut sind Schwitzer, Gefiihlsduseleien,
Verlogenheit, Doppelmoral und Ungerechtigkeit, korrupte

Strippenzieher, aalglatte Hinterménner, Biirokraten und Sessel-
pupser. Die Skepsis vor der grossen Politik, der Macht zieht sich
als roter Faden durch alle Filme Eastwoods. Um diesen Zweifeln
Ausdruck zu verleihen, muss er aber nicht alle konservativen
Werte, die er in seinen frithen Jahren vertrat, {iber Bord werfen.
Es geniigt meistens, ihnen auf den Grund zu gehen und die tat-
sichlich ernst gemeinten von den scheinbaren, geheuchelten zu
trennen. Viel Spielraum fiir Heldenmythen bleibt ihm bei einem
so grundlegenden moralischen Anspruch freilich nicht mehr.
Vor allem dann nicht, wenn sich die Tiefensicht mit einem Weit-
blick verbindet, der sich auf widerspriichliche subjektive Per-
spektiven einlésst.

So wird auch das national-heroische Pathos, das in FLAGS
OF OUR FATHERS noch anklingt, im Doppelpass mit LETTERS
FROM IWO JIMA wieder zurechtgeriickt. Die einander entgegen-
gesetzte nationale Subjektivitit beider Filme lisst die widersin-
nige Wirklichkeit von Krieg erahnen. Immer wieder greift East-
wood einzelne Szenen oder Einstellungen des ersten Filmes im
zweiten auf - unter verkehrten Vorzeichen. Blickt der Zuschauer
in FLAGS OF OUR FATHERS mit den Augen der amerikanischen
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Helden angstvoll in die im Fels verborgenen Schiitzengriben,
hinter denen der Tod zu lauern scheint, schaut er in LETTERS
FROM IWO JIMA nicht weniger furchtsam aus den Griben her-
vor. Der Tod trigt jetzt eine amerikanische Uniform.

Beide Filme ergidnzen sich so gut, dass sie geradezu eine
Werkeinheit ergeben. Umso mehr verwundert es, dass sie ur-
spriinglich gar nicht gemeinsam geplant waren. Eastwood
wollte zunichst nur die Geschichte derjenigen amerikanischen
Soldaten erzihlen, die auf dem Hiigel von Iwo Jima die US-Flag-
ge hissten. Erst als er von den hunderten, vor wenigen Jahren
auf Iwo Jima gefundenen Briefen erfuhr, die japanische Solda-
ten an ihre Angehérigen geschrieben hatten, entschloss er sich
zu einem zweiten Film. Das Kriegspathos, das FLAGS OF OUR
FATHERS durch die Hintertiir wieder einfiihrt, wird in LETTERS
FROM IWO JIMA endgiiltig auf dem Schlachtfeld begraben. LET-
TERS FROM IWO JIMA ist wohl der erste Film eines namhaften
US-Regisseurs, in dem ein Krieg mit amerikanischer Beteili-
gung ausschliesslich aus der Perspektive des Feindes erzidhlt
wird. Wahrscheinlich ist es dieser Frontwechsel, der einen ech-
ten Antikriegsfilm erst moglich macht.

Im klugen Wechselspiel zwischen (Kamera-)Distanz und
(emphatischer) Nihe entfaltet das Eastwood-Kino der neunziger
und mehr noch das des neuen Millenniums seine unspektaku-
lire, aber nachhaltige Wirkung: mitleidend, ohne voyeuristisch
zu werden; mitfithlend, doch nie sentimental. Eastwood behan-
delt seine Figuren mit Respekt. Die, in deren Haut er schliipft,
ebenso wie die, die er in Szene setzt. Er stellt sie nicht bloss,
riickt ihnen nicht unnétig - mit Gross- und Detailaufnahmen

- auf den Leib. Stattdessen begleitet er sie in gebithrendem Ab-
stand, mit ruhigen Kamerafahrten, ohne viel Wirbel zu machen.
Wollte man das bodenstindige, bescheidene, aber handwerklich
perfektionistische Kino des Filmemachers Clint Eastwood mit
einem Wort beschreiben, wiére «anstdndig» eine gute Wahl. Mit
lauten, schrillen Provokationen hat Eastwood nichts am Hut;
mit heuchlerischer Schénfarberei allerdings ebensowenig. Vom
schénen oder hisslichen Schein will sich der grosse Schweiger
beim Versuch, zum wahrhaftigen Kern seiner Geschichten vor-
zudringen, nicht ablenken lassen. Der Akt der Sterbehilfe, der
in der Medienberichterstattung zum zentralen Thema von M1L-
LION DOLLAR BABY hochgeschrieben wurde, wird im Film in
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wenigen Szenen abgehandelt. Tatsdchlich geht es Eastwood mit

der Geschichte von der Frau, die sich mithilfe eines alten, z6ger-
lichen Boxtrainers aus drmlichen Verhiltnissen nach oben figh-
tet, ehe ein einziger hinterhiltiger Schlag ihre Karriere beendet

und sie zum Pflegefall werden ldsst, um etwas anderes: um die

Menschen nimlich, von denen er erzihlt, um ihre Sehnsiichte

und Angste, die Kraft ihrer Trdume und um ihren Mut, Fehler

zu begehen. Exemplarisch lisst sich das in einem epischen, all-
gemeinmenschlichen Sinne lesen, nicht unbedingt in einem po-
litischen.

Traditionelles Erzihlkino alter Schule, aber mit wachem,
jungem Blick - so liesse sich auch das auf einer wahren Begeben-
heit basierende historische Drama CHANGELING (2008) charak-
terisieren. Es ist Samstagmorgen in Los Angeles, 1928. Eigentlich
wollte Christine Collins an diesem Tag mit ihrem neunjihrigen
Sohn Walter ins Kino gehen, doch dann muss die alleinerziehen-
de Mutter kurzfristig fiir eine Arbeitskollegin in der Telefonzen-
trale einspringen. Als sie am Nachmittag heimkommit, ist ihr
Sohn verschwunden. Die Suche verlduft zunichst ergebnislos.

Nach Monaten aber teilt ihr die Polizei mit, ihr Junge sei gefun-
den worden.

Mit viel Spektakel inszeniert das Polizeidepartement von
Los Angeles (LAPD) das Wiedersehen am Bahnhof. Bei Eastwood
verheisst das nichts Gutes. Dass sich seiner Ansicht nach Spekta-
kel und Wahrheit eher schlecht miteinander vertragen, hat er auf
der Leinwand schon mehrfach demonstriert. Und tatsichlich:
als Christines vermeintlicher Sohn aus dem Zug steigt, muss
sie erkennen, dass es nicht Walter ist. Verwirrt, von Polizei und
Presse bedrangt, nimmt sie den Jungen, der behauptet, ihr Kind
zu sein, dennoch zu sich nach Hause. Dort stellt sie fest, dass er
kleiner ist, als ihr Sohn es war, und, im Gegensatz zu Walter, be-
schnitten. Aber trotz solch eindeutiger Belege weigert sich die
Polizei, ihren Fehler einzugestehen und die Suche nach Walter
wieder aufzunehmen. Christine will sich damit nicht abfinden
und erhilt von einem Pfarrer und leidenschaftlichen Kimpfer
gegen Bestechung und Machtmissbrauch innerhalb des LAPD
unerwartete Unterstiitzung. Aus der liebenden Mutter wird un-
versehens eine Galionsfigur im Kampf gegen einen korrupten
Polizeiapparat.
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CHANGELING ist Korruptionsthriller, Mutter-Kind-, Psy-
chiatrie- und Gerichtsdrama und handelt von der Geschichte
eines zum Tode verurteilten Serienkillers. Es zeichnet Eastwoods
souverinen Inszenierungsstil aus, dass er diesen tiberquellenden
Erzihlvorrat mit ruhiger Hand in eine stimmige Form bringt.
Eastwood ist kein Mann der grossen Show. Natiirlich fliessen
auch bei ihm Trinen, und CHANGELING ist zutiefst ergreifen-
des Gefiihlskino, das aber nie ins Melodramatische, Rithrselige
kippt. Das liegt zum einen an Eastwoods diskreter, im besten
Sinne altmodischer - sprich: zeitloser - Regie. Zum anderen aber
auch an Angelina Jolies iiberzeugender, zuriickhaltender Darbie-
tung, die ihre fiir diese Rolle eigentlich unpassende hollywood-
sche Schénheit (beinahe) vergessen ldsst. Zu Recht wurde die
Dreiunddreissigjihrige deshalb fiir den Oscar als Beste Haupt-
darstellerin nominiert (eine weitere Nominierung erhielt Kame-
ramann Tom Stern). Ebenso hitte aber auch Eastwood als Produ-
zent und Regisseur eine Nominierung in den beiden Konigskate-
gorien Bester Film und Beste Regie verdient gehabt. Dass er trotz

des eigentlich perfekten Timings bei der diesjidhrigen Oscar-Ver-
leihung weder mit CHANGELING noch mit GRAN TORINO fiir

eine der begehrten Trophien nominiert wurde, wird er wohl ver-
schmerzen kénnen. Es spricht Binde tiber Eastwoods ausserge-
wohnliche, einzigartige Kinokarriere, dass ihm als Schauspieler

die héchste Filmauszeichnung - trotz zweier Nominierungen fiir

die Hauptrollen in MILLION DOLLAR BABY und UNFORGIVEN —
bislang noch verwehrt blieb, er aber als Regisseur und Produzent

fiir ebendiese Filme vier Oscars mit nach Hause nahm.

Sollte crRaN TORINO tatsichlich der letzte Auftritt des
Schauspielers Eastwood gewesen sein, wie er es in Interviews
andeutet, wire es ein wiirdiger Abschluss einer denkwiirdigen
Laufbahn. Denn derart ungehemmt selbstironisch hat Eastwood
bislang noch in keinem seiner Filme - nicht einmal in sPACE
COWBOYS - mit seinen fritheren Rollenklischees gespielt. So
herzhaft konnte man mit und iiber Eastwood nie zuvor lachen.
Der grummelnde, fluchende und erzspiessige Rentner Walt Ko-
walski ist sicher die komischste Figur, die Eastwood je auf die
Leinwand brachte. Eine tragikomische allerdings. Kowalski er-
scheint als Relikt aus lingst vergangenen Tagen. Ein Mann vom
alten Schlag, im positiven wie im negativen Sinne: geradeaus
und aufrichtig, aber auch voller Vorurteile und mit einem anti-




1 TWO MULES FOR SISTER SARA, Regie: Don Si

quierten Minnerbild. Uber seine Gefiihle will er nicht reden.
Uberhaupt hilt er andere Menschen gerne auf Distanz. Cool bis
zur Karikatur verteidigt dieser «Dirty Harry»-im-Ruhestand sei-
nen Rasen oder befreit seine junge asiatische Nachbarin aus den
Fingen einer Jugendgang. Damit aber baut er eine Beziehung
auf, die sich bis zur Fiirsorge fiir sie und ihren Bruder steigert.
Je mehr menschliche Nahe er zuldsst, desto verletzlicher wird
er. Schmerzlich muss er zudem erkennen, dass sich die sozialen
Konflikte in einer modernen Gesellschaft nicht mit den Mitteln
des (Korea-)Krieges 16sen lassen. An der Schliisselstelle des Films
steht Eastwood als Kowalski vor der Entscheidung, noch ein-
mal in die Rolle von «Dirty Harry» zu schliipfen oder ihn end-
giiltig zu Grabe zu tragen. Er entscheidet sich fiir den zweiten,
kurzfristig weniger befriedigenden, aber kliigeren, sinnvolleren
und realistischeren Weg. Gegen die alttestamentarische und fiir
die neutestamentarische Losung. Anders als bei BLOOD WoORK
kehrt der Mythos vom allmichtigen Einzelkimpfer nicht zu-
riick. Er wird allerdings auch nicht unbedingt zerstort, sondern
viel eher iiberwunden. Inszenierte Eastwood mit UNFORGIVEN
einen Abgesang auf perfekte Westernhelden, so lisst sich GraN

1 14 ‘heiten 7 °3 v, m1 , ~ z T ~ . r 1o 4 it A . SOOI AT; +
gel; 2 Dreharbeiten zu GRAN TORINO: 3 mit Gene Hackman in UNFORGIVEN; 4 mit Morgan Freeman und Jaimz Woolvett 2
in UNFORGIVEN; 5 mit Shirley MacLaine in TWO MULES FOR SISTER SARA, Regie: Don Siegel; 6 GRAN TORINO; 7 COOGAN’S BLUFF, Regie: Don Siegel

TORINO als tragikomischer, nachdenklicher Schlusskommentar
zur Figur des «Dirty Harry» lesen. Insofern erscheint fiir East-
wood der Zeitpunkt, um als Darsteller von der Kinobtihne abzu-
treten, nun tatsdchlich ideal. Angesichts der lustvoll augenzwin-
kernden Darbietung in GRAN TORINO bleibt allerdings doch zu
hoffen, dass er diesen Absprung verpasst.

Eastwood befindet sich derzeit auf dem Héhepunkt seiner
kreativen Kunst. Er, der sich gerne als Dinosaurier im schnell-
lebigen Hollywoodbetrieb sieht, hat bereits vor iiber vierzig Jah-
ren Filmgeschichte geschrieben und schreibt sie heute noch im-
mer. In dieser langen Zeit hat er sich wie nur wenige andere wei-
terentwickelt, umorientiert und ist sich dennoch treu geblieben.
An engstirnigen Konservativen reibt er sich ebenso wie an ober-
flachlichen Liberalen. Es ist diese Vielseitigkeit, die Eastwoods
breites (Euvre wie kaum etwas anderes kennzeichnet. Im Spagat
zwischen Tradition und Moderne versshnt er das Kino von ge-
stern mit den Menschen von heute.

Stefan Volk
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Authentisches «Biopic»

MILK von Gus Van Sant

Ty

-

“

Viel Charme, eine Prise Schalk, rheto-
rische Brillanz und Hartnickigkeit, wenn es
um seine politischen Ziele ging. So ldsst sich
die Person Harvey Milks umreissen, seines
Zeichens erster bekennender Schwuler in den
USA, der in ein 6ffentliches Amt gewidhlt wur-
de. 1977 schaffte er es im dritten Anlauf zum
Stadtrat von San Francisco. Und dies war
nicht nur ein personlicher Sieg, sondern wur-
de auch als Triumph der Homosexuellenbewe-
gung gefeiert: «I'm Harvey Milk, and I'm here
to recruit you», pflegte dieser seine Reden zu
beginnen - und seine Aufrufe blieben nicht
ungehort.

Dass sich nun mit Gus Van Sant als Re-
gisseur und Sean Penn als Protagonist ein
eigentliches Dreamteam der Ereignisse um
den legendiren schwulen Stadtrat annahm
und MILK realisierte, davon zeugt ein bisher
kaum dagewesener Preis- und Nominations-
regen - insbesondere von Filmkritikerseite —
sowie die acht Oscar-Nominationen, die von

Supervisor/5

der Auszeichnung als Bester Film und Beste
Regie bis hin zum Besten Schnitt, Drehbuch
und Hauptdarsteller reichen.

Die Fakten: Harvey Milk wurde 1930 im
Staat New York geboren. Er diente in der Ma-
rine, war Lehrer und dann an der Wallstreet
titig. 1972 tibersiedelte er mit seinem Partner
Scott Smith nach San Francisco, wo er einen
kleinen Fotoladen, «Castro Camera», erdffne-
te. Dieser Laden wurde innert Kiirze nicht nur
zu einem Zentrum fiir schwule Aktivisten,
sondern auch zu einem Brennpunkt fiir sozial
orientierte Quartierpolitik. 1973 kandidierte
Milk erstmals fiir den Stadtrat. Erfolglos. Er
kandidierte ein zweites Mal und nach einem
weiteren Misserfolg auch fiir einen Sitz in der
kalifornischen State Assembly. Ebenfalls er-
folglos. In der Zwischenzeit konnte er die Ge-
werkschaften fiir sich gewinnen, er solidari-
sierte sich mit den Anliegen ethnischer Min-
derheiten und Senioren, vor allem aber wurde
die Wahlbezirkseinteilung zu seinen politi-

schen Gunsten verdndert. Und so klappte es
schliesslich beim dritten Anlauf. Gleichzeitig
wurde der irischstimmige katholische Dan
White gewdhlt, ein ehemaliger Feuerwehr-
mann. Doch wihrend Milk sich gekonnt auf
dem politischen Parkett bewegte und fiir sei-
ne Anliegen immer wieder Mehrheiten fand,
erlitt White eine Niederlage nach der anderen.
Frustriert entschloss sich White nach nur elf
Monaten zum Riicktritt - um ihn anderntags
zu widerrufen. Als der amtierende Biirgermei-
ster Moscone es ablehnte, ihn wieder in Amt
und Wiirden einzusetzen, ging White ins Rat-
haus und erschoss im Dezember 1978 seine
“Gegenspieler” Moscone und Milk kaltbliitig.

Der Mensch und Politiker Harvey Milk
prigte ein Stiick amerikanischer Zeitge-
schichte, und sein Leben und Wirken kam
auch schon zu filmischen Ehren: Wenige Jah-
re nach der Ermordung Milks realisierte Rob
Epstein THE TIMES OF HARVEY MILK (1984) -
ein mit dem Oscar ausgezeichneter Dokumen-



tarfilm. Epstein rekapituliert darin die sech-
ziger|[siebziger Jahre, angefangen mit «Stone-
wall», jenen legendiren Krawallen um die

gleichnamige Bar im New Yorker Greenwich

Village im Juni 1969, als sich die Homosexuel-
len erstmals gegen die Repression durch die

Polizei zur Wehr setzten und damit das Start-
zeichen fiir ihre politische und gesellschaft-
liche Emanzipation gaben. Anhand der Aussa-
gen von Weggefihrten und Mitstreitern liess

Epstein in einem virtuos arrangierten Mix von

Archivmaterial und Interviews mit Zeitzeu-
gen die Geschehnisse um Harvey Milk wieder-
aufleben.

Gus Van Sant liess sich fiir seinen Spiel-
film nicht nur vom illustren Vorgingerfilm
inspirieren, sondern inszenierte ihn als fast
identisches Remake: Er ldsst seinen Film mit
eben den authentischen TV-Aufnahmen zu
der Ermordung Milks beginnen, mit denen
Epstein schon seinen Dokfilm begann. Wie je-
ner blendet Van Sant in die Zeiten von Stone-
wall zuriick und verwendet als «erzihlerische
Klammer» fiir seinen Film Milks ideelles Ver-
michtnis und «Testament», das dieser ange-
sichts vielfacher Todesdrohungen nach sei-
ner Wahl auf Tonband aufzeichnete und das
er - wie Epstein - ebenfalls passagenweise zi-
tiert. Virtuos verwebt Van Sant diesen roten
Faden mit grobkérnigem Archivmaterial und
den inszenierten Sequenzen. Ausserdem ar-
beitete Van Sant nicht nur mit brillanten Dar-
stellern, er achtete auch auf ihre physische
Ahnlichkeit mit den realen Personlichkeiten -
die manchmal geradezu verbliiffend {iberein-
stimmt (Fotos der realen Personen finden sich
im Abspann). Mit Ausnahme vielleicht von
Sean Penn, der aber die - nicht allzu grossen

- physiognomischen Differenzen mit einer er-
staunlichen Mimesis wettmacht: Mit Verve

spielt er ebenso den koketten Charmeur wie
den Lover, den Aktivisten wie den smarten Po-
litiker - eine darstellerische Leistung, fiir die
Penn, der bereits Oscar-Preistriger ist, nun
zum fiinften Mal nominiert ist.

Gus Van Sant, siebenundfiinfzigjih-
rig und selbst schwul, gilt als “Spezialist” fiir
Geschichten rund um unangepasste Heran-
wachsende und ihre Initiation ins Erwachse-
nenleben. Van Sants schillernde Filmografie
reicht vom intimen, homoerotischen Debiit
(MALA NOCHE, 1985) iiber gesellschaftskri-
tische Hochglanzsatiren (TO DIE FOR, 1995,
mit Nicole Kidman) bis hin zu seinem kom-
merziellen Durchbruch mit coop wiLL
HUNTING (1997, mit Matt Damon und Robin
Williams) und der niichternen “Dokumen-
tation” {iber einen Highschool-Amoklauf in
ELEPHANT (2003 in Cannes mit der Goldenen
Palme primiert). Der neunundvierzigjihrige
Sean Penn, der als eingefleischter Hollywood-
Kritiker gilt, kann seinerseits auf eine Karrie-
re als renommierter Charakterdarsteller zu-
riickblicken: Er spielte in rund vierzig Filmen
mit, darunter unter John Schlesinger, Dennis
Hopper, Brian de Palma, Tim Robbins, Woody
Allen, Kathryn Bigelow, Clint Eastwood oder
Sydney Pollack. In den Neunzigern begann er
mit INDIAN RUNNER selbst Regie zu fiihren

- und realisierte jiingst den beachteten INTO
THE WILD, die Verfilmung einer Reportage
von Jon Kracauer um einen jungen Aussteiger,
der bei seiner Suche sowohl das Gliick, aber
auch den Tod fand.

Doch nicht nur Van Sant und Penn er-
gdnzen sich hervorragend - auch die vielfa-
chen weiteren Beziige unter Darstellern und
Crew bildeten augenscheinlich einen frucht-
baren Boden fiir das ebenso authentische wie
stimmige «Biopic», das MILK nun geworden
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ist: So spielt Sean Penn etwa mit Emile Hirsch

zusammen, seinem Protagonisten aus INTO

THE WILD, der Milks jugendlich-ungestiimen
Mitstreiter Cleve Jones verkdrpert. Und mit
dem Darsteller von Milks iiberkandideltem

Lover, Jack Lira (Diego Luna), trat Penn bereits

in Julian Schnabels BEFORE NIGHT FALLS vor
die Kamera. Ausserdem liess Van Sant einige

der Weggefihrten Milks, die in Epsteins Werk
auftraten und bei der Entstehung von Dreh-
buch (Dustin Lance Black) und Spielfilm eine

ebenfalls wichtige Rolle spielten, in einem

Cameo-Auftritt am Film teilhaben: so etwa

Anne Kronenberg, Milks lesbische Wahlkampf-
managerin, die rund dreissig Jahre spiter “er-
neut” an Milks Wahlparty mittanzt. Oder Cleve

Jones, der als Aktivist «Don Amador» im Film

auftritt, sowie Carol Ruth Silver, damals Stadt-
ratsmitglied, die in MILK eine Wahlkampfhel-
ferin spielt - als kleine Hommage an die Weg-
gefahrten Milks von damals. Dass der Film bei

uns im vierzigsten Jubildumsjahr von Stone-
wall in die Kinos kommt, ist ein perfektes

Timing - nicht zuletzt fiir die Lesben und
Schwulen, die zumindest diesseits des Ozeans

zufrieden auf die mittlerweile beachtlichen
Errungenschaften in ihrem Engagement um

gesellschaftliche Gleichstellung blicken kon-
nen. Last but not least trigt MILK dem Regis-
seur Gus Van Sant seine zweite Oscar-Nomi-
nierung ein und das Verdienst, einen weiteren
Meilenstein des Queer Cinema realisiert zu ha-
ben.

Doris Senn

R: Gus Van Sant; B: Dustin Lance Black; K: Harris Savides;
S:Elliot Graham; A: Bill Groom; Ko: Danny Glicker; M: Danny
Elfman. D (R): Sean Penn (Harvey Milk), Emile Hirsch (Cleve
Jones), Josh Brolin (Dan White), Diego Luna (Jack Lira). P: Fo-
cus Features, Axon Film; Dan Jinks, Bruce Cohen. USA 2008.
128 Min. CH-V: Ascot Elite Entertainment, Ziirich
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THE READER

Bernhard Schlinks «Der Vorleser», 1995
erschienen, wurde in neununddreissig Spra-
chen iibersetzt und ausgezeichnet mit vielen
internationalen Preisen. Selbst in die Lehr-
pline deutscher Gymnasien hat es das Buch
geschafft. Schlink, geboren 1944, ist nicht
nur Romanautor, der Jurist lehrt Offent-
liches Recht und Rechtsphilosophie an der
Berliner Humboldt-Universitit. Ein so weit
verbreitetes Buch evoziert natiirlich das Ver-
langen nach seiner Verfilmung, und wenn in
den USA selbst Oprah Winfrey sich in ihrer
TV-Sendung «Book Club» um ein Buch be-
miiht, dann gibt es in der Publikumsgunst
kein Halten mehr.

Ist in vielen Fillen bei der Verfilmung
die Romanvorlage eher nebensichlich,
weil sie nur die Idee liefert, so darf in die-
sem Fall mit dem Film auch die literarische
Vorlage nach Absicht und Wirkung be-
fragt werden, weil Drehbuchautor David
Hare, erfolgreicher Bithnenautor und Regis-
seur (WETHERBY, 1985), sich bemiiht hat,
Schlinks Buch nur mit minimalen Ande-
rungen analog in die filmische Fassung zu
transponieren.

Mitte der fiinfziger Jahre in West-
deutschland, in einer Provinzstadt, ist der
Einstieg in das Geschehen angesiedelt. Dem
fiinfzehnjdhrigen Michael wird, nachdem er
sich auf der Strasse hat tibergeben miissen,
von einer jungen Frau um die Mitte dreis-
sig geholfen. Mehrere Monate muss Michael
wegen Scharlach das Bett hiiten. Nach seiner
Gesundung bedankt er sich bei seiner Helfe-
rin, der Strassenbahnschaffnerin Hanna, mit
Blumen. Dieser Besuch 18st eine Beziehung
aus, deren fast tdgliche intime Begegnung
zum Lebensinhalt des Jungen wird. Michael
erkennt, dass Hanna an Geschichten interes-
siert ist, und er beginnt, ihr vorzulesen, wo-
bei seine Auswahl von Homer bis D. H. Law-
rence reicht. Das Vorlesen geniessen beide
mit derselben Intensitit wie die kérperliche
Liebe.

Aber eines Tages ist Hanna ohne Nach-
richt verschwunden. Thre Wohnung hat sie
gekiindigt.

Michael hat die Schule beendet, ist
Student der Jurisprudenz in Berlin gewor-
den. Eine kleine Arbeitsgruppe besucht mit
ihrem Professor ein Gerichtsverfahren ge-
gen fiinf Aufseherinnen des KZ Auschwitz.
Und da sieht Michael Hanna wieder: Hanna
Schmitz, angeklagt des vielfachen Mordes.
Wie ein Mensch, der nicht weiss, wie ihm
geschieht, gesteht sie ihre Taten und nimmt
auch die Urheberschaft fiir ein belastendes
Dokument auf sich, um keine Schriftpro-
be abgeben zu miissen. Da erkennt Michael,
dass Hanna Analphabetin ist und sich dafiir
schiamt. Als Hauptschuldige wird sie zu Le-
bensldnglich verurteilt.

Michaels Gefiihle fiir Hanna bleiben
iiber die Jahre ambivalent. Ein Besuch in
Auschwitz soll ihm ihre Taten vergegenwir-
tigen. Trotzdem wird er von seiner Zunei-
gung nicht loskommen. Er wird ihr Kasset-
ten mit seinen aufgezeichneten Lesungen
von Biichern ins Gefingnis schicken, und
Hanna wird mit Hilfe dieser Kassetten lesen
lernen und rudimentir schreiben.

Hanna soll entlassen werden und Mi-
chael wird als einziger Bekannter gebeten,
fiir sie Wohnung und Arbeit zu finden. Er be-
sucht Hanna und muss, als er sie dann abho-
len méchte, feststellen, dass Hanna einen an-
deren Weg gewihlt hat, auch mit Hilfe von
Biichern, die das Leben so kiinstlich schil-
dern, wie Hanna das ihre erlebt haben mag.

Regisseur Stephen Daldry meint, dass
es ein «Film tiber Schuld und Bewiltigung»
sei. Und er prisentiert in einem der Schluss-
bilder Ilana Mather, die als Kind das KZ, in
dem Hanna gegen Menschen titig war, iiber-
lebt hat und heute in einem mit exquisi-
ten Kunstobjekten und Mébeln ausgestat-
teten Domizil lebt, «nicht schwach und ge-
brochen, sondern als starke, moralisch und
intellektuell unbeugsame Persénlichkeit»
(Daldry).

Oft wirkt der Film, als ob er des Ro-
mans bediirfte, um seine Aussage deutlich
werden zu lassen, fern von der Emotionali-
tit, die von den Bildern der dargestellten Per-
sonen ausgeht. Wir haben es nicht mit einer

erklirenden Psychologie der Figuren zu tun,
eher mit einem kolportageartigen Zusam-
menfiigen von Geschichten tiber eine puber-
tdre Entdeckung der Sexualitit und einer
tiber die schuldhafte Vergangenheit eines
Menschen, der aber dann fiir die gliickhafte
Lebensphase eines jungen Menschen steht.
Hanna bleibt im Roman wie im Film eine
Person, von der sich der Leser und Zuseher
nie abwenden kann. Neben der erfiillenden
Sexualitit, die sie dem Knaben schenkt, ist
ihr in ihrer Scham, nicht einmal schreiben
zu kénnen, aber dann mit Intensitit diese
Mitteilungsform zu lernen, immer diese Rit-
selhaftigkeit, etwas Somnambules zu eigen,
was unsere Sympathie fiir sie aufrecht hilt!
Ganz im Gegensatz zu den vier Mitangeklag-
ten, die exakt dem Bild unserer Vorstellung
von KZ-Wichterinnen entsprechen: gewohn-
lich und ordinir.

Das Fiktionale der Geschichten, die
Hanna so gerne hért, entspricht der Fiktiona-
litdt dieser Literatur- und Filmgeschichte.
Man kann trefflich {iber die unehrenhafte
Vergangenheit Hannas diskutieren und wird
doch immer wieder zum prigenden ersten
Teil der Story, dem erotischen, zuriickblen-
den. Diese Story wird von Schlink chronolo-
gisch erzihlt, wihrend sie Daldry in Riick-
blenden berichtet und damit neben der Ar-
beit an der Maske der im Verlauf um dreissig
Jahre alternden Kate Winslet dem Werk ein
paar filmische Eigenheiten abgewinnt.

Vielleicht wollten uns die Autoren
aber vor allem sagen, welch eine Wirkkraft
von der Literatur ausgehen kann, dass selbst
finale Verbrechen an Menschen, wenn sie

“naiv” begangen sein mégen, durch sie der
Entschuldung méglich sind.
Erwin Schaar

R: Stephen Daldry; B: David Hare, nach dem Roman «Der
Vorleser» von Bernhard Schlink; K: Chris Menges, Roger
Deakins; S: Claire Simpsons; A: Brigitte Broch; Ko: Ann
Roth; M: Nico Muhly. D (R): Kate Winslet (Hanna Schmitz),
Ralph Fiennes (Michael Berg), David Kross (junger Micha-
el), Lena Olin (Rose/Ilana Mather), Bruno Ganz (Professor
Rohl). P: Anthony Minghella, Sydney Pollack, Donna Gigli-
otti, Redmond Morris. USA 2008. 122 Min. CH-V: Ascot Elite
Entertainment, Ziirich
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Von Beginn an lisst der Film keinen
Zweifel daran, dass sie im Mittelpunkt steht:
Wihrend die siebzehnjihrige Georgiana
Spencer im Park des Anwesens ihrer Fami-
lie einen Wettlauf zwischen sechs jungen
adligen Minner verfolgt und dabei tiber-
miitig auf den Sieg von Lord Charles Grey
setzt, wird sie aus der Ferne beobachtet. Wil-
liam Cavendish, der Herzog von Devonshire,
verfolgt sie mit unverwandten, schmalen
Augen, die Kamera ahmt seinen Blick nach.
Wihrend er auf die Gruppe junger Menschen
starrt, wird das Madchen immer zielsicherer
von der Tiefenschirfe erfasst. Alle anderen
um sie herum verblassen. Georgiana ist das
Zentrum der Erzdhlung.

THE DUCHESS erzihlt die Geschichte
der Herzogin von Devonshire (1757-1806),
die am Ende des achtzehnten Jahrhunderts
der britischen Gesellschaft ihren Stempel
aufdriickte. Eine aussergewdhnliche, schil-
lernde Frau: Sie war liberal, eine Befiirwor-
terin der amerikanischen und franzgsischen
Revolution, sie engagierte sich politisch,
ausserdem wurde sie mit ihren kunstvoll
hochgesteckten Periicken, phantasievollen
Hiiten und extravaganten Kleidern zur
Mode-Tkone.

Nach dem Bestseller von Amanda Fore-
man, 1997 mit dem Whitbread Prize fiir die
beste Biografie ausgezeichnet, inszenierte
Saul Dibb (BULLET BOY) ein Historiendrama,
das vor allem die ungliickliche Ehe Georgia-
nas schildert. Dabei hatte sich das Middchen
so gefreut, als ihre Mutter von den erfolg-
reichen Verhandlungen mit dem wesentlich
ilteren, tiberaus reichen Cavendish berich-
tet. Doch schon bald nach der Hochzeit stellt
sich Erniichterung ein. Der Herzog bringt
kaum Interesse fiir seine Frau auf. Lieber
kiimmert er sich - in einem etwas zu stark
geratenen Kontrast - um seine Hunde. Sei-
ne grosste Obsession gilt der Zeugung eines
minnlichen Erben. Schon in der Hochzeits-
nacht hatte er Georgiana ungeduldig mit
einer Schere aus dem Korsett befreit. Doch
die bringt erst ein Mddchen zur Welt, spiter
ein zweites.

Die Kluft zwischen Herzog und Her-
zogin provoziert ein packendes Schauspie-
ler-Duell. Keira Knightley - sie war schon
in PRIDE AND PREJUDICE in einem period
piece zu sehen - verleiht ihrer Figur Anmut
und Intelligenz, Schonheit und Lebens-
freude. Thren Niederlagen begegnet sie mit
unterdriicktem Zorn, den gréssten Ver-
letzungen mit weiser Nachsicht, bei poli-
tischen Kundgebungen bezaubert sie die
Menschen mit Charisma und Natiirlich-
keit. Anders Ralph Fiennes: gefiihlskalt, arro-
gant, zweckorientiert. Wenn sein Gegen-
tiber ihn langweilt, verdreht er unwillig die
Augen, seine Unterhaltungen beschrinkt er
auf gefliisterte Befehle. Der Wutausbruch,
mit dem er Georgiana im letzten Drittel des
Films in die Schranken weist, kommt darum
umso erschreckender. Beim Abendessen sit-
zen Mann und Frau, durch Etikette und Klei-
dung in ihre Rollen gezwingt, an den Enden
des tiberlangen Tisches - die Distanz kénnte
nicht grésser sein.

Zwischenzeitlich hat sich Georgiana
mit Lady Elizabeth Foster angefreundet,
ihrer einzigen Vertrauten. Durch sie ermun-
tert, beginnt die Herzogin eine Affire mit
Charles Grey, dem spiteren Premierminister.
Doch dann geschieht etwas, was sie zutiefst
verletzt: Der Herzog macht Elizabeth zu sei-
ner Mitresse, lisst sie sogar in Chatsworth
wohnen und holt ihre drei S6hne zu sich. Sie
hatten bislang beim geschiedenen Vater ge-
lebt, der jeden Kontakt zur Mutter katego-
risch verbat. THE DUCHESS ist auch ein Film
dariiber, wie sehr die Frauen im achtzehnten
Jahrhundert ihrer Rechte beraubt sind und
auf Umwegen ihre Chancen ergreifen miis-
sen. Zum emblematischen Bild wird das Wie-
dersehen von Elizabeth und ihren Séhnen,
dazu der Herzog als Vaterersatz: eine gliick-
liche Familie, die Georgiana ihm nicht geben
konnte.

Mit bewundernswerter Genauigkeit re-
konstruiert THE DUCHESS das achtzehnte
Jahrhundert: Parks, Feudalsitze, M&bel, Re-
quisiten, Beziige, Kerzenhalter und vor allem
die Kleidung. Besonders Georgiana driickt
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durch das Aussere ihre Gefiihlswelt aus.
Hohe Perticken und enge Korsetts: Selbstbe-
wusst macht sie in der Offentlichkeit auf sich
aufmerksam und schuf so einen Menschen,
der sie privat nicht sein durfte. Dabei haben
die Georgiana-Portrits von Thomas Gains-
borough den Filmbildern Pate gestanden.
Das Drehbuch profitiert von der peniblen
Recherche Amanda Foremans. Trotzdem ha-
ben sich die Autoren Freiheiten erlaubt. Die
lesbische Beziehung zwischen Georgiana
und Elizabeth wird im Film nur vage ange-
deutet. Sie dient als Gegenentwurf zu der Ge-
fithlskilte und der Entfremdung, die an THE
OTHER BOLEYN GIRL, aber auch an Stanley
Kubricks BARRY LYNDON erinnern. So wie
sich dort Marisa Berenson Zigarettenrauch
ins Gesicht blasen lassen muss, wird auch
Georgiana Opfer der Gleichgiiltigkeit ihres
Mannes. Von den zahlreichen Jane-Austen-
Verfilmungen, von SENSE AND SENSIBILITY
bis PRIDE AND PREJUDICE, Filme, in denen
Mann und Frau nach einigem Hin und Her
wieder zueinander finden, ist THE DUCHESS
weit entfernt. Hier geht es um Pragmatiker,
die - eingezwiingt in ein starres gesellschaft-
liches Korsett - ihren eigenen Vorteil suchen.
Man hitte gern mehr erfahren iiber die poli-
tischen Hintergriinde, die sich in der Figur
des Charles Grey niederschlagen. Und doch
wird deutlich, dass sich England am Ende
des achtzehnten Jahrhunderts im Wandel be-
findet. Die Aufklirung verdringt das Roko-
ko, das Biirgertum wehrt sich gegen die feu-
dalen Ordnungen, die Frauen werden selbst-
bewusster. Nichts wird mehr so sein, wie es
vorher war.

Michael Ranze

R: Saul Dibb; B: Jeffrey Hatcher, Anders Thomas Jensen,
Saul Dibb, nach der Biographie von Amanda Foreman; K:
Gyula Pados; S: Masahiro Hirakubo; A: Michael Carlin; Ko:
Michael O’Connor; M: Rachel Portman. D (R): Keira Knight-
ley (Georgiana, Herzogin von Devonshire), Ralph Fiennes
(William Cavendish, Herzog von Devonshire), Charlotte
Rampling (Lady Spencer), Dominic Cooper (Charles Grey),
Hayley Atwell (Bess Foster). P: Paramount Vantage, Ma-
gnolia MAE Films, Qwerty Films, BBC Films, Pathé. GB, I, F
2008. 110 Min. CH-V: Pathé Films, Ziirich
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DER KNOCHENMANN

Die Kriminalromane von Wolf Haas
sind von einer entriickten Gegenwirtigkeit
gekennzeichnet. Immer hat man das Ge-
fithl, als wire man als Leser mittendrin im
Geschehen, und doch bleiben die Menschen
unnahbar. Das hat viel mit den Figuren und
Schauplitzen zu tun, die Haas in seinen Ge-
schichten rund um den Privatdetektiv Bren-
ner entwirft. Brenner, wegen notorischer
Langsamkeit aus dem Polizeidienst entlas-
sen, ist schon an so manchen Dingen im Le-
ben gescheitert, und wie alle Figuren bei
Wolf Haas entspricht er dem Bild des kleinen
Mannes von der Strasse: bemitleidenswert
und irrational.

Das erklirt natiirlich noch nicht Wolf
Haas’ Erfolg im deutschsprachigen Raum
und einen dreifachen Deutschen Krimi-Preis,
aber vielleicht die Sympathie, die man den
Verfilmungen durch Wolfgang Murnberger
und seinem Hauptdarsteller Josef Hader ent-
gegenbringt. Denn die gemeinsam mit Haas
entworfenen Adaptionen sind wie ihre Vor-
lagen im Ton unaufdringlich, nehmen ihre
Figuren ernst und zeigen vor allem Verstind-
nis fiir die Irrungen und Wirrungen, denen
sich Brenner bei seinen widerwillig ausge-
fithrten privaten Auftrigen ausgesetzt sieht.
Und wenn sich dazu, wie bei SILENTIUM
(2005), eine tagespolitische Aktualitit ge-
sellt, tritt die unschwer zu erkennende Kritik
der Filme an gesellschaftlichen N6ten umso
starker zutage: Eine bessere Werbung als der
Skandal rund um pornografische Fotos und

“Bubendummbheiten” des Priesterseminars
im niederdsterreichischen St. Pélten hitte es
fiir SILENTIUM nicht geben kénnen.

Nun haben sich Haas, Murnberger
und Hader erneut zusammengefunden, um
mit DER KNOCHENMANN einmal mehr
einen Blick in die viel zitierten Abgriinde
der - dsterreichischen - Seele zu werfen. Das
schreibt sich zugegebenermassen schnell
und klingt einfach, ist in Wahrheit jedoch
eine komplexe und komplizierte Sache, denn
wenn von nationalen Befindlichkeiten die
Rede ist, braucht es zum Erkennen derselben
den Blick von aussen. Deshalb sind die unter-

schiedlichen, fast immer lindlichen Schau-
plitze, in denen sich der notorische und vor
allem {iberzeugte Wiener Brenner mit einer
einheimischen Wahrheit konfrontiert sieht,
mehr als Lokalkolorit und Schauwert: Sie
sind ein geschlossenes System - wie etwa der
Rettungsdienst in KOMM, SUSSER TOD oder
das Knabeninternat in SILENTIUM - und
Teil der Menschen selbst. Hier wohnt, arbei-
tet und stirbt man. Wenn man Pech hat eben
vorzeitig wie in der Siidsteiermark, wo Josef
Bierbichler als Wirt namens Loschenkohl eine
gleichnamige Backhendlstation betreibt.

In einem Provinzdorf wie diesem, an
dem es eigentlich keine Geheimnisse gibt
und jeder alles iiber den anderen weiss -
nicht umsonst geht das grosse Finale von
DER KNOCHENMANN bei einem Maskenball
tiber die Bithne -, ist Brenner der neugierige
Storenfried, der das geschlossene System ins
Wanken bringt. Bereits die ersten Minuten
des Films wollen das verdeutlichen, wenn
zum knisternden Elektrosoundtrack der
«Sofa Surfers» eine Knochenmehlmaschine
Hiihnerfleisch verarbeitet und wieder aus-
spuckt: Es ist ein Riderwerk, in dem die ein-
zelnen Teile ineinandergreifen und so genau
aufeinander abgestimmt sind wie das dorf-
liche Leben, bis plétzlich ein Storfaktor von
aussen das Getriebe zum Knirschen bringt
und sich zwischen den Gefliigelknochen ein
menschlicher Finger findet. Spatestens nach
diesem buchstiblichen Fingerzeig kann
Brenner, der eigentlich fiir eine Kreditfir-
ma fiir den Riicktransport eines unbezahl-
ten Wagens zustindig wire, nicht mehr zu-
riick: Ist der unauffindbare Schuldner nur
eine von mehreren Leichen, die Loschenkohl
im Keller hat? Und von wem wird der boden-
standige Wirt, der gelegentlich Ausfliige
nach Bratislava unternimmt, erpresst?

Die sogenannte tiefe Provinz, bereits
bei Wolf Haas weniger misstrauisch bedugt
als verstindnisvoll gezeichnet, wird bei
Murnberger endgiiltig zur lustvoll ausbuch-
stabierten Seelenlandschaft. Die Backhendl-
station «Loschenkohl» mag zwar am Ende
der Welt liegen, aber iiber die Menschen er-

fahrt man hier trotzdem oder gerade deshalb
allerhand. Denn auch wenn der lakonische
Unterton der Vorlage stets spiirbar ist, bleibt
die Erdung immer vorhanden. Und der Sym-
pathie mit den notwendigerweise tiberzeich-
neten Figuren tut dies keinen Abbruch:
Burgtheater-Schauspielerin Birgit Minich-
mayr als einsame, abgeklirte Schwiegertoch-
ter wirkt selbst mit steirischem Kunstdia-
lekt authentisch, und wenn sie auf dem Rii-
cken liegend im Rohbau ihres Hauses meint,
sie wiirde dieses am liebsten wegsprengen,
spricht sie wohl einer ganzen vergessenen
Region aus der Seele.

Denn Murnberger geht es nicht um
Authentizitit, sondern um Aneignung: Ab-
seits eines angestrengten Heimatdiskurses
und dem Nachspiiren des spezifisch “Oster-
reichischen” geht es hier eher um das, was
das Land aus den Leuten macht, was frap-
pant an Murnbergers Regiedebiit erinnert:
HIMMEL ODER HOLLE (1990) ist heute einer
der wichtigsten Beitrige zum Neuen 6ster-
reichischen Film. «Nur weil ich vom Land
bin, heisst das noch nicht, dass ich deppert
bin», meint einmal der Sohn des Hauses und
glaubt, die Welt zu verstehen. Seiner Fehde
mit dem Vater um Grund und Boden hilft das
wenig.

Am Ende von DER KNOCHENMANN
stehen Brenner und sein Langzeitfreund Ber-
ti ohne Benzin auf der Wiener Siidosttangen-
te, einer der meist befahrenen Strassen Euro-
pas. Brenner hitte beinahe mehr als nur sein
Herz in der siidsteirischen Backhendlsta-
tion gelassen. Eine Autopanne so kurz vor
dem Ziel, doch das macht nichts, weil es in
der Stadt, wie Brenner meint, trotzdem am
schonsten sei. Aber eben nicht immer am
spannendsten.

Michael Pekler
R: Wolfgang Murnberger; B: Josef Hader, Wolfgang Murn-
berger, Wolf Haas, nach dem gleichnamigen Krimi von Wolf
Haas; K: Peter von Haller; S: Evi Romen; A: Andreas Donhau-
ser, Renate Martin; Ko: Martina List; M: Sofa Surfers. D (R):
Josef Hader (Brenner), Josef Bierbichler (Loschenkohl), Bir-
git Minichmayr (Birgit), Christoph Luser (Pauli), Simon
Schwarz (Berti). P: Dor Film; Danny Krausz, Kurt Stocker
Osterreich 2008. 121 Min. CH-V: Frenetic Films, Ziirich




LET THE RIGHT ONE IN

Ungebrochen ist die Faszination des
Vampirfilms, der wie keine andere Spielart
des Horrorgenres Liebe und Tod, Verfiihrung
und Gewalt, Romanze und sexuelle Gier zu-
sammenbringt. Dass die Gattung so unsterb-
lich ist, verdankt sie der Tatsache, dass sie
sich immer wieder frisches Blut zugefiihrt
hat, sei es, indem sie die Geschichten in der
Gegenwart angesiedelt hat, in realen Gross-
stidten ebenso wie in obskuren Kleinstid-
ten, die Blutsauger zu High-Tech-Vampiren
machte (wie in der BLADE-Trilogie), oder in-
dem sie sich mit anderen Genres vermihlte
(etwa in BLACULA einen schwarzen Vampir
erschuf, Vampir-Western und Vampir-Biker
prisentierte oder sich mit THE LOST BOYS
den Teen-Film einverleibte). In ihrer Anpas-
sungsfihigkeit gerieten die schlechteren Ver-
treter des Genres dabei allerdings oft zu mo-
dernistisch, was dazu fithrte, dass sie schnell
veralteten - zumindest, wenn man die Mu-
sik der achtziger Jahre heute genau so nerv-
tétend findet wie die damaligen Frisuren.
Das wird dem schwedischen LET THE RIGHT
ONE IN nicht passieren, denn obwohl die Ge-
schichte - wie schon die Romanvorlage - im
Jahr 1982 angesiedelt ist (Breschnew ist noch
Vorsitzender der KPdSU, der Rubik-Wiirfel
ein gingiges Spielzeug), besticht die Insze-
nierung des dreiundvierzigjihrigen Tomas
Alfredson geradezu durch ihren Klassizis-
mus, durch einen gelassenen Rhythmus aus
starren, langen Einstellungen, die den Schre-
cken oft in der Totale zeigen und dadurch
einiges der Imagination des Zuschauers
iiberlassen. Es gibt keine iiberfliissigen Ka-
merabewegungen, die entleerten Bilder erin-
nern an die Filme von David Cronenberg, die
menschenleere Winterlandschaft hat etwas
Artifizielles.

Angesiedelt ist das Geschehen in einer
trostlosen, mittlerweile in die Jahre gekom-
menen Neubausiedlung. Wer hier abends un-
terwegs ist, fithrt entweder seinen Hund aus
oder wankt aus der Kneipe nach Hause. Hier
lebt der zwolfjahrige Oskar mit seiner Mut-
ter. Als er einmal seinen Vater auf dem Lan-
de besucht und ein Nachbar mit einer Fla-

sche Schnaps auftaucht, kann der Zuschau-
er sich vorstellen, woran die Bezichung der
Eltern zerbrochen sein kénnte. Der Film be-
gniigt sich da mit Andeutungen, erwartet
vom Zuschauer ein genaues Hinsehen, um
bestimmte Details wahrzunehmen, die in
der iiber 600 Seiten starken Romanvorlage
ausfiihrlich beschrieben werden. Bleich und
blond, mit einem Engelsgesicht und schul-
terlangen Haaren, deren Moppfrisur an den
Darsteller von Astrid Lindgrens MICHEL
AUS LONNEBERGA erinnert, ist Oskar der
geborene Aussenseiter - in der Schule wird
er von einem gleichaltrigen Rowdytrio ge-
quilt. Seine Rachephantasien ihnen gegen-
iiber lebt er aus, wenn er sein Jagdmesser in
einen Baum rammt und dabei Worte am ima-
gindren Gegeniiber ausprobiert wie einst
Travis Bickle vor dem Spiegel in Scorseses
TAXI DRIVER.

Dabei lernt Oskar eines Nachts die
gleichaltrige Eli kennen, die gerade in die
Wohnung nebenan gezogen ist. Schwarzhaa-
rig und schmichtig ist sie - und lduft draus-
sen im Schnee barfuss herum und nur leicht
bekleidet. Zur Schule geht sie nicht, und
Oskar begegnet ihr ausschliesslich im Dun-
kel der Nacht.

Der Zuschauer ahnt, was es mit Eli auf
sich hat, hat er doch in der Sequenz davor ge-
sehen, wie ein ilterer Mann auf einem Wald-
weg einen Jungen attackierte, ihn kopfiiber
an einem Baum hochzog und ihm das Blut
abzapfte, um es in einen mitgebrachten Ka-
nister zu fiillen. Als er dabei jedoch von dem
Pudel zweier Midchen {iberrascht wurde,
der plétzlich (in einer wunderbar surrealen
Totale) neben ihm stand, lief er in Panik da-
von, den schon zu einem Drittel gefiillten
Kanister zuriicklassend. Dafiir wird er von
Eli in barschem und wiitendem Tonfall zu-
rechtgewiesen. Die Kamera konzentriert sich
in dieser Szene ganz auf den eingeschiichtert
wirkenden Mann, die Stimme Elis kommt
von ausserhalb des Bildes. Daran denkt man,
wenn sie sehr viel spiter auf Oskars Frage
nach ihrem Alter antwortet, «zwolf — aber
schon lange». Man stellt sich vor, dass der
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Alte nicht ihr Vater ist, sondern eher ihr Skla-
ve, einer, der vielleicht auch einmal jung war,
nun aber gealtert ist und zunehmend we-
niger in der Lage, seinen Verpflichtungen
nachzukommen. Daraus wird er spiter die
Konsequenzen ziehen.

LET THE RIGHT ONE IN ist ein Film
tiber Zwolfjdhrige - aber kein Film fiir Zwélf-
jahrige. Insofern formuliert der Film auch
einen Gegenentwurf zu dem Uberraschungs-
erfolg TWILIGHT (nach dem Bestseller von
Stephenie Meyer). Der ist sehr spezifisch auf
ein weibliches Teen-Publikum zugeschnit-
ten, dessen Sehnsiichte er formuliert, dabei
aber deren Erfiillung ginzlich ausspart. Da-
gegen ist LET THE RIGHT ONE IN ein Film,
der zwar die Gewalt, die Oskar in Gestalt sei-
ner Mitschiiler gegeniibertritt, nicht weniger
drastisch zeigt als den Uberlebenstrieb des
Vampirs. Mag dieser in seinem Blutrausch
auf jiingere Zuschauer verstérend wirken,
so nimmt diese Verstérung fiir den erwach-
senen Kinogianger melancholische Ziige an
- als Abschied vom Behiitetsein der Kind-
heit. Man darf dabei durchaus an George A.
Romeros vor dreissig Jahren entstandenen
MARTIN denken. Das war eine andere Vam-
pirgeschichte, die das Dilemma des heran-
wachsenden Jugendlichen auf eindringliche
Weise innerhalb der Konventionen des Gen-
res erzdhlte. LET THE RIGHT ONE IN endet
zwar mit einem Aufbruch ins Licht, aber die
Hoffnung ist triigerisch, weil man vermuten
muss, dass Oskar kiinftig die Rolle des alten
Mannes einnehmen wird.

Frank Arnold

LAT DEN RATTE KOMMA IN | LET THE RIGHT ONE IN
(SO FINSTER DIE NACHT)

R:Tomas Alfredson; B: John Ajvide Lindquist, nach seinem
gleichnamigen Roman; K: Hoyte van Hoytema; S: Dino
Jonsiter, Tomas Alfredson; A: Eva Norén; Ko: Mariana Strid;
M: Johann Stderquist. D (R): Kare Hedebrant (Oskar), Lina
Leandersson (Eli), Per Ragnar (Hakan), Henrik Dahl (Erik),
Karin Bergquist (Yvonne), Peter Carlberg (Lacke), Ika Nord
(Virginia), Mikael Rahm (Jocke), Karl-Robert Lindgren (Go-
sta), Anders T Peedu (Morgan). P: EFTT; John Nordling, Carl
Molinder. Schweden 2007. Farbe; 114 Min; CH-V: Ascot-Elite
Entertainment, Ziirich; D-V: MFA+, Regensburg
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PRANZO DI FERRAGOSTO

Jia iUl O

Spitestens seit Dino Risis IL SORPASSO
wissen wir Kinoganger, wie schwer es ist, am
15. August in Rom auch nur eine Menschen-
seele zu finden. An Ferragosto herrscht Aus-
nahmezustand. Die Strassen sind leer, die
Wohnhiuser verwaist, die Geschifte und
Bars geschlossen. Das Leben findet anderswo
statt, sobald die Sommerhitze die Grossstid-
ter alljahrlich aufs Land vertreibt.

Es scheint kaum vorstellbar, dass sich
hinter den Fassaden doch so etwas wie ur-
bane Geschiftigkeit zutragen konnte. Gianni
di Gregorios Debiitfilm entdeckt uns die
Welt derer, die daheimgeblieben sind: als
ein tragikomisches Idyll des nicht unbe-
dingt freiwilligen Verharrens. Die Protago-
nisten seines Films haben allerdings ohnehin
die Beschaulichkeit des Provinzlebens in die
Metropole hintibergerettet. Man kennt sich
in der kleinen Nachbarschaft in Trastevere,
schreibt beim Lebensmittelhindler an und
bedenkt bei einem kleinen Weissen klaglos,
wie das Leben an einem voriiberzieht.

Die resigniert-heitere Fiigsambkeit ist
das Lebenselement Giannis (der vom Regis-
seur selbst gespielt wird), der in fortgeschrit-
tenem Alter noch immer bei seiner gebiete-
rischen Mutter wohnt. Die kokette, alte Da-
me liebt das Wohlleben und hat sich einen
neugierigen, priifenden Blick fiir die minn-
liche Schonheit bewahrt. Er ist ihr ein aufop-
ferungsvoller Sohn und seit ewigen Zeiten
daran gewohnt, seine eigenen Lebenstriu-
me hintan zu stellen. Mit einer unentwirr-
baren Mischung aus Sohnesliebe, Pflichtge-
fithl und Trigheit fithrt er den Haushalt und
liest ihr beim Schlafengehen aus «Die drei
Musketiere» vor. Da er dem Hausverwalter
die Miete seit einigen Monaten schuldig ist,
willigt er ein, dessen Mutter zu Ferragosto
zu beherbergen und zu bekochen. Sodann
melden sich auch noch dessen Tante und die
Mutter eines Schulfreundes an. Die Feier-
tage werden zu einer wacker bewiltigten Be-
lastungsprobe seiner Verfiigbarkeit, miinden
in einen nur fiir kurze Verdauungspausen
unterbrochenen Marathon der kulinarischen
Geniisse.

Seine Freunde und Nachbarn wiren
wohl ratlos, wiirde man sie fragen, wann
man Gianni das letzte Mal hat «Nein» sagen
héren. Er versteht sich auf die Diplomatie
des Alltdglichen, ist ein Genie der Umging-
lichkeit. Sein Tonfall ist die Beschwichti-
gung, er benennt alles vorzugsweise in der
Niedlichkeitsform; voller demiitiger Freude
an der Unerheblichkeit der Dinge. Gianni
schlawinert sich durch das Provisorium sei-
nes Lebens mit der stillen Ahnung, dass es
lingst das Stadium der Endgiiltigkeit er-
reicht hat. Er ist in einem Alter, in dem der
Ehrgeiz zur Verinderung, die Offenheit fiir
Neues schon lange abgestorben sind.

Sein Darsteller hat jedoch selbst noch
einmal den Aufbruch gewagt. Nach Jahr-
zehnten des diskreten Wirkens im Theater
und spiter als Regieassistent und Co-Autor
von Filmemachern wie Matteo Garrone fiihrt
er nun zum ersten Mal selbst Regie. PRANZO
DI FERRAGOSTO ist gewissermassen die ko-
modiantische Variante von Garrones Psycho-
dramen L'IMBALSAMATORE und PRIMO
AMORE, in denen es um private Herrschafts-
verhiltnisse geht, um die Macht, die eine Fi-
gur iiber das Leben der anderen beansprucht
- und verrdt doch eine ganz eigene Hand-
schrift. Der Debiitant wirft einen zirtlichen
Blick auf die Falten und die Altersflecken
auf der Haut seiner Heldinnen. Sie sind, an-
ders als in Hollywoodfilmen iiber das Alter,
keine Karikaturen der Riistigkeit, sondern
eigensinnige Personlichkeiten. Jeder darf
in diesem Film zumindest ein wenig sich
selbst spielen. Die grossziigige Inszenierung
schafft einen Raum, in dem sich das Lein-
wandtemperament der Laiendarstellerinnen
prichtig entfalten kann. Achtsam mischt
sich die Handkamera in ihr munteres Trei-
ben. Sie gehorcht einer gleichsam unbin-

digen Zuriickhaltung.

Gerhard Midding

R, B: Gianni di Gregorio; K: Gian Enrico Bianchi; S: Marco
Spoletini. D (R) G. di Gregorio (Gianni), Valeria De Francis-
cis (Giannis Mutter), Marina Cacciotti (Alfonsos Mutter),
Maria Cali (Zia Maria), Grazia Cesarini Sforza (Grazia). P:
Archimede; Matteo Garrone. I 2008. 75 Min. CH-V: Xenix
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LA FORTERESSE

Ein Junge mit vernarbtem Gesicht er-
zihlt, wie sein Vater umgebracht wurde - ein
Vater erzihlt unter Trinen vom brutalen Tod
seines Sohnes. Er wurde so sehr verstiimmelt,
dass nur noch ein Kérperrumpf von ihm iib-
rig blieb. Es sind Szenen, wie sie in keinem
Horrorfilm grisslicher dargestellt werden
kénnten. In den Interviewbiiros des Emp-
fangszentrums fiir Asylsuchende aber ist es
trauriger Alltag. So sehr Alltag, dass die Be-
fragenden die schrecklichen Erzdhlungen
scheinbar ohne emotionale Rithrung in ihr
Computerformular eintippen, immer wie-
der nachhaken und zum Trost den in Trinen
ausbrechenden Befragten ungeschickt ein
Glas Wasser anbieten.

Die Geschichte eines Somaliers, der
mit Wunden am Bein vierzig Tage durch die
Wiiste geirrt ist und dem schliesslich auf
einem kleinen, tiberfiillten Boot die Flucht
gelang, wenn auch nur, weil er das Fleisch
eines verstorbenen Mitpassagiers gegessen
hat, scheint einer Beamtin zu unglaubwiir-
dig, zu viel Schicksal auf einmal: «Das klingt
irgendwie zu stereotyp», meint sie. Thre Be-
urteilung wird unter anderem ausschlag-
gebend dafiir sein, ob dieser Mann in der
Schweiz bleiben kann oder zuriickgeschickt
wird. Diese Interviews - die Kamera ruht
meist still, in Grossaufnahme auf den Ge-
sichtern der Befragten und den Befragenden -
gehoren zu den eindriicklichsten Momenten,
die man seit langem in einem Schweizer Do-
kumentarfilm sehen konnte.

Der Westschweizer Dokumentarfilmer
Fernand Melgar wurde als Sohn spanischer
Gewerkschafter, die in Marokko im Exil
lebten, geboren und fliichtete 1963 als Zwei-
jihriger mit seiner Mutter in die Schweiz, wo
sein Vater als Saisonnier arbeitete. Den Aus-
schlag, einen Film iiber Asylsuchende in der
Schweiz zu drehen, gab aber nicht nur seine
eigene Herkunft, sondern vielmehr die 2006
vom Schweizer Stimmvolk angenommene
Initiative zur Verschirfung des Asyl- und
Auslindergesetzes.

Im kleinen Stidtchen Vallorbe im
Waadtlinder Jura steht das Empfangs- und

Verfahrenszentrum. Es ist der Ort, an dem
iiber die Zukunft Hunderter von Fliichtlin-
gen bestimmt wird. Die ehemalige Militér-
kaserne ist ausgestattet mit Stacheldraht,
Uberwachungskameras und umgeben von
einem Zaun, der an einen Hundezwinger er-
innert. Melgar dringt mit seinem Filmteam
in diesen abgeschotteten Mikrokosmos ein,
behutsam und doch dringlich. Sechzig Tage
lang - dies die maximale Aufenthaltsdauer
eines Gesuchstellenden - dauerten die Dreh-
arbeiten zwischen Herbst 2007 und Friihling
2008. LA FORTERESSE schafft einen exklu-
siven Einblick in diese «Festung», die auch
als Metapher fiir die Schweiz gelesen wer-
den kann, nihert sich einigen Insassen auf
Augenhghe, beobachtet andere nur aus der
Ferne.

Ganz am Anfang zeigt ein Neuan-
kémmling aus Armenien beim Empfang auf
der Landkarte, woher genau er kommt. Spi-
ter wird er von einem Mitinsassen aus Litau-
en eingefiihrt: Rauchen muss man auf den
Toiletten, damit die Aufseher es nicht mer-
ken, Friihstiick gibt es nur fiir Frithaufsteher,
und Afrikaner habe es sehr viele hier. «Du
wirst schon sehen», beruhigt er ihn. Der Ar-
menier schaut nur traurig und fragt: «Wie
lange bist du schon hier?»

Der Alltag im Zentrum ist vor allem
von zwei Gefiithlen dominiert: der Unge-
wissheit, wie es weiter geht, und einer auf-
gezwungenen Langeweile. Die Ausgehzeiten
sind strikt geregelt, wer zu spit kommt, wird
wie ein rebellischer Jugendlicher behandelt.
Und Ausgang bedeutet hier, im Niemands-
land am Bahnhof Bier zu trinken und von
den Einheimischen schrig angeschaut zu
werden.

Es gibt in Melgars Film immer wie-
der in grossartigen Bildern erzihlte beina-
he surreale Szenen: Ein Asylsuchender ver-
kleidet sich als Nikolaus und verteilt mit
verrutschtem angeklebtem Schnauz den
Kindern Weihnachtsguetzli. Ein Afrikaner
feiert eine Messe, in der er der Schweiz und
dem Zentrum dankt und fiir einen positiven
Ausgang der Verfahren betet, der Zentrums-
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leiter ldsst sich nach und nach von dem lei-
denschaftlichen Sermon mitreissen. Oder
eine Gruppe aus dem Zentrum hilft einem lo-
kalen Forstwart aus und allesamt werden in
dieselbe Uniform aus griinen Regenmiinteln
und gelben Gummistiefeln gesteckt.

Melgar verzichtet sowohl auf Inter-
views wie auch auf einen Off-Kommentar. In
seiner rein beobachtenden Haltung kénnte
man ihm vorwerfen, dass er keine Stellung
beziehe. Doch die Bilder und die Gespriche
der Angestellten untereinander sprechen
Binde. Die Beamten, zum Teil scheinbar oh-
ne Empathie, zeigt er als Menschen, die ein-
fach nur ihren Job machen. Einem jungen
Afrikaner ohne den geringsten Hoffnungs-
schimmer, der bei einem Gesprich zusam-
menbricht, wird von einem kaugummikau-
enden Angestellten, liebevoll zwar, aber
hilflos, auf die Schulter geklopft. In einer
anderen Sequenz sprayt eine Aufseherin die
Ginge des Zentrums vehement mit Duft-
spray ein. Wenn ein Baby geboren wird, in-
mitten des Bangens und der Hoffnungslosig-
keit, dann freut sich ein Aufseher fast genau
so sehr wie die Eltern. Auch das ist Alltag in
der Festung.

Wie nahe das Filmteam teilweise an
diesen Menschen dran ist, ist bemerkens-
wert. Trotzdem konzentriert er sich nicht
auf Einzelschicksale: Die Geschichte bleibt
mal linger bei einem Fliichtling aus Bagdad,
dann verweilt er bei einer Roma-Familie und
rdumt dann wieder Platz ein fiir einen Togo-
lesen, der auf der Suche nach seinen Eltern in
die Schweiz gekommen ist.

Es sind die prizisen Beobachtungen,
die von der Diskrepanz der hochdrama-
tischen Schicksale der Insassen und dem Ar-
beitsalltag der Angestellten erzihlen, die
Melgars Studie so aussergewéhnlich, so
menschlich machen.

Sarah Stihli

R:Fernand Melgar; K: Camille Cottagnoud; S: Karine Sudan;
T: Marc von Stiirler. P: Climage; Fernand Melgar. Schweiz
2008. 100 Min. CH-V: Look Now!, Ziirich
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THE WORLD IS BIG
AND SALVATION
RKS AROUND THE CORNER

n Kc

«Welch tolles Pseudonym!» hat meine
Tochter letzthin gerufen und nach dem Buch
gehascht, in welchem ich schmékerte. «Kein
Pseudonym», habe ich gekontert und bin
gleichwohl an ihrer Bemerkung hingenge-
blieben. Ilija Trojanow! - welch bedeutungs-
schwangerer Name. Und wie treffend auch
fiir diesen am 23. August 1965 in Sofia ge-
borenen Mann, der - seit er 1971 mit seinen
Eltern aus Bulgarien floh - nichts anderes
tut als weltenbummeln. Der Rechtswissen-
schaft und Ethnologie studierte, in Deutsch-
land, Kenia, Indien, Stidafrika gleichermas-
sen zu Hause zu sein scheint, immer wieder
Monate lang unterwegs ist und vorwiegend
Reisereportagen und -biicher verfasst. Auch
seine Romane erzihlen vom Unterwegs- und
Fremd-Sein. Sind Entdeckungs- und Ent-
wicklungsgeschichten, Berichte innerer und
dusserer Odysseen.

Erstmals nun dient ein Trojanow-Buch
als Vorlage fiir einen Film. Nicht der weltbe-
kannte «Der Weltensammler» aus dem Jahr
2006, sondern der zehn Jahre friither ent-
standene Erstling mit dem wunderschén-
sinnigen, aber unmdglich langen Titel «Die
Welt ist gross und Rettung lauert iiberall».
Mit starken Beziigen zu seines Autors Bio-
graphie erzihlt der Roman die Geschichte
eines gewissen Alexander, der mit Nachna-
men Luxow (im Buch) beziehungsweise Gior-
giew (im Film) heisst. Alexander verbringt
seine ersten Lebensjahre unter Obhut von
Eltern und Grosseltern in einem Kaff in Bul-
garien, «wo Europa endet und der Balkan nie
anfingt», wie es im Film heisst. Es sind har-
sche Zeiten. Das Volk stéhnt unter der Dikta-
tur. Mit seinen Eltern zieht der siebenjahrige
Alexander auf abenteuerlicher Flucht nach
Deutschland. Die Eltern sterben bald. Alex
rasselt in eine Depression, leidet an Oblomo-
witis. Schliesslich ist es sein - im Roman in-
zwischen sagenhafte neunundneunzig Jahre
alter - Grossvater und Taufpate Bai Dan, der
nach Deutschland fihrt und seinen Enkel auf
einer Fahrt auf einem Tandem in die Heimat
und das Leben zuriickbeférdert. Sprachlich
verspielt, bisweilen ins Magische abschwei-

fend, haufig die Perspektive wechselnd, ist
«Die Welt ist gross und Rettung lauert iiber-
all» hochst anspruchsvoller Lesestoff.

Da macht es der unter Regie von Ste-
phan Komandarev entstandene Film seinen
Rezipienten schon einfacher: Er ist dusserst
siiffig. Zieht ab der ersten Sekunde - dem
Geschrei einer Gebidrenden und dem Kla-
cken fallender Wiirfel vor dunkler Lein-
wand - einen in Bann. In Mehrfachverkno-
tung verschlingt Komandarev verschiedene
Strange und Ebenen. Vergangenheit mit Ge-
genwart. Osten und Westen. Alexanders Sto-
ry mit derjenigen von Bai Dan, Weltgeschich-
te und Backgammon-Spiel. THE WORLD 1S
BIG AND SALVATION LURKS AROUND THE
CORNER ist Schlemihliade, Schelmenspiel,
Coming-of-age- und Entwicklungsgeschich-
te in einem. Ein wenig auch Spielerfilm, in
welchem die Philosophie der Wiirfel zur Me-
tapher menschlicher Befindlichkeit und Ver-
haltens werden.

So miissig der direkte Vergleich von
literarischer Vorlage und filmischer Adap-
tion gemeinhin ist, ist doch anzumerken,
dass eines der eindriicklichsten Bilder des
Romans - der «auf Friaul niederschwebende
Engel» - im Film leider fehlt. Es stammt
von der Flucht, auf welcher Vater Vasko mit
Schwung Alexander iiber eine Mauer vom
Osten in den Westen wirft, wo dieser - o
Wunder! - unversehrt im Heukarren eines
zufillig vorbeikommenden Bauern landet.
Solche Mystifizierung verbietet sich der
Film.

Er ist handfester. Fiigt an Alexanders
Geburt im Osten dessen zweites Auf-die-
Welt-Kommen im Westen direkt an: den gut
zwanzig Jahre spiter passierten Autounfall,
bei dem die Eltern sterben und nach dem
Alex, an «retroaktiver Amnesie» leidend,
sich an nichts mehr erinnert. Stante pede
fahrt Bai Dan, der Meister aller Wiirfler, aus
der heimlichen Hauptstadt der Spieler nach
Halle. Setzt sich mit einem Backgammon-
Spiel ans Spitalbett seines ihn nicht wieder-
erkennenden Enkels. Die Lage scheint hoff-
nungslos, nach einigen Wochen befindet Bai

Dan, dass die Arzte Alexander nicht gesun-
den lassen. Er treibt ein Tandem auf, packt
Alex auf den hinteren Sitz, und so strampeln
sie los. Quer iiber die Alpen nach Bulgarien.
Eingesprenkelt in diese Tour, auf welcher der
Grossvater seinem Enkel nicht nur das Back-
gammon-Spiel erneut beibringt, sondern
auch eine erste Liebe beschert, findet Ver-
gangenbheit statt, kommen die Erinnerungen
hoch: die Taufe, die Flucht, das Fliichtlings-
lager in Italien; Mama Yanas Verzweiflung,
die Schmach, als Vater Vasko, um seine Fami-
lie zu befreien, um Geld zu spielen beginnt.

THE WORLD IS BIG AND SALVATION
LURKS AROUND THE CORNER ist geschmei-
dig, packend, faszinierend, begliickend; un-
vergesslich die Tandemiade durch die Al-
pen, stimmungsvoll-melancholisch Stefan
Valdobrevs Musik; liebevoll-verschmitzt der
angeschlagene Tonfall. Des Films grosstes
Plus aber sind die Schauspieler: Miki Manoj-
lovic, der mit Charme und Charisma so le-
bensweise-giitig wie manchmal voll stillen
Zorns Bai Dan spielt; Jungschauspieler Carlo
Ljubek, der mit erwachsener Bubenhaftigkeit
zu bestechen versteht. Ganz zum Schluss fal-
len nochmals die Wiirfel. Und wer sich je ge-
fragt hat, wie man mit zwei Wiirfeln mehr
als zwolf Punkte erzielt, wird hier mit des
Ritsels Losung begliickt.

Irene Genhart

R: Stephan Komandarev; B: Stephan Komandarev, Dusan
Milic, Ilija Trojanow, Yuri Datchev nach dem gleichna-
migen Roman von Ilija Trojanow; K: Emil Christov; S: Nina
Altaparmakova; A: Anastas Yanakiev; Ko: Marta Miron-
ska; M: Stefan Valdobrev. D (R): Miki Manojlovic (Bai Dan),
Carlo Ljubek (Alex), Hristo Mutafchiev (Vasko), Anna
Papadopulu (Yana), Lyudmila Cheshmedzieva (Sladka),
Blagovest Mutafchiev (Alex als Kind), Vasil Vasilev-Zueka
(Ivo), Stefan Valdobrev (Stoyan), Dorka Gryllus (Maria),
Meray Ulgen (Tiirke), Heinz-Josef Braun (Doktor), Napsu-
gar Forgo (Marta), Georgi Kadurin (Sforza), Pavel Popandov
(Besitzer des Cafés), Dobrin Dosev (Schmuggler), Alexander
Doynov (Spieler). P: RFF International, Pallas Film, Verti-
go/Emotionfilm, Inforg Studio, Dakar; Bulgarian National
Television; Stefan Kitanov, Karl Baumgartner, Thanassis
Karathanos, Andras Muhi, Danijel Hocevar, Goran Rada-
kovic. Bulgarien, Deutschland, 2008. 105 Min; CH-V: Film-
coopi, Ziirich
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VERFILZU

«Hunchback, slaughter house, albinos...» se-
hen wir die amerikanische Fotografin Diane Arbus
in einem schaukelnden Bus in ihr Notizbuch ein-
tragen, als wir’s eine Einkaufsliste, ein makabrer
Aufgabenkatalog fiir die Zukunft. Es ist das Jahr
1958. Als sie aussteigt und an das schmiedeiserne
Tor einer Nudisten-Kolonie tritt, miht ein hagerer
nackter Mann den Rasen.

Man ahnt sie bereits, die Bilder, fiir die Diane
Arbus berithmt werden sollte - Bilder, welche un-
sere Auffassung davon, was Fotografie kann und
darf, was schon und was hisslich ist, fiir immer
durcheinander gebracht haben. Doch was brachte

NG E&

zu FUR von Steven Shainberg

die damals fiinfunddreissigjihrige Frau, Tochter
eines Pelzhindlers, Gattin eines Werbefotografen
und zweifache Mutter, dazu, plétzlich aus all der
Biederkeit auszubrechen, in der sie aufwuchs und
lebte? Im Buch «Das Leben der Diane Arbus» von
Patricia Bosworth findet sich dazu keine Erkldrung.
Jener kurze Zeitraum, in dem sich Arbus von der
Hausfrau und Assistentin ihres Mannes zur sou-
verdnen Kiinstlerin transformiert hat, wird von der
Biographin stillschweigend iibersprungen. «What
happened here?», so hatte der Filmemacher Steven
Shainberg schon vor Jahren in seinem Exemplar des
Buches jene Leerstelle markiert. Mit FUR, der mit

der eingangs beschriebenen Sequenz beginnt, gibt

er auf diese Frage nun eine ganz eigene und eigen-
willige Antwort. Er beschreibt eine Metamorphose

und stiitzt sich dabei auf lauter biografische Details.
Doch die Geschichte, die er aus lauter realen Ver-
satzstiicken zusammenkniipft, ist offensichtlich

eine reine Erfindung. «Ich finde, es bringt nichts,
sich an die Tatsachen zu halten», erklirte Shain-
berg in einem Interview. «Ich glaube nicht, dass die-
se etwas offenbaren. Sie erzihlen, was man schon

weiss. Ich hingegen wollte einen Film machen, der
mir etwas iber jemanden erzihlt, was ich noch
nicht wusste, ein Ritsel.»

1LA BELLE ET LA BETE, Regie:
Jean Cocteau; 2 Nicole Kidman
als Diane Arbus in FUR; 3Robert
Downey jr. und Nicole Kidman in
FUR

an tmainaryf

Diane 7
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Doch das Ritsel, welches der Filmemacher
seinem Publikum aufgegeben hat, will offenbar nie-
mand lésen. Von der amerikanischen Kritik wurde
FUR verrissen, und das US-Publikum hat ihn trotz
Starbesetzung mit Nicole Kidman und Robert Dow-
ney jr. ignoriert. Im deutschsprachigen Raum kam
er gar nicht erst in die Kinos, sondern wurde En-
deletzten Jahres stillschweigend fiirs Heimkino
verramscht. Der Film droht, ungesehen zu blei-
ben, weil offenbar niemand recht weiss, was mit
ihm anzufangen ist. Tatsidchlich verunméglicht
dieses «imaginary portrait of Diane Arbus» - so
der Untertitel des Films - jede eindeutige Zuord-
nung zu einem Genre. Mehr Marchen als Biopic und
doch fiir ein Mérchen zu nah an den Fakten ist der
Film ein kurioser Zwitter, ein Zwischenwesen wie
die Transvestiten, Schausteller, Behinderten und
New Yorker Stadt-Originale, welche Diane Arbus
mit Vorliebe portritierte.

Dabei ist die Textur des Films - wie es sein
Titel schon betont - jene des Fells, in dem sich Fak-
ten und Fiktionen verfilzen. Mit dem Fell sind die
Pelzmiintel, die der Vater von Diane Arbus herge-
stellt hat, ebenso gemeint wie die restlos behaarte
Haut jenes imaginiren Geliebten, den ihr der Film
andichtet. Aber moglicherweise auch jene aus Pelz-
stiicken selber zusammengenihte Decke, die Diane
einer ihrer Tochter zu Weihnachten geschenkt hat
und die sie in einem Brief so beschreibt: «It is a mul-
tifold patchwork of every sort of fur, replete with
little fox’s heads nestled among persian lamb and
otter, badger, opossum mink fitch ermine seal cara-
cul wolf civet cat ocelot raccoon, swirling, curling
twining altogether. (...) Thave never done anything
quite so well.»

Wie Diane Arbus diese wunderbare Decke
geniht hat, so niht auch Shainbergs Film die ver-
schiedensten Elemente, Erfindungen und Tatsa-
chen, Menschen aus verschiedenen Zeiten und
Welten zu einem Patchwork voller Falten zusam-
men. Als wollte man mit den Augen durch ein wei-
ches Fell streichen, so schraubt sich die Kamera
wihrend des Vorspanns in ein Knduel aus Haaren

- esist ein Sinnbild fiir all die Themen, die in diesem
Film unentwirrbar miteinander verschlungen sind.

Dabei versucht FUR sich nicht allein der kom-
plexen Beziehung von Diane Arbus zum fotogra-
fischen Handwerk und zu ihren Sujets anzunihern.
Zugleich bringt er - wenn auch weniger offensicht-
lich - ein weiteres komplexes Beziehungsnetz ins
Spiel, jenes zwischen Film und Fotografie, zwi-
schen der Kinogeschichte und den Sujets, welche
Diane Arbus besonders interessiert haben. Wie
wohl alle grossen Filme kann auch FUR nicht an-
ders, als zugleich sich selbst, das eigene Medium,

die eigene Technik mit zu reflektieren. Dies um-
so mebhr, als sein Thema das Fotografieren ist, sitzt

doch in den technischen Eingeweiden des Films im-
mer schon die Fotografie. Wer also die Fotografie

im Kino thematisiert, kann gar nicht anders, als da-
bei auch eine Vivisektion des filmischen Mediums

zu betreiben.

«Indem sie Distanz und eine andere Zeit
schafft, erlaubt mir die Fotografie im Kino zu
denken. Sie erlaubt mir, sowohl den Film zu den-
ken, wie die Tatsache zu denken, im Kino zu sein»,
schreibt Raymond Bellour in seinem Aufsatz «Le
spectateur pensif». Taucht in der unabléssigen Be-
wegtheit des Films eine starre Fotografie auf, so
bildet sie eine Insel, ein Loch im Fluss des Films,
durch das man aus diesem hinausfillt. Doch fillt
der Betrachter dabei unweigerlich auf das filmische
Medium zuriick. Denn die starre Fotografie zeigt
janur, woraus die Illusion des bewegten Bildes in
Wahrheit besteht: aus lauter regungslosen Ein-
zelbildern. Eine Fotografie im Film bringt darum
gleichsam die Technik des Kinos auf die Leinwand
und hilt einen zum Nachdenken an. Nachdenken
etwa iiber die Mechanik des Projektors, welche den
Einzelbildern erst das Tanzen beibringt; iiber die
Blende, welche das Bild stroboskopisch zerhackt
und so der Bewegung erst Konsistenz gibt. Eine
bemerkenswerte Paradoxie: Damit die starren Ab-
bildungen des bewegten Lebens selbst wieder zu
laufen anfangen, muss man nicht Technik abzie-
hen, sondern hinzufiigen. Der Eindruck der Un-
mittelbarkeit entsteht erst, wenn man zusitzliche
Mittel, zusitzliche Medien und Apparaturen zwi-
schen Gegenstand und Betrachter schaltet. Dieser
Zusammenhang alleine entlarvt schon die klas-
sische Unterscheidung von illusionistischem und
realistischem Film als Irrtum. Fiir den Film steht
die tricksende Technik niemals im Gegensatz zum
realistischen Eindruck, sondern dieser entsteht erst
durch jene.

Auch die Bilder von Diane Arbus zeugen von
einer solchen Paradoxie. Von einer leicht handhab-
baren Nikon-Kamera steigt sie zu Beginn der Sech-
ziger auf eine umstindliche Rolleiflex um. Diese
Kamera erlaubt keine Schnappschiisse, kein un-
bemerktes Fotografieren mehr. Stattdessen muss
die Kamera vor dem Bauch fixiert werden, wihrend
der Kiinstler auf sie herunterschaut. Wer mit einer
solchen Kamera fotografiert, kann sich nicht ver-
stecken, kann nicht heimlich Bilder stehlen. Die
hastigen «images a la sauvette» eines Henri Car-
tier-Bresson oder die mit versteckter Kamera ge-
schossenen Portrits von U-Bahn-Passagieren eines
Walker Evans sind mit diesem Apparat nicht mog-
lich. Wer von Diane Arbus fotografiert wurde, war

sich dessen bewusst, hatte Zeit, sich in Pose zu wer-
fen. Das belichtete Negativ ist dabei nur der letz-
te Schritt in einer Beziehung, die vorher zwischen
Fotograf und Sujet hatte aufgebaut werden miissen.
Esist diese Beziehung, welche die Fotografien von
Diane Arbus so direkt und intim macht - eine Di-
rektheit und Intimitit, welche der umstiandliche
Fotoapparat, der zwischen Kiinstler und seinem
Gegeniiber steht, nicht stért, sondern im Gegenteil
geradezu erzwingt.

Konsequent also - sowohl im Bezug auf die
Filmtechnik als auch auf die Fotografien von Dia-
ne Arbus -, dass Steven Shainberg sein imaginires
Portrdt mit sorgfiltig stilisierten, mit hoch tech-
nischen Bildern erzihlt. Eine Stilisierung indes, die
von ganz anderer Natur ist, als jene auf Diane Ar-
bus’ Bildern. In satten, malerischen Farben strahlen
die Filmsets von Designerin Amy Danger, wo doch
Arbus eine Meisterin des scharfen Schwarzweiss
war, und die Kamera von Bill Pope schlingert um die
Figuren, wihrend diese bei Arbus in statischen Po-
sen verharren. So verfilzen sich die Filmsequenzen
mit den Fotografien von Diane Arbus, die der Zu-
schauer in seinem Bildgedichtnis gespeichert hat.
Dies umso besser, je klarer die Distanz zwischen
beidem ist. Das Filmbild kommt den Fotografien
und der Fotografin nahe, gerade weil es diese nie
zu imitieren versucht.

Die Verfilzung der Gegensitze, wie sie sich
in den Fotografien von Diane Arbus, aber auch
in Shainbergs Annidherung an diese Fotografien
zeigt, ist das Wesensmerkmal des Unheimlichen.
Denn das Unheimliche ist - wie Sigmund Freud
in seinem gleichnamigen Aufsatz ausgefiihrt hat

— nicht einfach das Gegenteil vom Bekannten und
Altvertrauten. Unheimlich ist vielmehr jener Mo-
ment, wo das Bekannte einem fremd und umge-
kehrt das Fremde vertraut wird. «Unheimlich ist
irgendwie eine Art von heimlich», schreibt Freud.
Und erst in diesem Verwischen der Gegensitze liegt
das Beunruhigende des Unheimlichen. Die «sin-
gular characters», wie Arbus sie nannte, die man
auf ihren Bildern sieht, sind unheimlich eben nicht
in dem Sinne, dass sie einen eindeutig abstossen
wiirden. Vielmehr sind sie Mirchengestalten, die
einen schockieren und zugleich von Kindheit an
vertraut zu sein scheinen, sind mythische Wesen
und doch real.

Wiirden die Fotografien von Diane Arbus
die kérperliche Deformation und das Abnorme als
blosse Monstrositit zeigen, wire es verwerflich.
Und doch ist das Gegenteil, die Verharmlosung und
Ablenkung vom Ausseren, ebenso eine Falle. Denn
es geht auf diesen Bildern nicht darum, das irritie-
rende Aussehen zugunsten einer angeblich authen-

1Stephen «Lionel» Bibrowski; 2 «The King and Queen of a Senior Citizen’
Dance», Diane Arbus N.Y.C. 1970; 3 FREAKS, Regie: Todd Browning;
4 «Masked man at a ball», Diane Arbus, N.Y. C. 1967; 5 Nicole Kidman
und Ty Burrell in FUR










tischeren Innerlichkeit zu negieren, sondern viel-
mehr darum, sich die Faszination am Ungewdhn-
lichen einzugestehen. Eine Faszination, die nicht

nur die Fotografin ihren Sujets entgegenbrachte,
sondern die von den Fotografierten selbst bewusst
angestachelt und auch genossen wurde. Der Schau-
steller mit Nadeln im Gesicht, der Riese zu Besuch

bei seinen Eltern, der sich verdrehende «Backwards

Man» in seinem Hotelzimmer, die schwertschlu-
ckende Albinofrau oder der nackte Mann, der als

Frau posiert - sie nennen sich selbst voller Stolz

«Freaks» und scheuen sich nicht, ihr frappierendes

Ausseres mit iibertriebenen Posen noch zu unter-
streichen. Dabei muss man wissen, dass es vielen

Freaks durch die ausbeuterische Zurschaustellung

des eigenen Kérpers erst mdglich wurde, sich ge-
gen Ausbeutung zu schiitzen und ein selbstandiges

Leben als mitunter gut bezahlte Artisten zu fith-
ren. So wie fiir das Starlet das schone Gesicht, so

ist auch fiir den Freak sein Kérper das ganze Kapital,
auf den er dann auch entsprechend stolz ist. Darin

liegt der hohe Anspruch von Diane Arbus’ Bildern:

Sie zeigt die Freaks nicht als Menschen wie du und

ich, sondern zeigt gerade umgekehrt, wie auch der

scheinbar Normalste bei genauerer Betrachtung

ein Freakist.

Diese ambivalente Faszination fiir die
Freaks, der Diane Arbus erlag, ist freilich eine, die
auch dem Film seit seinen Anfingen inne wohnt.
Schliesslich stammt das Kino selbst aus jenen Va-
rietés, Wanderzirkussen und Sideshows, in denen
um die Jahrhundertwende birtige Frauen, lebende
Torsi, Zwerge und Riesen zu bestaunen waren - ja,
der Film war anfangs selbst ein solches Fabelwe-
sen, welches das Publikum verwunderte und ver-
schreckte. Auch das steckt in Sergej Eisensteins
Diktum von der «Montage der Attraktionen»: das
Kino als Freakshow. Diese enge Verbindung wur-
de spitestens mit Tod Brownings FREAKS von 1932
offensichtlich gemacht. Browning versuchte mit
diesem Film, seinen Kassenschlager DRACULA
noch zu iiberbieten, und besann sich dafiir ausge-
rechnet auf die Anfange des Kinos und seine eige-
nen: Browning hatte frither selbst als Dschungel-
Wilder in einer Sideshow gearbeitet, und ein um-
herziehender Wanderzirkus sollte nun Schauplatz
einer melodramatischen Horrorgeschichte werden.
Was seinen Film bis heute so skandalés macht, ist
seine eigentiimliche Mischung aus Respekt und
Sensationslust. Voller Zuneigung und Bewunde-
rung prisentiert Browning Darsteller wie den klein-
wiichsigen Harry Earles, den ohne Gliedmassen ge-
borenen Prinz Randian oder die siamesischen Zwil-
linge Daisy und Violet Hilton. Und zugleich leugnet
er nie die voyeuristische Lust an deren Anblick.

FILMBULLETIN 2.08 KINO DER ATTRAKTIONEN m

Ahnlich schillernd bringen die Fotografien
von Diane Arbus ihren Betrachter bis heute in ein
Dilemma, indem sie dessen Sensationslust anspre-
chen und zugleich diese ganz anderen Kérper als
uns allen verwandte zeigen. Un-heimlich sind die-
se Bilder darin, dass sie unsere Lust am Abnormen
aufdecken, der wir uns sonst nur heimlich hinge-
ben. Aber auch darin, dass sie das vormals Unver-
traute und Abstossende allmihlich heimelig ma-
chen.

Sinnigerweise wird auch in FUR das erwa-
chende Interesse von Diane Arbus fiirs Bizarre in
der Figur eines klassischen Freaks verkérpert. Thr
Nachbar, der direkt unter dem Dach ihres Aparte-
menthauses wohnende Lionel Sweeney, in den sich
Diane Arbus im Film verliebt, ist am ganzen Korper
dicht behaart - ein Léwenmensch. Dieser Lionel ist

- erschreckend und erotisch zugleich - natiirlich
ein Nachkomme des verfiihrerischen Ungeheuers
aus Jean Cocteaus LA BELLE ET LA BETE. Kindliche
Gldubigkeit erbittet Cocteau im Vorspann seines
Kino-Mirchens. Und auch die Personen in FUR, wie
auch der Film selbst, begegnet diesem mythischen
Wesen mit einer kindlichen Unverfrorenheit. In ei-
ner der schonsten Sequenzen des Films sicht man
die Téchter von Diane Arbus vor Lionel, der sie
erschreckt hat, kreischend fliehen. Doch unmit-
telbar darauf spielen sie mit dem pelzigen Nach-
barn. Lionel ist fiir sie ein Ungeheuer, und trotzdem
scheuen sie sich nicht vor dessen Nihe - die Wider-
spriichlichkeit des Unheimlichen auszuhalten ist
fiir sie kein Problem. Vielmehr ist es das, was sie
auch aus den Mirchen kennen: dass man ein Mon-
ster zugleich fiirchten und lieben kann. Mit dieser
kindlichen Empfanglichkeit fiirs Unheimliche hat
auch Diane Arbus ihre Kamera bedient.

Aber auch noch mit Lionel, seiner offenkun-
digsten Erfindung, vermischt sich in Shainbergs
Film das Mirchenhafte unheimlich mit der Realitit.
Denn so, wie die Menschen auf Diane Arbus’ Bil-
dern zwar als mythische Un-Wesen auftreten, ih-
re reale Existenz aber durch diese Fotografien zu-
gleich beglaubigt ist, so hat es auch den imaginiren
Lionel tatsichlich gegeben: Stephen Bibrowski, ge-
nannt Lionel, geboren in der Nihe von Warschau
und seit seiner Geburt an Hypertrichose leidend,
trat um die Jahrhundertwende in verschiedenen
Sideshows als menschlicher Léwe auf. Mit dem
Zirkus Barnum & Bailey kam er schliesslich auch
nach Amerika. Und wie sein filmischer Wiedergin-
ger soll auch er nicht nur durch sein tierihnliches
Ausseres, sondern auch durch seine perfekten Ma-
nieren, seine Bildung und Sprachkenntnisse auf-
gefallen sein. Tatsichlich begegnet sind sich Diane
Arbus und Stephen «Lionel» Bibrowski niemals.

1 «Albino sword swollower at a carnivalys, Diane Arbus, Md. 1970; 2 «A Jewish
giant at home with his parents in the Bronx», Diane Arbus, N. Y. 1970; 3 Nicole
Kidman und Robert Downey jr.in FUR; 4 Diane Arbus vor ihrer Collage-Wand in
ihrem Westbeth Apartment (Foto: Saul I eiter)

Und ob sie, die in ihren Notizbiichern immer Ab-
bildungen von absonderlichen Menschen gesam-
melt hatte, jemals eine Fotografie von ihm gesehen
hat, ist zweifelhaft. Dass der Film sie aufeinander-
treffen lisst, ist zwar faktisch falsch, aber mit die-
ser erfundenen Romanze sagt Shainberg doch die
Wahrheit iiber Diane Arbus und ihre kiinstlerische
Entwicklung.

Natiirlich gab es reale Menschen, welche die
Metamorphose von Diane Arbus unterstiitzt und
begleitet haben, etwa ihr Freund und Mentor Mar-
vin Israel oder ihre Lehrerin Lisette Model. Und
doch konnen diese Einfliisse von aussen niemals
als Erklarung gentigen. Es fehlt die Begegnung mit
den Ausgeburten der eigenen Phantasie.

Lionel und die Freaks auf den Bildern von Dia-
ne Arbus sind beides - Menschen, denen Diane Ar-
bus begegnet ist und die zugleich nur ihren Triu-
men entsprungen sind, Mirchengestalten und doch
real, mythische Wesen in der unmittelbaren Nach-
barschaft, die Menschen vor dem Objektiv und zu-
gleich Kiinstlerin selbst hinter dem Fotoapparat.

Von der Fotografie schreibt Roland Barthes,
sie sei «weder Bild noch Wirklichkeit, ein wahr-
haft neues Wesen: etwas Wirkliches, das man nicht
mehr beriihren kann.» Diese ritselhaften Wesen
zwischen Bild und Wirklichkeit hat Diane Arbus
fotografiert, und Steven Shainberg hat sie gefilmt.

Im Film schwimmt der sterbenskranke Lionel
hinaus auf den Ozean. Wo sich dieses Bild mit der
Wirklichkeit von Diane Arbus’ Leben trifft, weiss
nur, wer in ihren Briefen liest: Aus der Zeit ihrer
grossen Metamorphose Ende der fiinfziger Jahre
stammen folgende Zeilen: «Es ist fast, als miisste al-
les zur gleichen Zeit geschehen. Aber ich sehe nun,
wie es zu schaffenist. (...) es ist, als wire man im
Ozean, wenn die Wellen einem so viel Kraft geben,
dass man nach Europa schwimmen kénnte ... Ich
fithle mich so voll von Versprechungen, wie so oft,
das Gefiihl immer erst am Anfang zu sein.»

Johannes Binotto

R: Steven Shainberg; B: Erin Cressida Wilson; inspiriert von der
Biographie «Diane Arbus» von Patricia Bosworth; K: Bill Pope; S:
Kristina Boden, Keiko Deguchi; A: Amy Danger; Ko: Mark Bridges;
M: Carter Burwell. D (R): Nicole Kidman (Diane Arbus), Robert
Downey jr. (Lionel Sweeney), Ty Burrell (Allan Arbus), Harris
Yulin (David Nemerov), Jane Alexander (Getrude Nemerov), Em-
my Clarke (Grace Arbus), Genevieve McCarthy (Sophie Arbus). P:
Edward R. Pressman Film, River Road Entertainment, Iron Films,
Vox 3 Films, Furthefilm. USA 2006. 1:1.85; 122 Min. DVD-V: Warner
Home Video

Diane Arbus. Revelations | Offenbarungen. Englische Original-
ausgabe. Mit Texten von Doon Arbus, Sandra Philliés, Elisabeth
Sussmann, Neil Selkirk und Jeff L. Rosenhein. Miinchen, Schirmer/
Mosel, 2003




m FILMBULLETIN 2.08 KOLUMNE

Sind Sie ein Profi?

Am Abend,

nachdem sie mich
wohl oder iibel hatten
filmen lassen, liessen

sie nicht locker,

bis sie die ersten Auf-
nahmen ansehen und
ihre Frage selber
beantworten konnten,
ob da ein Amateur
oder Profi am Werk
sei.

Wohl nie werde ich den Moment vergessen, als ich
mit meiner kleinen Kamera auf einem Acker im siidlichen
Mali stand und die ersten Aufnahmen fiir den Auftrags-
film einer Entwicklungsorganisation machen wollte. Als
ausser mir niemand mehr aus dem Auto gestiegen war,
hatten die lokalen Vertreter meiner Auftraggeber erst
einmal leer geschluckt und sich dann endlich zur Frage
durchgerungen: «Mais ... étes-vous un professionnel?»
Am Abend, nachdem sie mich wohl oder iibel hatten fil-
men lassen, liessen sie nicht locker, bis sie die ersten Auf-
nahmen ansehen und ihre Frage selber beantworten konn-
ten, ob da ein Amateur oder Profi am Werk sei.

Der Grund fiir dieses Misstrauen lag in einer Equi-
pe des Westschweizer Fernsehens, die zwei Wochen zuvor
auf dem gleichen Acker gedreht und vorgefiihrt hatte, was
unter professionellem Filmschaffen zu verstehen sei: Ein
Team, bestehend aus vier Mann, mit einem Auto voll Aus-
riistung.

Kann man als Einzeltiter einen Film machen? Einen
Film fiirs Kino?

Als ich an BERGAUF, BERGAB zu arbeiten begann,
stellte sich diese Frage gar nicht. Das Schweizer Fernsehen
hatte das Vorhaben zweimal abgelehnt; spiter trugen sich
auch die Ziircher Filmstiftung und das Bundesamt fiir Kul-
tur je zweifach in den Absage-Palmareés ein. So stand ich
schliesslich einzig vor der Alternative, entweder das Pro-
jekt zu begraben - oder den Film trotzdem zu wagen, not-
gedrungen abseits dessen, was in gewissen Kreisen Afrikas
und der Schweiz als Standard gilt.

Die Frage: «Aber ... sind Sie ein Profi?» habe ich in
der Schweiz nie gehdrt. Antworten aber gab es andauernd,
und sie lauteten meistens: «Nein» - wohlverstanden, ohne
dass zuvor iiberhaupt eine Frage gestellt worden wire.

An einem Apéro traf ich, als der Film schon fertig
geschnitten war und einen Verleiher gefunden hatte, ein
Mitglied einer dieser staatlichen Férderinstanzen, die ge-
nau wissen, wie ein Film hergestellt zu werden hat. Ohne
bése Gedanken - ich hatte ja den Film realisieren kon-
nen - sagte ich zu ihm, ich hitte den Eindruck, dass sie
wohl eher die Filme férderten, die einem gewissen Sche-
ma entsprichen, und dass sie davon abweichende Unter-
lagen vielleicht etwas weniger wohlgesonnen ldsen. «Nein,
nein», lautete die ehrlich entriistete Antwort, «wir schau-
en alle Unterlagen gleich an.» Dann, als ich schon ungliu-
big staunen wollte, fuhr er fort: «Aber wenn natiirlich
einer kommt, der selber produziert, Regie macht und erst
noch die Kamera selber fiihrt ... - so kann man ja keine
Filme machen!»

Verstindlicherweise méchte jede Férderinstanz Pro-
jekte unterstiitzen, aus denen erfolgreiche Filme werden.
Und selbstverstindlich kann jede Férderungsinstanz sich

irren - ja, Irrtiimer miissen in Kauf genommen werden,
denn ohne ein gewisses Wagnis kann nichts Rechtes her-
auskommen.

Problematisch wird es bloss, wenn eine Ideolo-
gie zum Massstab erhoben wird. Wer behauptet, auf die-
se oder jene Weise — etwa wenn ein Regisseur seinen Film
selber produziert oder auch gleich noch die Kamera fiihrt

- kénne unméglich ein Film entstehen, hat nicht verstan-
den, worum es beim Diingen des zarten Pflinzchens Krea-
tivitdt geht. Und wer glaubt, einzig auf diese und jene Wei-
se - indem zum Beispiel noch mehr oder fast ausschliess-
lich die Produzenten geférdert wiirden - kénne ein guter
Film entstehen, hat ebenfalls am Sachverhalt vorbeige-
dacht.

Als sich gegen Ende des vergangenen Jahres ab-
zuzeichnen begann, dass mein Film an den Kinokassen
einen gewissen Erfolg erzielen wiirde, wihrend andere
Filme, die genau nach der herrschenden Ideologie gefér-
dert worden waren, diesbeziiglich eher ein Schattenda-
sein fristeten, fragte mich ein Journalist: «Haben Sie jetzt
das neue Erfolgsrezept gefunden: alles allein machen mit
kleinem Budget?» - «Nein», musste ich schmunzelnd ant-
worten, «eben genau nicht.» Fiir mich und meinen Film
war es richtig so. Und fiir andere Leute und andere Filme
ist es auf andere Weise genauso richtig.

Allerdings bietet das Alleinfilmen in gewissen Fillen
durchaus Vorteile, gerade in der Schweizer Dokumentar-
filmwelt mit ihren notorisch knappen Budgets. Ein Einzel-
titer kann sich zum Beispiel eher die Zeit nehmen, tage-
lang auf ein bestimmtes Licht zu warten, sich monatelang
in einer Szene zu tummeln oder jahrelang eine Entwick-
lung zu verfolgen. Weil es viel weniger kostet. Vor allem
kann er auch mehr riskieren. Er kann etwa aufs Gerate-
wohl etwas Unwiederbringliches zu filmen beginnen, von
dem er wohl ahnt, aber eben nicht sicher weiss, dass es
einen guten Film abgeben wird.

Das alles ist auch mit grésseren Teams nicht un-
moglich. Und eine «Drauflosfilmerei» ohne Konzept ist
nicht wiinschenswert. Aber eigentlich geht es bloss darum,
den Schweizer Acker nicht mit einer sterilen Monokultur
zu iiberziehen, die am Ende méglicherweise verwelkt und
verfault, weil sie am Geschmack der Konsumenten vor-
beiproduziert wurde. Vielmehr scheint es mir, dass eine
Landschaft viel schéner und niitzlicher ist, wenn neben
den grossen Mais- und Getreidefeldern auch Heckenrosen
und kleine Wildpflanzen blithen, von denen die eine oder
andere sich dann moglicherweise zu einem Blumengarten
auswachsen kann.

Hans Haldimann
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