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Man darf das Plakatmotiv des Films durchaus als eine

Verheissung lesen. Eine junge, schöne Frau mit nackten
Schultern ist auf ihm zu sehen. Offenbar kommt sie gerade

aus der Dusche, streicht sich durch die feuchten Haare mit
einer Geste, in der eine betörende Sinnlichkeit liegt. Aber

man zögert, sich dieser Verheissung lustvoll anzuvertrauen.

Der Gedanke, Jean-Pierre und Luc Dardenne würden sich
erstmals für die Erotik eines weiblichen Körpers interessieren,

geniert einen: Ist er nicht geradezu frivol?
Gewiss, es ist nicht das geringste Verdienst der

belgischen Regisseure, junge Schauspielerinnen-Talente zu
entdecken: Emilie Dequenne in rosetta, Deborah François
in l'enfant. Und die Körper stehen seit jeher im Zentrum
ihres Kinos. Sie sind sein energetisches Zentrum, Angelpunkt

jeder Kameraeinstellung. Vor allem anderen verleihen
sie den Figuren Präsenz. Aber bislang fristeten die Körper der

Frauen in ihren Filmen eine wuchtig unromantische Existenz,

sie waren Faktoren im ökonomischen System, kannten

nur den Aggregatzustand der Anstrengung und Erschöpfung

im Arbeitsalltag. Und nun bescheren die Regisseure ihrem
Publikum in le silence de lorna zum ersten Mal den

Anblick weiblicher Nacktheit. Ganz sachlich entkleidet sich die

Titelheldin einmal in einer Einstellung, gibt sich eine Blosse

ohne Scham oder Verführungsabsicht. Aber dann gibt es mit
einem Mal, in der Mitte des Films, eine Liebesszene; eine heftige

sogar.

Lorna, deren Ehe mit dem heroinsüchtigen Claudy
bislang nur ein Vertrag, ein Tauschhandel zu beider Nutzen war,
reisst sich und ihm die Kleider herunter. In ihrer Umarmung
scheint sich eine uneingestandene Leidenschaft zu erfüllen.
Aber aus Lornas Geste spricht noch eine andere Art der Liebe:

Sie bietet sich ihm dar, um ihn davon abzuhalten, rückfällig
zu werden. Ihr Fleisch soll das Heroin ersetzen. Eine

Barmherzigkeit und Fürsorge, die ihr bisher völlig fremd waren,
haben von ihrem Körper Besitz ergriffen. Sie hat sich zum
ersten Mal berühren lassen von seiner Hilflosigkeit und

Verzweiflung.
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Es ist ein delikater Moment, man glaubt fast, die

Verlegenheit der beiden Regisseure spüren zu können. Er sollte

aufkeinen Fall die Anzüglichkeit eines Striptease bekommen.
Sie haben ihn in einer einzigen, langen Plansequenz gefilmt,
die Lornas Geste Integrität und Glaubwürdigkeit verleiht. In
dieser Szene gelingt den gestrengen Bilderfinder und -Verweigerern

ein Kunststück, wie es sonst nur Patrice Chéreau im
Gegenwartskino bewältigt: In den Gesten des Begehrens eine

tiefere Sehnsucht aufzuspüren, für die die Erotik ein
selbstverständlicher und nobler Ausdruck ist. Ihre Menschwerdung

spürten die Protagonisten der Dardenne-Filme bisher

zuerst als einen Schmerz in ihrem Bauch. In le silence de

lorna sind die Körper keine Festung, kein Panzer mehr wie

in rosetta oder le fils. Sie können ihre Kraft nicht mehr

aus sich selbst allein schöpfen, sie müssen sich aneinander

anlehnen, einander ganz umfassen.

Überlebensstrategien
In dem sehr schönen Porträt, das Jean-Pierre Limosin

für die Reihe «Cinéastes de notre temps» über die belgischen
Filmemacher gedreht hat, erklären sie, weshalb sie vorzugsweise

im Winter drehen. Dabei entsteht regelmässig eine

Spannung zwischen den Temperaturen und der für die Jahreszeit

etwas zu leichten Kleidung der Figuren. Das hat seine

soziologische Triftigkeit - ihre Charaktere sind meist zu arm,
um sich die jeweils angemessene Garderobe leisten zu können

-, aber vor allem weckt es in den Darstellern ein Gefühl
der Fragilität, der Unsicherheit. Ihre Körper müssen stärker

reagieren und sind so noch präsenter vor der Kamera.

Auch in ihrem neuen Film herrscht eine solch unbehagliche

Atmosphäre, welche untergründig die Verharschung
der sozialen Verhältnisse spiegelt. Es lebt sich ungemütlich
in ihren Filmen, die oft an Orten des Transits, der Unbehaustheit

spielen. Ihre Figuren führen eine karge Existenz, die ganz
auf das Verdienen des Lebensunterhalts zielt. Die Zirkulation
des Geldes spielt hier wiederum eine zentrale, vieldeutige
(und keineswegs nur negativ konnotierte) Rolle. Die Albanerin

Lorna ist mit dem drogensüchtigen Claudy eine mariage

blanc, eine Scheinehe eingegangen, um die belgische
Staatsbürgerschaft zu erhalten. Der Plan des Schleppers Fabio sieht

vor, dass sie nach dem Tod des Junkies durch eine Überdosis

eine zweite Ehe mit einem reichen Russen schliessen soll, der

so, gleichsam nach dem Prinzip des Stafettenlaufs, ebenfalls

Staatsbürger wird. Lorna ist spröde und abweisend gegenüber

Claudy, der sich jeden Handbreit Nähe bitter von ihr
erkämpfen muss. Wenn er um ihre Hilfe beim Entzug bettelt,
buhlt er gleichzeitig um ihre Liebe. Aber ihr ganzes Streben

zielt darauf, gemeinsam mit ihrem Freund Sokol genug Geld

zu sparen, um ein Imbissrestaurant zu eröffnen.

Lorna ist eine resolute, widerstandsfähige Migrantin,
die an ihrer schwierigen Situation nicht verzweifelt. Es

besitzt eine grosse Eleganz, wie sie sich in der fremden Welt

bewegt und auch behauptet. Als klassische Dardenne-Heldin
handelt sie zweckorientiert, folgt einer tapferen, auch etwas

dumpfen Überlebensstrategie. Sie besitzt indes eine beträchtliche

pragmatische Intelligenz; einfallsreich versucht sie, ihre
Ehe mit Claudy durch eine Scheidung und nicht durch dessen

Drogentod zu beenden. Der Zuschauer begreift rasch, wie

hochmütig es wäre, ihren bescheidenen Lebenstraum gering
zu schätzen. Die Dardennes denunzieren ihn nicht. Die
erhoffte Integration in die bürgerliche Gesellschaft erscheint

keineswegs monströs oder gar schäbig, der Preis jedoch, den

die Aussenseiter dafür zahlen müssen, ist moralisch
kompromittierend.

Es liegt eine bewundernswerte Redlichkeit darin, wie
beharrlich die belgischen Regisseure sich weigern, einen

genau abgezirkelten Kinokosmos voller bequemer, moralischer
Gewissheiten für ihre Figuren zu entwerfen. Die soziale Kälte

ist für sie keine Prämisse, keine wohlfeile Folie: Die Beamten,

denen Lorna bei ihren Behördengängen begegnet, die Pflegerinnen

und Ärzte im Krankenhaus, in das Claudy eingeliefert
wird, handeln überaus gewissenhaft. Anders als es sonst in
Sozialstudien geläufig ist, geht es für ihre Figuren nicht
darum, sich die Menschlichkeit in einer Welt zu bewahren, in
der sie ihren Wert verloren zu haben scheint. Sie müssen sie

vielmehr erst in sich entdecken und mühsam freilegen. Lorna

muss sich jede Geste der Zuneigung anfangs gleichsam ab-
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trotzen. Diese Seelenbewegung ist ein langer Entwicklungs-

prozess, den die Regisseure geduldig und vorurteilslos
begleiten. Ihre erzählerische Moral liegt in der Vertrautheit mit
den Figuren, im beharrlichen Befragen der Wirklichkeit. Das

Milieu, die sozialen Umstände sind präzis recherchiert, werden

genau und achtsam vermessen.

Der Anlass ihrer Filme ist ja oft einfait divers, eine

vermischte Meldung aus den Randzonen der Gesellschaft, die sie

aufgreifen, weil sie sie verstört hat. Dabei bestehen sie darauf,
dass die Charaktere eine Wahl haben. Claudy ist nicht nur ein

hilfloses Opfer seiner Drogensucht, seine Hoffnung, diesmal

von Heroin wegzukommen, ist authentisch. Auch die Figur
des Fabio lösen sie aus dem Klischee des nurmehr schäbigen

Kleinganoven aus und verleihen ihr Nuancen und Schattierungen.

Und Lorna ist nicht nur Komplizin und Opfer des

Arrangements, sie gewinnt die Freiheit, ihre eigene Schuld

zu erkennen. Diese Erkenntnis ist ein Mandat, das die Regisseure

keiner ihrer Figuren ersparen mögen. Aber die Gnade

ist spätestens seit le fils zu einem festen dramaturgischen
Element in ihrem filmischen Universum geworden. Es ist
gewiss kein Zufall, dass die Wandlung der Figuren sich in ihrem

neuen Film, ebenso wie in rosetta und le fils, in der

Natur, einem Wald vollzieht. Es gibt keine leichtfertigen
Ausflüchte in ihrer Welt, auch keine Utopien oder Träumereien,
aber dennoch behält der trostlose Alltagsrealismus nicht das

letzte Wort. Die moralische Haltung ihres Kinos bleibt dabei

jederzeit belastbar.

Ihre Inszenierung scheint damit klassischer geworden

zu sein, der Erzählrhythmus hat sich verlangsamt, weil er

nicht mehr in atemlosem Schlepptau den Figuren folgt. Die

vertraute, unruhige Handkamera, die ihnen stets im Nacken

sass, hat längeren, distanzierteren und bisweilen statischeren

Einstellungen Platz gemacht. Die Subjektivierung der Erzählung

ist zurückgenommen, nun entdecken wir die Welt weniger

aus der Perspektive der Figuren, sondern vom Standpunkt
einer Kamera aus, die eine eigenständige, abgelöste Position
bezieht.

Ihr Blick war jedoch schon in l'enfant offener, da dort
ein Paar im Mittelpunkt stand. Auf35mm zu drehen, bedingt
eine andere Wahl der Objektive und des Abstands. Dadurch

ist der Kontext der Szenen präsenter, gewinnt die Stadt als

Lebensraum eine deutlichere Kontur. Deshalb ist der Film
freilich nicht welthaltiger geworden, als es die früheren
schon waren. Nie hat man das Gefühl, die Kamera hätte eine

sicherere Distanz gewählt, noch immer ist sie mit den Figuren

im Dekor verhaftet. Das Kino der Brüder Dardenne erfüllt
sich im gleichen Wechselrhythmus von Evidenz und Rätsel,

gewinnt seine Doppelwertigkeit daraus, verschlossen und

zugleich mitteilsam zu sein. Das Zögern hat noch immer einen

festen Platz in ihrer Erzählmoral. Sie braucht das Schweigen

vor den Worten. Umso eindrucksvoller ist es, wenn Lorna das

ihre bricht.

Gerhard Midding

Sich wandeln, um sich treu zu bleiben
Als le silence de lorna in diesem Mai in Cannes lief,

fielen zahlreichen Kritikern die Abweichungen gegenüber
ihren früheren Filmen auf: Zum ersten Mal haben sie nicht in
ihrem Heimatort Seraing, sondern im nahegelegenen Liège

gedreht, zum ersten Mal nicht 16mm-, sondern 35mm-Ma-
terial benutzt, der Film weist mehr Figuren auf, als man es

sonst von ihnen gewohnt ist, er wird stärker von der Handlung

vorangetrieben, seine komplizierte Intrige gemahnt

zeitweilig fast an einen polar.
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