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Indifferente Natur, dumpfe Materie

THE BANISHMENT von Andrej Swjaginzew

Bestimmte Traditionen iiberdauern simtliche Wechsel-
fille. Die russische geht auf Stummfilmzeiten zurtick, und sie
fithrt jetzt tiber Andrej Tarkowski zu jemandem wie Andrej
Swjaginzew. Der dreissig Jahre jiingere Nachfahre huldigt sei-
nem Vorbild an einer Stelle mit einer suchenden diagonalen
Kamerafahrt iiber Wasserlachen, Gestriipp, herumliegende
Steine und sonstige zugefallene Materie hin. Andere Filme-
macher, zuvorderst Pawel Lungin, wiren im gleichen Atem-
zug zu nennen.

Denn einerlei, ob Revolution, Stalinismus, Weltkrieg,
Kalter Krieg, imperialer Kollaps, Neo-Feudalismus, Wirt-
schaftskrise oder nahende Pleite - gewisse Filme, die besten,
dhneln einander unbeirrt. Sie tun es wenigstens im Ausse-
hen und im Geist, aber oft auch thematisch. Wohlverstan-
den, Russland war noch nie anders als unstet. Dennoch wirkt
es immer gleich auf der Leinwand, nimlich unterentwickelt
fortgeschritten, etwas dltlich, auf eine Zukunft gerichtet, die
nie wirklich ndher zu riicken scheint.

THE BANISHMENT, so heisst der Film jetzt {iberall, wo
kein Russisch gesprochen wird. Schon der Titel spielt auf
jenes Instrument an, die Verbannung, das von jeher den Ge-
waltigen im Kreml treffliche Dienste geleistet hat, bis heute.
Denn das Land verfiigt wie kein anderes iiber jene unweg-
samen Distanzen, die das Deportieren allerhand Aufmiipfi-
ger verlockend macht. Wo das amerikanische Kino die Wei-
ten des Kontinents als iiberwindbar darstellt, da verfihrt das

russische umgekehrt. Willig kapituliert es vor den Ausmas-
sen des Geldndes, die unantastbar, schon fast heilig erschei-
nen. Mehr noch, stillschweigend wird unterstellt, die wahre
zivilisatorische Leistung bestehe darin, die Abstidnde so zu
belassen, wie die unbedachte Natur sie nun einmal vorgese-
hen hat.

Zwischen den Briidern

Indessen schickt die Handlung, die auf einer schlecht
bekannten Story des nur noch selten gelesenen Amerikaners
William Saroyan beruht, niemanden nach Art der Zaren in
die Wiiste oder Taiga hinaus. Vielmehr nehmen sich Alex und
Mark wie Selbstverbannte aus irgendwo da draussen: abseits
von grésseren Ortschaften, in einem baufilligen, allein ste-
henden Haus, das ihr Vater hinterlassen hat. Die beiden Brii-
der muten an, als wiren sie zurtickgeworfen auf ihre uner-
schiitterliche, sichtlich tibergrosse Vertrautheit untereinan-
der. Eine so innige Bindung wird verschiedentlich hilfreich
sein, kein Zweifel. Allerdings schafft sie auch eine Komplizi-
tdt, die leicht einmal Schaden anrichten kann.

Uber Telefone verbunden, die nach Modell 1965 aus-,
sehen, fithren die beiden Gespriche wie: «Du, ich hab’ ein
Problem.» - «Ich komme sofort.» - «Das muss nicht jetzt
sein.» — «Aber ich bestehe darauf.» In Gang kommt das Dra-
ma mit einer Pistolenkugel, die unerklarlicherweise ihre Bahn



in Marks linken Oberarm gefunden hat. Nein, da braucht’s
keinen Arzt. Alex eilt herbei, ohne lange zu fragen, und ver-
bindet. Und an dieser Stelle darf das vielseitige deutsche Verb
ruhig in seiner doppelten, ja dreifachen Bedeutung verstan-
den sein. Wenig spdter holt die Intrige zu einem etwas wei-

teren Kreis aus, im Zug einer komplizierten Abtreibung, die
Alex seiner Frau abverlangt. Diesmal ist ohne Arzt nichts zu
machen. Unkompliziert, absolut prompt vermittelt der ver-
ddchtig gut vernetzte Mark die gefragte Fachkraft.

Die beiden Vorfille treiben die Erzihlung voran, bis
sie den Punkt erreicht, wo alles einhilt, um fortan auf einem
dritten, noch grésseren Umweg riickwirts zu steuern auf die
entscheidende Frage hin, wie es denn iiberhaupt so weit hat
kommen konnen. Zwischen Alex und Mark zerrieben wird
Vera, die Wahrhaftige, die Gattin des einen von ihnen und
Mutter seiner Kinder. Ihr fehlt die Kraft, der geballten, ver-
schworenen, unabwehrbaren Wucht der beiden Briider ent-
gegenzutreten, die fiir jedes selbstverursachte Problem un-
ter der Hand eine Lésung improvisieren. Die Frau ist es wohl,
die davon der Stelle beférdert, sprich: regelrecht in Acht und
Bann getan wird. Aber was ist das nun, eine Premiere oder
eine Wiederholung?

Lyrische Prosa

Tschechow klingt an, auch Dostojewski, desgleichen
Strindberg, Ibsen und Bergman. Von den massiven Mdnnern
mit ihren etwas zu dicken Hilsen und vorgeschobenen Kinn-
partien hebt sich, wie einst Bibi Andersson oder Liv Ullmann,
skandinavisch blond und blauidugig leuchtend auf schumm-
rigem Grund die zierliche Maria Bonnevie in der Rolle der Vera
ab. Kunststiick, kommt sie doch vom famosen Stockhol-
mer Kéniglichen Theater her, das so viele schwedische Licht-
gestalten, fast nur Frauen, hervorgebracht hat.

Vor allem aber trumpft die monotone, wie unendlich
vorritige Landschaft auf, die nach allen Richtungen hin lang-
weilig und doch grossartig aussieht wie tiberall sonst in Russ-
land. Sie spiegelt die seelische Verfassung der Protagonisten
wider: ihre Hoffnung, ihre Hilflosigkeit, ihre Bereitschaft, ge-
gebenenfalls iiber Leichen zu gehen. Das Uberleben unter sol-
chen Verhiltnissen - in dieser Luft, in diesem Licht, in dieser
Leere - erheischt eine beherzte Widerstandsfihigkeit bis hin
zu einer bestimmten Abhirtung. Die Schwenks und Fahrten
der Kamera, vorwiegend horizontal, weder zu langsam noch
zu schnell, legen zusitzliche Abstinde zwischen die Gestal-
ten, die auch so schon tief in den Raum zu stehen kommen.

Alles zusammen fiigt sich zu einer Atmosphire, die mit
den etwa gar noch religios verbramten Klischee-Vorstellun-
gen von der sogenannten russischen Seele nichts mehr zu tun
hat. Der zwingend dazu geh6rende Winter bleibt ausgespart.
THE BANISHMENT ist durchweg physisch gemeint und zu
verstehen, als eine lyrische Prosa auf das konkrete Dasein
und seine erbarmungslosen Eliminationsrunden: auf die Un-
behaustheit und Fehlbarkeit der Menschen wie auf ihre Aus-
dauer, mehr aber noch auf jene indifferente Natur und dump-
fe Materie, die uns nicht brauchen.

Pierre Lachat

IZGNANIE
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Regie: Andrej Swjaginzew; Buch: Oleg Negin, Artem Melkumjan; nach «The Laughing
Matter» von William Saroyan; Kamera: Mikhail Krichman; Schnitt: Anna Mass; Aus-
stattung: Andrej Ponkratov; Kostiime: Anna Barthuly; Musik: Andrej Dergachev, Arvo
Part; Ton: Andrej Dergachev

Darsteller (Rolle)

Konstantin Lavronenko (Alex), Maria Bonnevie (Vera), Alexandr Baluyew (Mark), Ma-
xim Shibaev (Kir), Cathérine Kulkina (Eva), Dmitry Uljanov (Robert), Alexei Vertkov
(Max)

Produktion, Verleih
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