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«SPUREN LASSEN, WAS LEBEN IST>

«The great directors are those
who make new ways, new trends, new styles.»
Carl Theodor Dreyer

©0060000000000000000000000000000000000000000000000000006000000000

Yasujiro Ozu ist der Zen-Kiinstler unter den klassischen Kino-
Autoren, ein Visionir des Lakonischen, ein Cineast der Gelassen-
heit und Ruhe. Vielleicht sind seine Filme deshalb in so besonde-
rem Masse Lehrstiicke des Reichtums und der tiefen Ausdrucks-
kraft des Minimalistischen.

Jedes Bild, jede Szene, jeder Akt, jeder Film von Ozu ist auf
einen Blick erkennbar, sie sind durchdrungen von einer unver-
wechselbaren Haltung zur Welt und zu den Menschen. So bleibt
stets transparent, was sein Kniipfwerk auszeichnet: eine niich-
terne Perspektive. Eine klare Sichtweise. Ein Faible fiir gestaffelte
Riume. Eine Neigung zu doppelter Rahmung: zu verschiebbaren
Trennwinden, zuTiiren, Fenstern, offenen Fluren, die um die Fi-
guren im gewdhlten Bildrahmen einen weiteren Rahmen fiigen.
Ein Verstindnis fiir fehlerhaftes Tun und Verhalten, auch fiir
Streit und Irrtum. Eine Vorliebe fiir entdramatisiertes Gesche-
hen, in dem beschidigte (aber nie charakterlose oder schibige)
Teile einer Familie widerstreitend zu Harmonie finden, zu neuen
Arrangements. Eine Atmosphire der Wehmut und der Einsicht
in den notwendigen Lauf der Dinge. Eine Achtung vor dem Bei-

ldufigen, Ephemeren, Fliichtigen. Ozu habe so, das wird immer
wieder betont, das Genre des shomin geki neu belebt, das Genre
iiber den Alltag «kleinbiirgerlicher Menschen», das in den zwan-
ziger Jahren von Yasujiro Shimazu begriindet und (zusammen
mit Ozu) von Heinosuke Gosho und Mikio Naruse weiter gepflegt
wurde.

Nahezu alle Texte iiber Ozus Werk verweisen auf die Ele-
mente der Reduktion. Schon 1963 schrieb Ulrich Gregor, «seine
Kunst» sei «durch eine dusserste Zuriickhaltung im Gebrauch
der filmischen Mittel charakterisiert.» In der Vorliebe «fiir weni-
ge, immer wiederkehrende Perspektiven» spreche «sich sowohl
der begrenzte Lebenshorizont der Personen aus, ihr geduldiger
Stoizismus, wie auch Ozus kontemplative, streng beobachtende,
auf jede dramatische Intervention verzichtende Einstellung zu
ihnen.»! Fiir Helmut Férber sind die Filme «still, klar, gleichmis-
sig, leidenschaftslos. Nicht Symbole, sondern Zeichen. Medita-
tion.» Ozu habe «seine Themen wie seine filmische Sprache un-
gewdhnlich streng konzentriert, mit einer nahezu asketischen
und zugleich wunderbar freien Bewusstheit.»*> Harry Tomicek
sah dieses Reduzierte allerdings als Folge intensiver Formung:
«Kontrolle iiber alle filmischen Schritte bei gleichzeitiger Be-
schriankung der Mittel auf ihr Minimum - Ozus Werke erstrahlen
ab 1949 im Glanz makelloser Einfachheit und Natiirlichkeit, die
in Wahrheit auf beispielloser Stilisierung beruhen.»3



Paul Schrader hat diese schéne Anstrengung zur Reduk-
tion in Verbindung zur japanischen Zen-Kultur gestellt. Ozu ha-
be «ebenso wie die traditionellen Zen-Kiinstler die Stille und die
Leere» inszeniert, sie seien «aktive Elemente» in seinen Filmen.
«Charaktere reagieren auf sie, als wiren es horbare Gerdusche
und berithrbare Objekte.» Und Frieda Grafe betonte vor allem
das besondere Verstindnis von Authentizitit: «In den letzten
fiinfundzwanzig Jahren seiner Karriere brauchte Ozu in seinen
Filmen weder Schwenk noch Uberblendung. Das seien kiinstliche
Mittel, Mogeleien. Damit meint er, dass sie Natiirlichkeit simu-
lieren, das Gemachte nicht gentigend zur Schau stellen, den Ar-
beitsprozess verdecken, dass das Zeichen fiirs Unbelebte verges-
sen wird.»4 Wim Wenders schliesslich variierte fiir die Encyclo-
paedia Britannica eine Passage aus seinem Film TOKyO-GA: «Mit
einer extremen Okonomie der Mittel, unter Reduktion auf die
Grundelemente der kinematographischen Sprache (ein Objek-
tiv, keine Kamerabewegungen) erzihlen Ozus Filme immer wie-
der dieselbe einfache Geschichte, mit der immergleichen Gruppe
von Figuren, fast immer an ein und demselben Ort: Tokio.»5

GESCHICHTEN

Es passiere so gut wie nichts Dramatisches in Ozus Filmen, das
ist wieder und wieder zu lesen und zu héren. Wichtig seien
allein Alltagsereignisse: einen Ausflug machen, eine Reise an-
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treten, eine Heirat arrangieren, gemeinsam essen, Drinks neh-
men (bei Ozu wird viel getafelt und gebechert), Probleme bespre-
chen, sterben. Extrem reduziert sind die Geschichten in diesen
Filmen, die weniger erzihlt denn in lingeren Episoden prisen-
tiert werden. Fast ausschliesslich gibt es Geschichten aus der Fa-
milie: iiber Probleme zwischen Eltern und Kindern (1cH WUR-
DE GEBOREN, ABER ...[UMARETE WA MITA KEREDO, ES WAR
EINMAL EIN VATER [CHICHI ARIKI, SPATER FRUHLING | BAN-
SHUN, DIE REISE NACH TOKIO [TOKYO MONOGATARI, GUTEN
MORGEN | OHAYO), iiber den Arger mit einer Tochter nach dem
Tod des Vaters, aus dem ein Bruder alle erl6st (in DIE GESCHWIS-
TER TODA |[TODAKE NO KYODATI), iiber Schwierigkeiten vor der
Heirat, mal mit der gesamten Familie (FRUHSOMMER | BAKUS-
HU), mal mit dem Vater (SPATER FRUHLING), mal mit der Mut-
ter (SPATHERBST | AKIBIYORI); iiber die Eigenmachtigkeiten der
Tochter, die nicht mehr bereit sind, den alten Konventionen zu
folgen, mal verweigern sie das elterliche Arrangement (FRUHER
FRUHLING [SOSHUN), mal folgen sie einfach dem eigenen Gefiihl
(SOMMERBLUTEN | HIGANBANA, DER HERBST DER FAMILIE
KOHAYAGAWA [ KOHAYAGAWAKE NO AKI). Auch ein zentrales
Motiv: Was passiert, wenn der Vater oder die Mutter stirbt? Nach
einer kurzen Trauer geht das Leben weiter (DIE REISE NACH
TOKIO, DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWA).



Ozus Filme zeigen die Wandlung der Personen nie als Folge
von plétzlicher Erkenntnis, sondern von aufddimmernder Ein-
sicht. In ICH WURDE GEBOREN, ABER ... (1932) 16st das devote
Verhalten eines Vaters gegeniiber seinem Chef eine Familienkrise
aus; seine Sohne verweigern ihm den Respekt, bis sie am Ende be-
greifen, dass es eine Ordnung jenseits der hiuslichen Welt gibt.

In FLUCHTIGE VERSUCHUNG | DEKIGOKORO (1933) geht
es um Spannungen zwischen einem Vater und seinem Sohn, der
noch die Schule besucht, aber dennoch «genuinely smarter and
more mature»® wirkt und damit hiufig fir Ausgleich und Ent-
spannung sorgt; einmal fragt der Junge seinen Vater, warum eine
Hand eigentlich fiinf Finger habe. Die Antwort: «Wenn sie nur
vier hitte, passte sie nicht in einen Handschuh!»

Inden AUFZEICHNUNGEN EINES MIETKASERNENBEWOH-
NERS [NAGAYA SHINSHIROKU (1947) lernt eine egomanische
Frau, einen kleinen Jungen zu lieben, der ihr als Pflegekind an-
vertraut wird.

EIN HUHN IM WIND |KAZE NO NAKA NO MENDORI (1948)

- ein vergleichsweise dramatischer Film - erzihlt von der Heim-
kehr eines Ehemanns aus dem Krieg: Seine Frau gesteht ihm, dass
sie sich prostituieren musste, um die Arztkosten fiir das erkrank-
te Kind bezahlen zu kénnen. Der Mann dreht durch, stiirzt sie die
Treppe hinunter und begreift nur langsam die Leidensgeschich-
te seiner Frau.

1 SPATER FRUHLING | BANSHUN (1949)
2 EIN HUHN IM WIND | KAZE NO NAKA NO MENDORI (1948)
3 SPATHERBST | AKIBIYORI (1960)

SPATER FRUHLING (1949) erzihlt von einer erwachsenen
Tochter, die seit Jahren bei ihrem Vater lebt und sich, als er sie
zur Heirat dringt, nur unter Mithen von ihm I6sen kann. Als sie
dann doch ihren Weg geht, nimmt sie den Abschied als Moment
einer innigeren Erfahrung.

In FRUHSOMMER (1951) entscheidet sich eine junge Frau,
einen Witwer mit Kind aus der Nachbarschaft zu heiraten, was
ihre Familie anfangs heftig missbilligt, schliesslich aber doch
akzeptiert, nicht aus Einsicht, eher aus Hinnahme.

In WIE DER GESCHMACK VON REIS MIT GRUNEM
TEE|OCHAZUKE NO AJI (1952) lebt ein Ehepaar seit langem in
Krach und Streit. Er bevorzugt das einfache, arbeitsame Leben,
sie den Luxus und Miissiggang. Ihre Maxime hilt sie ihm unge-
niert vor: sie sei es gewohnt, nur erster Klasse zu leben. Vor der
endgiiltigen Trennung bittet er sie mit Nachdruck um ein ein-
faches Essen. Sie akzeptiert nach einem Augenblick der Besin-
nung, in demin ihr das ganze Leben vorbeizurollen scheint - und
teilt mit ihm den Reis.

Und in DIE REISE NACH TOKIO (1953) macht sich ein ilte-
res Ehepaar auf, ein letztes Mal die Kinder im entfernten Tokio zu
sehen. Doch sie miissen erkennen, dass ihre Kinder inzwischen
ihr eigenes Leben leben, in dem sie keinen Platz mehr haben. Der
Vater nimmt dies gelassen hin, die Mutter verstort es. Sie iiber-
lebt die Aufregungen der Reise nicht. Auf der Terrasse am Mor-



gen nach ihrem Tod redet er mit ihr, als wire sie noch da: «Das

war ein wunderbarer Sonnenaufgang, ich glaube, wir werden
wieder einen heissen Tag haben.»

SOMMERBLUTEN (1958) handelt von einem Vater, der unbe-
dingt verhindern will, dass eine seiner Téchter eine Liebesheirat
eingeht. Am Ende tiberzeugen ihn seine Frau, deren Freundin
und seine Tochter, dass er begreifen muss, dass die Zeiten sich
gedndert haben.

In ABSCHIED IN DER DAMMERUNG | UKIGUSA (1959) steht
eine Schauspieltruppe im Zentrum, die in einer kleinen Hafen-
stadt auftreten will, dort aber nur auf Gleichgiiltigkeit stosst, so
dass der Auftritt zum Fiasko gerdt; was aber nicht allzu wichtig
ist, da der Leiter der Truppe mehr an einer fritheren Geliebten
und an dem gemeinsamen Sohn interessiert ist, bis es ihn mit
seiner neuen, streitlustigen Geliebten weiterzieht in die ndchste
Stadt.

Und EIN HERBSTNACHMITTAG [SAMMA NO AJI (1962)
erzdhlt von einer jungen Frau, die sich erst spit zur Heirat ent-
schliesst, dann aber erfahren muss, dass der Mann, den sie liebt,
bereits einer anderen versprochen ist. So nimmt sie am Ende
einen anderen und fiigt sich dem Wunsch ihres Vaters. Wobeti,
darauf hat Tom Milne hingewiesen, Ozu den Moment ihrer Ent-
scheidung in einer fiir ihn ungewohnlichen Schnitttechnik zu-
spitzt, um «eine dynamische Beziehung» zu schaffen, «durch die

der emotionale Inhalt jeder Aufnahme getrennt bestehen bleiben
kann und, Aufnahme nach Aufnahme, Szene nach Szene, darauf
warten kann, ihren Platz im Gesamtmuster zu finden.»”

Lakonie dominiert Ozus Filme, wie bereits erwihnt: inne-
re Ruhe und grosse Einfachheit. Diese Vorliebe fiir das Ausserste
an Einschrankung spiegelt fiir Donald Richie einen «Blickpunkt
in Ruhe» wider, der «zwar ein nur sehr eingeschrinktes Blickfeld
beherrscht, dieses aber véllig» - vergleichbar dem Zuschauer
beim N&-Spiel oder dem Geniesser der Tee-Zeremonie.® Die Welt
bei Ozu ist geprigt von einer gelassenen Stimmung, die erfiillt ist
von der Tristesse, wie man sie aus den japanischen Haikus kennt

- wenn in einem kurzen Moment die Welt angenommen wird, wie
sie ist. Auch Ozus Filme zielen in ihrem innersten Kern auf poe-
tische Atmosphire - auf Harmonie, Achtung, Reinheit, Anmut:
«Wabi. Harmonie von Farbe, Form, Licht, Berithrung und Bewe-
gung; Achtung vor dem Gast, vor sich selbst, vor der Natur; Rein-
heit der Seele, Reinheit des Raumes, Reinheit der Welt; Anmut
des Menschen, Anmut der Natur.»9

FIGUREN

Ozus Filme sind voller Menschen, die lichelnd durchs Leben
gehen: freundlich, diskret und aufmerksam, vor allem Viter,
Tochter, Grossmiitter. Ozus Figuren laden uns nicht zur Identi-
fikation ein. Fiir die Zuschauer lenken sie nicht durch die Welt,



1 FRUHSOMMER

2 WIE DER GESCHMACK VO

REIS MIT GRUNEM TEE [ OCHAZUKE NO AJI (1952)

um diese besser zu verstehen, sondern fordern dazu auf, sich mit
ihnen in ihren Zustand zu versenken, um ihre Geheimnisse, ihr
Freud und Leid im Innersten zu begreifen.

Andererseits stehen die Figuren auch fiir Menschen, die in
eine Krise, in eine Konfliktsituation geraten, sie im Laufe der Ge-
schichte aber mit grosser Ruhe und Gelassenheit bewiltigen. Ein
Gefiihl von Resignation und Traurigkeit beherrscht sie, eine Aura
von elegischer Stille und leiser Melancholie. Er habe stets, so Ozu,
«die Leute spiiren lassen» wollen, «was Leben ist, ohne drama-
tische Hohen und Tiefen nachzuziehen.»

Alle seine Figuren verweisen auf Panoramen des Alltags: auf
das Universum der Rituale zwischen Ehepaaren, zwischen Vater
und Tochter, zwischen Geschwistern. Es wird viel gestritten, viel
geredet, auch viel gelacht, am Ende aber ist akzeptiert, was nicht
zu dndern war. Oft gibt es dann den kurzen Augenblick, in dem
eine knappe Geste zusammenfillt mit dem positiven Gefiihl fiir
den Stand der Dinge.

Die Tduschungen der dusseren Welt sind iiberwunden, die
innere Stimme mahnt zu Disziplin und Gleichmut. Eine untreue
Frau ist zu ihrem Mann zuriickgekehrt - und teilt mit ihm ein
einfaches Mahl (in WIE DER GESCHMACK VON REIS MIT GRU-
NEM TEE). Ein Vater hat endlich seine Tochter verheiratet - und
schilt sich danach voller Lust einen Apfel (in SPATER FRUH-
LING). Ein alter Mann trauert um seine verstorbene Frau - und
freut sich am nichsten Morgen iiber den Sonnenaufgang (in DIE

REISE NACH TOKIO). Ein Vater wird betrauert, auch mit einem
nachhaltigen Blick auf den Schornstein des Krematoriums, aus
dem dunkler Rauch aufsteigt, dann aber entscheiden zwei seiner
Tochter, ihr Leben nun selbstdndig zu bestimmen, die eine wird
nicht mehr heiraten, die andere dem Mann ihrer Wahl folgen (in
DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWA).

Andererseits gibt es, Ozu begann seine Karriere als Regis-
seur von Burlesken und Komédien, immer auch eine Wendung
vom Tragischen ins Komische. Etwa wenn der Waisenjunge in
AUFZEICHNUNGEN EINES MIETSKASERNENBEWOHNERS ent-
deckt, dass er ins Bett gemacht hat, und verzweifelt versucht, mit
einem Ficher die Nisse zu trocknen. Oder wenn in DER HERBST
DER FAMILIE KOHAYAGAWA der alte Chef von einem Angestell-
ten seines Schwiegersohns verfolgt wird, um herauszufinden,
wo er denn seine Tage verbringe, und der Alte die Situation um-
kehrt, indem er - nachdem er sich kurz versteckt hat - nun den
Jungen verfolgt, ihn anruft und zu einem Getrink bittet. «Ko-
mik» werde, so Gertrud Koch, nicht «durch soziale Situationen
heraufbeschworen, sondern als Typage, als menschliche Eigen-
heit bestimmter Figuren bestimmt: im Lachen iiber die Abwei-
chung wird die Ordnung wiederhergestellt, nicht in Zweifel ge-
zogen.»'°



SCHAUPLATZE
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Die Suche nach dem passenden Schauplatz fiir seine Szenen war
Ozu so wichtig wie das Schreiben und das Drehen. Er war be-
kannt dafiir, dass er tagelang durch Tokio ziehen konnte, um den
Ort zu finden, der ihm vorschwebte. Er setzte auf Authentizitit
seiner Schauplitze, deshalb auch sein Sinn fiir geographische
Details. Er ging noch voller Frische vorweg, hiess es, wihrend
seinen Assistenten lingst die Fiisse schmerzten.

Ozus Bilder, so Helmut Firber, seien «nicht denkbar ohne
die japanische Architektur. Ihre rechtwinkligen, flichenhaften
Holzgeriiste und -rahmen, fast immer bildparallel gesehen, ent-
fernen jegliche Zufilligkeit. Threr Ordnung sind die Personen ein-
beschrieben, genau frontal, oder genau im Profil.»?

Signifikant auch: die unbewohnten Landschaften, die lee-
ren Riume, die durch Trennwinde verstellten Zimmer, die fiir
sich stehen - und doch erst in der Verbindung zu den Geschehnis-
sen um sie herum zum Leben erwachen. Die leeren Flure in SPA-
TER FRUHLING oder DIE REISE NACH TOKIO sorgen fiir Ruhe im
Fluss der Ereignisse und intensivieren zugleich den Nachklang,
der vom Verhalten der Personen ausstrahlt. Ozus «leere Bilder»
wirken im Grunde als Entsprechung der berithmten leeren Spiegel
in der Zen-Philosophie: wie die Spiegel, in denen nichts ist, die
nichts widerspiegeln, in denen nichts widergespiegelt werden
kann.

Andererseits gibt es die wunderbare Szene in SPATER
FRUHLING, in der die Tochter, als Braut gekleidet, von ihrem
Vater Abschied nimmt: «Noriko sitzt auf einem Hocker vor dem
Spiegel und der Blick des vor ihr stehenden Vaters und der Toch-
ter begegnen sich direkt im Spiegel. Sie halten diesen Blick an,
und sie halten ihn gegenseitig aus. Sie schauen einander iiber den
Spiegel in die Augen. Sie erkennt ganz unmittelbar seine Freude,
sieht, wie stolz er auf sie ist und dass er unter dieser Freude an
diesem Tag auch trauert. Nun sinkt Noriko in den Zen-Sitz und
dankt dem Vater fiir alles, was er fiir sie getan hat. Sie begreift
nach dem Blick durch den Spiegel, dass er sie weggibt, weil er sie
liebt.»1

Innenriume bei Ozu: das sind die Hiuser und Wohnungen
der Familien mit Kiiche, Essraum, Treppe und Schlafraum, das
sind die Biiros der Angestellten, die Bars, in denen bis zum Um-
fallen getrunken wird, die Klassenzimmer in den Schulen, in de-
nen Kinder auf das Leben vorbereitet werden, auch die Theater,
in denen die Schauspieler Kabuki zelebrieren. Aussenriume: das
sind die Strassen, die Bahnsteige, die Anlegestellen und Strinde
am Wasser, die Hiigel, auf denen die Kinder spielen. Wenn Ent-
fernungen zuriickzulegen sind, dann nimmt man die Eisenbahn;
private Autos sind Luxus.
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Ohne Zweifel stehen bei Ozu die Figuren im Zentrum, ihre lang-
samen Entwicklungen werden in Distanz vollzogen, damit auch
die kleinen Nuancen wahrzunehmen sind.

Aber es gibt die Zwischenbilder: beilidufige Blicke in die
Welt, die nachklingen lassen, was zwischen den Menschen ge-
schieht, und gleichzeitig auf einen offenen Raum jenseits da-
von verweisen. Ein Strommast mit Vogeln auf den Drihten, dar-
tiber zwei helle Wolken (in ICH WURDE GEBOREN, ABER ...). Ein
hoher, metallener Wasserturm, vor dem auf einer Leine Wische
im Wind flattert (in FLUCHTIGE VERSUCHUNG). Ein Gasometer,
um den herum sich kleine, verwohnte Holzhiuser gruppieren (in
EIN HUHN IM WIND). Eine Uhr im Hintergrund, die vier schligt,
in einem Raum, der gerade von zwei Frauen verlassen wurde (in
SPATER FRUHLING). Ein Flugzeug am weiten Himmel, das da-
vonfliegt, in der rechten oberen Ecke des Bildes (in WIE DER GE-
SCHMACK VON REIS MIT GRUNEM TEE). Zwei Fahrrider auf
einer Diine, dariiber Wolken am Himmel (in SPATER FRUHLING).
Ein Zug, der langsam dahingleitet, danach der Fluss vor einem
bewaldeten Berg und ein Schiff, das auf dem Fluss entlangtuckert
(in DIE REISE NACH TOKIO). Der rote Teekessel, wieder und wie-
der, dazu Lampen und Vasen, mal in der Mitte, mal am Rand der
Bilder. Ein Leuchtturm auf einem Kai, von einem ruhigen Meer
umgeben, rechts davor eine leere Sake-Flasche im Sand (in AB-

1 ABSCHIED IN DER DAMMERUNG [ UKIGUSA (1959)

SCHIED IN DER DAMMERUNG). Ein halbes Dutzend Holzf4sser,
offen, in einer Reihe an die Wand einer Halle gelehnt, spiter sind
iiber zweien Sonnenschirme gespannt (in DER HERBST DER FA-
MILIE KOHAYAGAWA). Auch in DER HERBST DER FAMILIE KO-
HAYAGAWA: der Blick in eine néchtliche Strasse von Osaka, mit
einer Neontafel rechts, auf der «New Japan» zu lesen ist, und auf
einen Tempel in Kyoto, mit einer Fernsehantenne im Vorder-
grund.

Diese Zwischenbilder funktionieren als Momente der
Transzendierung, einerseits als Hinweis auf den Zustand, auf das
So-Sein der Welt, andererseits als Vision von der Schonheit da-
hinter, vom So-Erkennen der Welt. Diese Bilder verweisen auf den
Kiinstler, der sie komponiert und einfiigt - und der damit dem
Handeln und Verhalten seiner Protagonisten eine gleichmiitige
Perspektive zur Seite stellt. Sie mégen sich freuen oder drgern,
sie mdgen kimpfen oder streiten, lachen oder weinen, die Welt
daneben oder dahinter bleibt, wie sie ist und immer war. Zudem
sorgen die Bilder fiir Ruhepausen in der Erzihlung (und wirken
so immer auch gliedernd), gleichzeitig kommentieren sie das Ge-
schehen (und wirken so immer auch signifizierend).

Sicherlich ist Ozu deshalb der Visionir des kontemplativen
Augenblicks - jenseits von Trick und Finte.



BIOGRAFIE

Geboren wurde Yasujiro Ozu am 12. Dezember 1903 in Tokio als
Sohn eines Diingergrosshindlers. Er hatte mehrere Geschwis-
ter. Im Alter von zehn Jahren zog er mit seiner Mutter aufs Land,
ging dort zur Schule (er war allerdings kein disziplinierter Schii-
ler) und entdeckte sein Interesse fiirs (amerikanische) Kino. 1922
kehrte die Familie nach Tokio zuriick. Yasujiro begann, fiir das
Studio Shochiku zu arbeiten, zunichst als Kamera-, dann als
Regieassistent. 1927 drehte er seinen ersten Film: DAS SCHWERT
DER BUSSE [ZANGE NO YAIBA, dem bis 1936 regelmissig drei
Filme pro Jahr folgten, iiberwiegend Komddien und Burlesken.
1936 inszenierte er mit DER EINZIGE SOHN [ HITORI MUSUKO
seinen ersten Tonfilm, 1958 mit SOMMERBLUTEN den ersten
Farbfilm. Zwischen 1937 und 1939 nahm er als Infanterist am chi-
nesisch-japanischen Krieg teil, zwischen 1943 und 1945 arbeite-
te er als Propagandist fiir die Armee. Ab 1949 drehte er dann die
Filme in seinem unverwechselbaren Stil, die ihn zu dem japa-
nischsten aller japanischen Filmemacher werden liess (stets nach
einem Drehbuch, das er zusammen mit seinem Sake-Kumpan
Kogo Noda geschrieben hatte; und - von drei Filmen abgesehen
- immer mit Yushun Atsuta an der Kamera). Insgesamt entstanden
s0 53 Spielfilme und ein Dokumentarfilm: 35 Stummfilme und
19 Tonfilme. Allerdings gelten 20 frithe Ozu-Filme als verloren,
weil weder Negative noch Kopien tiberliefert sind.

Yasujiro Ozu starb am 12. Dezember 1963, seinem sechzigs-
ten Geburtstag, in Tokio an Kehlkopfkrebs. Er hat nie geheiratet,
er lebte bis zu ihrem Tod (1962) bei seiner Mutter. Fiir ihn waren
seine engeren Mitarbeiter, die er oft iiber Jahre hinweg an die eige-
ne Arbeit band, seine Familie. Dieselben Darsteller «<wachsen aus
den Kinderrollen in die Elternrollen und bis in die Grosseltern-
rollen. Nach dem dritten oder vierten Ozu-Film fiithlt man sich
selbst mit ihnen ilter werden. Gespieltes und Natur gehen inein-
ander tiber.»4

DARSTELLER

Wenn man auch die Darsteller zur Ozu-Familie zdhlt, dann han-
delt es sich um eine sehr grosse Familie. Das hat natiirlich mit
dem langen Zeitraum zu tun, in dem Ozu als Regisseur titig war.
Anfangs, in den Stummfilmkomddien, war das Ensemble noch
iiberschaubar. Als Protagonisten setzte Ozu vor allem Tatsuo
Saito und Takeshi Sakamoto ein, die in mehr als zwanzig der frii-
hen Filme typisierte Hauptrollen spielten. Er arbeitete auch mit
dem Kinderstar Tomio Aoki und der resoluten Mutter-Darstelle-
rin Choko lida zusammen. Sein Lieblingsdarsteller wurde Chishu
Ryu. Mit ihm drehte Ozu zwischen 1928 und 1962 insgesamt 22
Filme, anfangs spielte Ryu noch Chargenrollen, spiter wuchs er
ins Charakterfach und wurde die Inkarnation des sensiblen, aber
standfesten Vaters, uniibertroffen in DIE REISE NACH TOKIO.



Fiir Ozus Frauenrollen, meist anpassungsfihig und opferbereit,
spdter auch widerstindig und trotzig, gab es tiber die Jahrzehnte
viele wechselnde Besetzungen. Die grosste Kontinuitit erreich-
tenin der Zeit zwischen 1949 und 1962 Kuniko Miyake (zehn Filme),
Haruko Sugimura (acht) und vor allem Setsuko Hara (sechs), die
mit ihrer grossen Strahlkraft in den fiinfziger Jahren zu einem
Star des japanischen Kinos wurde. Sie hat nach Ozus Tod nicht
mehr vor der Kamera agiert.

Es wire zu einfach, das Spiel der Darsteller bei Ozu als «ver-
halten» oder «in sich gekehrt» zu bezeichnen. Denn es gibt auch
immer wieder die dramatischen Szenen, in denen ein Konflikt
zu verbaler oder korperlicher Auseinandersetzung fiihrt, laut-
starke Argumentation, Ohrfeigen, Aggression. Am forciertes-
ten in EIN HUHN IM WIND, wenn der Heimkehrer (Shuji Sano)
seiner Enttduschung freien Lauf ldsst und die ihn liebende Frau
(Kinuyo Tanaka) von sich stosst. Oder in ABSCHIED IN DER DAM-
MERUNG, wenn der Theaterdirektor (Ganjiro Nakamura) mit sei-
ner eiferstichtigen Geliebten (Machiko Kyo) auf der Strasse den
Streit bis zum Aussersten treibt. Jeder bewegt sich auf einer
Strassenseite und zwischen ihnen regnet es in Strémen. Die Be-
ziehung scheint am Ende. Aber dann diirfen sich die Darsteller
in eine neue Harmonie zuriickspielen: der Heimkehrer begreift,
dass er unrecht hat, die Schauspielerin und Geliebte fingt ih-
ren enttiduschten Partner mit einer dienenden Geste wieder ein:

1 Yasujiro Ozu bei der Arbeit; 2 DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWA

KOHAYAGAWA KE NO AKI (1961)

sie ziindet mit ihren Streichhélzern auf dem Bahnhof seine Ziga-
rette an, dann fahren sie gemeinsam in eine andere Stadt.

Ozus Schauspielerinnen und Schauspielern gelingt, unter-
stiitzt von den festen Kamerapositionen, vor allem die Darstel-
lung von Stille und Reflexion. Sie kénnen licheln, auch weinen,
sie sind erschrocken, zornig, vor allem aber nachdenklich. Sie
haben fiir alle emotionalen Momente Rituale der Kérperspra-
che. Sie erhalten dabei Unterstiitzung von ihren Kostiimen, ge-
legentlich von der Musik und immer von der Montage der Ein-
stellungen. Geschiftigkeit wird durch Bewegung transponiert:
Kiichenarbeit, Putzen, mit der Nachbarin Informationen aus-
tauschen, ins Haus kommen, das Haus verlassen. Ruhe wird in
der bertihmten Sitzposition erreicht. Da kann man in sich hinein-
blicken und mit sich ins Reine kommen.

THEMEN

Immer geht es bei Yasujiro Ozu um die Verdnderungen im japa-
nischen Alltagsleben, auf der Strasse, in den Biiros, vor allem
aber in dem der Familie. «Die Verdnderungen in der Arbeitswelt
sind lingst vollzogen, die Probleme, die das im familidren Be-
reich mit sich bringt, warten noch auf eine Lésung. Dies ist umso
schwieriger, als die japanische Familie, ungleich der westlichen,
immer geéffneter nach aussen war, sozialer - wie ihre Hiuser, die
ohne Mauern sind, ohne Zentrum, mit gleitenden Tiiren.»4



Daist die Tochter, die sich den Wiinschen der Eltern wider-
setzt (FRUHSOMMER). Da sind Eltern, die dafiir sorgen, dass die
Tochter doch noch heiratet, mal schafft das der Vater (SPATER
FRUHLING, EIN HERBSTNACHMITTAG), mal die Mutter (SPAT-
HERBST). Und da ist ein Vater, der sich weigert, der Tochter die
Wahl ihres Mannes zu tiberlassen, dies am Ende aber doch zulésst
(SOMMERBLUTEN). Je spdter die Filme, desto grdsser der Frei-
raum, den die erwachsen gewordenen Kinder bekommen. Das
Ausserste dann, ohne dass es kommentiert wiirde, es wird ein-
fach prisentiert: wie eine Tochter, in Petticoats aufgemotzt, sich
abends von GIs abholen lidsst und die Worte ihrer Mutter stumm
hinnimmt, sie moge dieses Mal doch frither nach Hause kommen
(in DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWA).

In den Filmen der spiten vierziger und der fiinfziger Jahre
ist als Subtext der verlorene Krieg prisent, auch wenn selten dar-
iiber geredet wird. In EIN HUHN IM WIND sehen wir eine Hiuser-
fassade mit den Inschriften «Time», «Life», «International». In
WIE DER GESCHMACK VON REIS MIT GRUNEM TEE beklagt sich
der Besitzer einer Spielautomatenhalle {iber den Erfolg seines Ge-
schifts («Das ist doch alles Miill, das driickt den nationalen Geist
herunter.») und erinnert mit Wehmut an die Kriegsnichte in Sin-
gapur. Die Witwe eines gefallenen Soldaten heiratet nicht wieder
(DIE REISE NACH TOKIO).

In DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWA heisst es ein-
mal: Leben dndere sich «wie fliessendes Wasser». Doch bei Ozu
kehrt alles wieder, nur stets um geringe Nuancen verdndert: die
Einsamkeit der Viter (in ES WAR EINMAL EIN VATER, SPATER
FRUHLING, DIE REISE NACH TOKIO, TOKIO IN DER DAMME-
RUNG [TOKYO BOSHOKU), die Obsessionen der Midnner, ob beim
Trinken (SPATHERBST, EIN HERBSTNACHMITTAG) oder beim
Nb-Spiel (SPATER FRUHLING).

Und dann die Liebe, doch weder die romantische noch
die leidenschaftliche, sondern die arrangierte, die, die der kul-
turellen Tradition verhaftet bleibt. Wer dem nicht folgt, bleibt
meistens allein. «Die Liebe ist ein nachdenkliches Segelschiff I»
Die Frauen und Minner, die bei Ozu ihre Gefiihle ausleben, sind
an einer Hand abzidhlbar. Nur das junge Paar in ABSCHIED IN
DER DAMMERUNG umarmt und kiisst sich vor der Kamera.

KAMERA | MONTAGE

Die zwei offensichtlichsten und stindig wiederkehrenden Merk-
male eines Ozu-Films sind: thematisch das Festhalten am Genre
des shomin geki, das sich mit dem alltdglichen Leben und den
Schwierigkeiten von Mittelklassefamilien im Haus oder Biiro aus-
einandersetzt; und technisch die unbewegte Kamera, die (etwas
niedriger als die Augenhghe eines auf der Tatami-Matte Sitzen-
den) ungefihr 8o Zentimeter iiber dem Boden positioniert ist,



und - wie Tom Milne bereits 1963 erlduterte - «ohne zu blinzeln
die Personen betrachtet, wobei auf technische Hilfsmittel, wie
Blenden oder dhnliches, verzichtet wird. Extreme Kamerawinkel
sind selten, Fahrten noch seltener und Schwenks fast nicht vor-
handen.»”

Wichtig dazu: die Perspektive der Kamera. Bei Gesprachen
bleibt sie oft konventionell, nutzt den Schuss/Gegenschuss.
Sucht sie allerdings Reaktionen der Protagonisten einzufangen,
zeigt sie Midnner und Frauen hiufig nebeneinander, wie sie ge-
bannt nach rechts oder links schauen, und erfasst sie so von der
Seite. Diese Seiten-Perspektive ist ohne Zweifel als Verlingerung
der Ereignisachse zu sehen, die die Filme nur nicht sichtbar ma-
chen. Vielleicht bedeutet dies auch eine Abkehr von westlichen
Erzidhlkonventionen des Kinos.

Dynamik entsteht nicht durch die Bewegung der Bilder
selbst, sondern durch Bewegung in und zwischen den Bildern.
Wobei die Montage die Bilder nicht gleitend ineinander fiigt,
sondern sie oft sogar schroff - wie eigenstindige Episoden - kon-
frontiert. Formal sind Ozus Filme also durch ihre langen, ruhigen
Einstellungen charakterisiert, die mit ihrem langsamen, gedehn-
ten Rhythmus den Zuschauern erméglichen, sich in aller Geduld
auf die Familiengeschichten einzulassen. Dominierend ist die
Halbtotale, in der «nicht emotionelle Hshepunkte, sondern jene
Augenblicke» registriert werden, «die den Hohepunkten voraus-

1 ABSCHIED IN DER DAMMERUNG [ UKIGUSA (1959)
2 FRUHSOMMER | BAKUSHU (1951)

gehen und ihnen folgen - also jene kleinen “Tropismen”, aus de-
nen Gefiihlsbewegungen erst verstindlich werden.»2

Berithmt sind auch seine einfithrenden Raumtotalen, die
(als establishing shots) Ort und Zeit vorstellen und zugleich vorbe-
reiten aufs Kommende. Ungewdhnlich dabei (selbst fiir das japa-
nische Kino): die extreme Untersicht, die Masahiro Shinoda vom
«Blickwinkel einer kleinen Gottheit» hat sprechen lassen, «die
menschliches Handeln beobachtet.»'3 Das hat - zusammen mit
der weitgehenden Unbeweglichkeit der Kamera - den Effekt, so-
wohl die Personen im vorgegebenen Raum als auch die Dingwelt
um sie herum freizuhalten von der strikten, unentwegt variie-
renden Ordnung eines Erzihlers. «Ozu ist ein Zen-Cineast», der
sich glatt macht wie «ein Wasserspiegel und bereit fiir die Ein-
driicke der Welt.»4 Besonders die alltiglichen Gegenstinde wir-
ken, so Bordwell, «hypersituiert»: Sie balancieren die Kadrierung
innerhalb eines gewihlten Blickraums an und verweisen zugleich
auf die Macht der Dinge, die sich ganz beil4ufig vollzieht.
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STIL

Alles bei Ozu ist erfiillt von Gegenwart, die Vergangenheit spielt
nur eine untergeordnete, die Zukunft iitberhaupt keine Rolle.
Wenn ein Ehemann oder ein Vater oder eine Mutter gestorben
ist, geht das Leben ohne grésseres Aufheben weiter: Einer ist ge-



gangen, das wird akzeptiert, doch die Sonne geht am Tag danach
wieder auf.

Von David Bordwell stammt die These von der «character
contiguity», der «Kontinuitit der Personen» bei Ozu. Womit er
nicht nur die kleinen Verinderungen in der Zeichnung der Figu-
ren von Film zu Film meint, sondern den Wechsel der Figuren
innerhalb eines Films. Manche «secondary figure in one scene»
werde (besonders in EIN HERBSTNACHMITTAG) der «main cha-
racter of the next».6

Ozu selbst erklirte einmal (auf FRUHER FRUHLING bezo-
gen), er habe versucht, «allem aus dem Weg zu gehen, was dra-
matisch sein konnte, und nur zufillige Szenen des Alltagslebens
aneinanderzufiigen, in der Hoffnung, dass das Publikum die
Tristesse dieser Art Leben spiiren méchte.»

Zum grundlegenden Eindruck bei Ozu noch einmal Donald
Richie: «Die Schlusswirkung eines Ozu-Films (...) ist eine Art re-
signativer Traurigkeit, eine Stille und das Wissen um eine Gelas-
senheit, die trotz der Unsicherheit des Lebens und der Dinge die-
ser Welt fortdauert. Das heisst, dass die Welt sich weiterdrehen
wird und dass Unbestindigkeit, Wechsel, die Verganglichkeit
aller Dinge auch ihre elegische Erfiillung einbringen. Wie mit der
Umgebung lebt man mit der Zeit und nicht dagegen. Die Japa-
ner nennen diese Eigenschaft ... mono no aware, was man anni-
hernd mit lacrimae rerum tibersetzen kdnnte, Lucretius’ Anspie-

lung auf jene Trénen, die verursacht werden von den Dingen, wie
sie sind.»®

Melancholie, aber auch Gelassenheit. Erkenntnis der Un-
bestindigkeit, der Vergidnglichkeit, aber auch Zuversicht. Trauer
und Trinen, aber auch Annahme, in Gleichmut. Vielleicht ist dies
sogar das dominierende Charakteristikum in der Asthetik des
Yasujiro Ozu: Dass in den Filmen zu erfahren ist, was Menschen
sich alles antun kénnen an Irrsinn und Intrige, Liebe und Leid -
und dennoch ungeriihrt bleiben, um allem weiteren zu trotzen.

Norbert Grob [Hans Helmut Prinzler
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