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Wie Josef von Sternberg den Raum konstruiert

Einer der Aspekte, die bis jetzt Gemalde von
Fotos und Filmen unterschieden, war die Tatsa-
che, dass erstere aus Schichten aufgebaut sind.
Das muss auch Josef von Sternberg bekannt ge-
wesen sein, konnte er sich doch nicht nur als Ken-
ner der Kunstgeschichte ausweisen, sondern dar-
tiber hinaus auch als Sonntagsmaler. Und malen
heisst nun mal, Schicht tiber Schicht zu legen;
zuerst kommt die Grundierung, dann die Skiz-
ze, darauf eine erste Fassung, worauf sich unzih-
lige Pentimenti (also Korrekturen) anschliessen,
was wiederum nicht selten in hiufiges Uberma-
len ausartet. Und den Schluss bildet - zumindest,
wenn man Tizian heisst oder in seine Fussstapfen
tritt - ein Schleierbelag aus Lasuren. Fiir jenen Be-
trachter, der dem Endprodukt real gegentibertritt,
bleibt diese Schichtarbeit in den meisten Fillen
sichtbar.

Dagegen kennt der Film, der sonst immer
so gern von den anderen Kiinsten stibitzt, erst ei-
ne bescheiden entwickelte “Lasurtechnik”, man
nennt es dort Uber- oder Mehrfachblende. Aber
meistens ist ein Film stur horizontal ausgerichtet
und reiht einfach Einstellung an Einstellung. Und
so verwundert es nicht, dass sich dort auch der
Raum grundsitzlich in der Zeit entfaltet.

Nur nicht bei Josef von Sternberg. Trotz der
wenigen Jahre, die ihm als Schopfer seiner Filme
vergonnt waren, entwickelte er eine hochst eigene
Konzeption des filmischen Raums, und das Malen
war ihm dabei wirklich behilflich. Um das Ergeb-
nis der nachfolgenden Analyse vorwegzunehmen:
Bei Sternberg entsteht Tiefe bevorzugt durch die
Schichtung klar voneinander abgesetzter Ebenen,
wihrend bei tiblichen Raumbildungen im Film
die Kameralinse, etwas vereinfacht gesagt, primar
die Zentralperspektive betont. Auf den folgenden
Seiten werde ich nicht nur das Prinzip der Stern-
bergschen Raumhiutung an mehreren konkreten
Beispielen demonstrieren, sondern auch ihr jewei-
liges dramaturgisches Potential freizulegen ver-

FILMBULLETIN 7.08 KINO LESEN m

suchen. Denn bei diesem Regisseur wird keines-
falls nur der Ort geschichtet; auch die Zeit schligt
sich oft als eine Art rdumlicher Staffelung in den
Bildern nieder. Erzdhlerisch wiederum wird das
Wechseln der Ebenen nicht minder virtuos ge-
handhabt, und auf der Aussageebene kommt es
zu veritablen Versteckspielen zwischen den wi-
derspriichlichsten, oft rdumlich gestaffelten Be-
deutungsschichten. Dabei erfahren wir en passant
auch noch, dass kaum etwas schwerer zu durch-
dringen ist als Tiill, fiihrt uns Sternbergs Kunst
der Schichtung doch am Ende bis in die bestens
geschiitzten psychischen Bezirke seiner masken-
haften Helden, die die Filetierkiinste der Zuschau-
er mit oft unverhohlener Arroganz herausfordern.

Wollte man das Grundprinzip der Stern-
bergschen Raumschichtung mit einem einzigen
Schlagwort charakterisieren, konnte man von ei-
ner Montage des Ortes reden. Dabei fillt auf, dass
dieser Regisseur die Kombination von gemeinhin
Unvereinbarem bevorzugt. Man schaue nur genau
hin: In SHANGHAI EXPRESS (1932) geht der Blick
durch den Fithrerstand einer stillstehenden Loko-
motive hindurch auf das Fenster eines beidngsti-
gend nahe am Gleis gebauten Hauses und staffelt

in dieser unerwarteten Engfithrung von Lokkabi-
ne und Wohnraum den filmischen Ort, ganz dhn-
lich wie in BLONDE VENUS (1932) die Biiroentou-
rage des Vordergrunds héchst tiberraschend mit

dem Ausblick auf den Innenhof eines afroame-
rikanisches Ghettos kontrastiert. In THE DOCKS
OF NEW YORK (1928) zeigen dagegen Vorder- und
Hintergrund zwar denselben Ort, eine Kneipe,
diese aber wird uns mit einem Bildparadox, das
sich einer héchst manieristischen Raumstaffelung
verdankt, als zugleich leer wie iibervoll vorgefiihrt.
Denn diebeiden Protagonisten, die vorne an einem
Tischchen sitzen, scheinen sich in einem sonst
verlassenen Lokal aufzuhalten, wihrend der Spie-
gel hinter ihnen denselben Ort iiberfiillt mit Leu-
ten zeigt. Immer bei derartigen architektonischen

Zwitterwelten ist der Raum raffiniert geschich-
tet worden und sind die verschiedenen Ebenen
im Neunziggradwinkel zur Kameraachse plat-
ziert. Dadurch tritt die Tiefenstaffelung in ein pi-
kantes Spannungsverhiltnis zur gleichermassen
betonten Flichigkeit, denn jede Ebene fiir sich bil-
det dadurch eine Art optisch geplitteter “Schau-
wand”.

Gemeinhin sind es drei Schichten, die bei
Sternberg den filmischen Raum bilden; das Ob-
dachlosenasyl in BLONDE VENUS fiihrt sie mo-
dellhaft vor, und auch das Lichtkonzept ist dort
typisch fiir Sternbergs Konstruktion eines Ortes.




Der Vordergrund bleibt in der Regel abgedunkelt,
sodass auch die Spieler als Silhouetten erscheinen,
selbst wenn sich die Handlung, wie so oft hier,
konzentriert. In starkem Kontrast dazu steht die
Hintergrundebene, die zumeist in ein derart star-
kes und tiberstrahlendes Licht getaucht ist, dass
man glauben konnte, sie sei selbstleuchtend und
bilde die Lichtquelle fiir das ganze Bild. Zwischen
diese beiden Schichten wird ein Mittelbereich
formlich eingeklemmt wie der Kdse im Sandwich,
von beiden Seiten gewissermassen mit Butter be-
strichen. Dadurch entsteht auch lichttechnisch
ein Zwischenreich, in dem sich die Helldunkel-
kontraste mischen und brechen. Deshalb ist dies
oft die einzige Schicht, in der Grauwerte eine we-
sentliche Rolle spielen. Diese Dreierstaffelung
durchdringt nun alle Ebenen des Films und greift
dort, wie eine Szene aus DISHONORED (1931) be-
weist, mitunter sogar auf den Ton iiber. Als der
Mann ihres Herzens sie verlisst, steht die Hel-
din stoisch am Fenster. Wiahrenddessen streifen

die Strahlen der Scheinwerfer des angrenzenden
Flughafens tiber sie und die Fensterfront hinweg
und projizieren eine zweite Schicht auf die Haus-
wand.

Der Mann, der sich da verabschiedet, er-
scheint bezeichnenderweise nie im Bild, denn da-
fiir steht stellvertretend eine dritte Schicht, die als
Klangfliche diesmal den Tonraum belegt; es ist
das Gerdusch seines durchstartenden Flugzeugs.

Doch nicht nur der Raum wird paraventartig
gestaffelt, nein, bis in die (zumeist weiblichen)
Portrits hinein reicht das Sternbergsche Prinzip
der Dreifachschichtung. Mit Vorliebe wird die (oft
maskenhaft erstarrte) Gesichtsfliche von einem
Schleier verhingt, auf den seinerseits Schatten
projiziert sind, wie das Beispiel aus SHANGHAI
EXPRESS zeigt.

Woher kommt diese Vorgehensweise, die auf
fast allen Ebenen tranchenartige Legierungen bil-
det? Nun, ohne Zweifel hat das Konzept in seiner
kulissenhaften Disposition etwas Theatralisches.
Bereits die frithesten erhaltenen Biithnenbildent-
wiirfe der Theatergeschichte zeigen uns eine dhn-
liche dreifache Staffelung. Diese hatteihre Ursache

wohl in den beleuchtungstechnisch dusserst be-
schriankten Moglichkeiten des Theaters vor der
Elektrifizierung. Neben der bekannten zentral-
perspektivischen Verkiirzung bot die Staffelung

die einzige Chance, eine grossere Tiefe als tatsich-
lich vorhanden zu suggerieren.

Aber zugleich muss auffallen, dass Stern-
bergs Praxis in all diesen Punkten abweicht. Denn
weder muss dieser Lichtmagier Mingel in der Be-
leuchtung kompensieren, noch zeichnen sich sei-
ne Bildkompositionen durch eine Uberbetonung
der Tiefenwirkung aus. Im Gegenteil, das Charak-
teristische an den geschichteten Riumen dieses
Regisseurs ist das Paradoxon einer Tiefenfliche.
Dauernd kippt hier Dreidimensionales in Zwei-
dimensionales um und umgekehrt. Das zutiefst
Kinematografische wird sofort deutlich, wenn wir
fiir einmal Sternbergs Kamera auf einer echten
Theaterbiihne folgen. Dort, in einer der Schluss-
und Schliisselszenen von DER BLAUE ENGEL
(1930), wird eines jener Erniedrigungsrituale in-
szeniert, die fiir das Gesamtwerk so typisch sind.

Es ist der Moment, in dem ein mittlerweile zum
Clown verkommener Professor nicht nur den letz-
ten Rest an Wiirde verliert, sondern seiner Identi-
tit als solcher verlustig zu gehen droht. Zusam-
men mit einem Provinzzauberer nimmt er die Vor-
derbiihne in typischer Sternberg-Silhouette ein,
die, weil sie sanft aufgehellt wurde, gerade noch
etwas Innenzeichnung aufweist. Den Hintergrund
bildet, erneut iiberstrahlend, eine Art Lichtma-
schine, von der die beiden durch einen Tiillvor-
hang getrennt sind. Trotz seiner schier immate-
riellen Erscheinung wird der Till in dem sich zu-
spitzenden Drama eine Hauptrolle spielen, denn
der feminine Stoff erinnert nachhaltig daran, dass
in diesem Film die Biithne eigentlich ein Ort der
Weiblichkeit ist. Von hier strahlt die fatale Aura
des Dietrichschen Vamps in die Madnnerrunde.
Auf diesen Brettern, die das Weib bedeuten, sind
Minner nicht bei sich, und bald wird auch der
Herr Professor mit einem aus dem letzten Loch
gekrihten «Kikeriki» zum Hahnrei mutieren. In
der Theatergasse namlich - als der Gehérnte sich




bezeichnenderweise im Vorhang verheddert, kann
er es deutlich sehen - biandelt die Dietrich schon
mit dem nichsten an. Nur durch Till getrennt,
ist die Frau unerreichbar geworden. Schleier und
Netze - je diinner die Stoffe, desto undurchdring-
licher werden sie bei Sternberg fiir die Liebe. Denn
der Tiill hat es in sich, er verdichtet die rdumliche
Schichtarbeit zu einem oft erotisch bestimm-
ten Paradoxon. Als Marlene Dietrich sich in THE
SCARLETT EMPRESS (1934) von ihrem Liebhaber
kiissen lisst, trennt ein Seidenstoff ihre Lippen,
als kénne auch Nihe auf Sehnsucht nicht verzich-
ten. Nur Waffen dringen durch all diese hauch-
dinnen Stoffe, die dauernd die Liebenden tren-
nen, wie der Dolch und das Brenneisen in SHANG-
HAI EXPRESS unmissverstandlich demonstrieren.

Und als die Dietrich in DISHONORED mit den
Worten «Perhaps I can persuade you to stay» hin-
ter einem Seidenvorhang gar eine Pistole auf
einen ihrer potentiellen Liebhaber richtet, be-
weist sie nur, dass sie sich bestens auskennt mit
der erotischen Verhiitungskraft des Tiills, dem
unbewaffnet nicht beizukommen ist.

Aber neben den beiden Konnotationen als
Trennwand und Standarte einer weiblichen Herr-
schaftszone zeigt der Bithnenvorhang in DER
BLAUE ENGEL Eigenschaften, die ihn endgiiltig
aus dem Bereich des Theatralen katapultieren.
Denn ein Fangnetz ist dieser Tiill in mehr als einer
Hinsicht - er ist es auch als Lichtfanger. Und spi-
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testens hier kippt seine von der Lichtmaschine
im Hintergrund bewirkte Immaterialisierung
ins Cineastische um. Als Leuchtkorper verdop-
pelt er im Film die Leinwand, auf den dieser Film
projiziert wird. So wird er zur ebenso subtilen wie
reichhaltigen Metapher fiir das Kino schlecht-
hin. Die Stoffwinde in Sternbergs Filmen beto-
nen durch ihre unverfroren behauptete Undurch-
dringlichkeit den Umstand, dass eine Filmlein-
wand, aller suggestiven Lebensnihe zum Trotz,
unpassierbar bleibt. Eine Szene in MACAO (1950)
fithrt dies zugespitzt vor, als handle es sich um
eine dsthetische Positionsbestimmung. In einem
Hafen findet eine Verfolgungsjagd statt, so dass
anstelle des Tiills ortsiibliche Netze zum Einsatz
kommen. Einer der Verfolger zieht ein Messer und
wirft es quer durch die ausgehidngten Fangnetze
einem der Fliichtenden tddlich in den Riicken.
Im ndchtlichen Hafen prangt es in dessen leuch-
tend weissem Kittel wie in einer Filmleinwand.

Und so zeigt sich: Die Leinwand selbst ist eine
Schicht, auf die sich, als wire es eine Haut, das
Projektionslicht wie eine zweite legt. Und die
Menschen hier sind deshalb so verletzlich, weil ihr
Fleisch nur Licht ist. Darin ereignet sich die zen-
trale dialektische Volte des Kinos, offenbart sich
das Geheimnis der filmischen Prisenz. Denn das
Licht wird hier zum Fleisch und das Fleisch zum
Licht, und deshalb kann die dickste Mauer mit
einer simplen Blende passierbar gemacht werden,
erweist sich noch das diinnste Tiill als undurch-
dringlich, eben weil die Leinwand selbst es letzt-
lich bleibt. Im Kino sind wir immer ausgesperrt
innerhalb einer allzu leicht erzeugbaren Intimi-
tit, sind dem Geschehen dauernd nah und fern
zugleich; somit sind wir bei allem, was geschieht,
aufdringlich abwesend. All das wird durch die
Sternbergschen Raumschichtungen ebenso radi-
kalisiert wie reflektierbar gemacht. Keine geringe
Leistung, wie ich finde.

Nun kénnte man vermuten, dass mit dem
Ende des Zelluloidzeitalters auch die Selbstbe-
ziiglichkeit des Sternbergschen Filmstils veraltet.
Doch das Gegenteil scheint mir der Fall zu sein,
denn seine Art, den filmischen Raum zu schich-
ten, erlebt im digitalen Zeitalter von unerwarteter
Seite neue Aktualitit. Aber dazu muss ich etwas
ausholen. Bekanntlich werden im traditionellen
Schnitt Einstellungen auf jeweils gewiinschte Lin-
gen geschnitten, bevor sie in der Montage zusam-
mengefiigt werden. Die weggeschnittenen Teile
fallen unter den Schneidetisch und sind demnach
nicht mehr Bestandteil des fertigen Films. Das
hort sich reichlich banal an, wenn nicht just hier
einer der entscheidenden Unterschiede zum mo-
dernen Digitalschnitt stattfinden wiirde. Denn da
werden einzelne Einstellungen nur zum Schein
abgeschnitten, in Wirklichkeit werden sie am
Schnittpunkt bloss in die Unsichtbarkeit befor-
dert. Denn die neue Einstellung tritt nicht an Stel-
le der alten, sondern sie tiberlagert sie. So entsteht
eine mehr oder minder dichte Schichtung von
sich tiberlagernden Einstellungen, wobei jeweils
nur die oberste sichtbar ist. Es sei denn, die obe-
ren (oder mehrere unmittelbar darunter liegende)
Einstellungen werden transparent gemacht, dann
kommen die darunter liegenden erneut zum Vor-
schein. Demnach wandelt sich, streng genommen,
die Montage in der aktuellen digitalisierten Film-
praxis zu einer Kunst der Schichtung, und somit
weist Sternbergs Asthetik erneut energisch in die
Zukunft.

Dass Sternberg die Montage in seine Raum-
konzeption ausdriicklich einbezieht, zeigen seine
oft ungewohnt langen Uberblendungen. Denn die
sorgfiltig aufeinander abgestimmten Bildkompo-
sitionen, die dort fiir die Dauer einer Blende zu-
sammenwachsen, staffeln ihrerseits den Raum
wie {ibereinandergelegte Folien. So verharrt in
DISHONORED die Protagonistin hinter dem Bett-
vorhang, wihrend sich tiber die hellgraue Fli-
che dieser Einstellung mittels Uberblendung die
Silhouette eines Flugzeugs legt, in das die glei-
che Frau schwarz gewandet einsteigt. Wie immer
wurde dabei der eigentliche Moment der Dop-
pelschichtung so lange ausgekostet, dass tech-
nisch gesehen der Bildwechsel nicht linger als
iibliche Kopierblende behandelt werden konn-
te, sondern separat auf dem optischen (Trick-)
Tisch nachbearbeitet werden musste. Die so er-
zielten Ortsiiberlagerungen lassen Riume entste-
hen, die so nur das Kino errichten kann. Mitunter




surreale Mutationen waren die Folge, wie das ab-
gebildete Beispiel aus BLONDE VENUS zeigt.

Die Erwihnung des Tricktisches bringt uns
zu einer weiteren Technik, die, neben jener des
klassischen Biithnenbildes, dem Sternbergschen
Schichtungsprinzip analog ist, nimlich die auf
mehrere Glasplatten verteilte Raumaufteilung im
Trickfilm. Lotte Reiniger und ihrem Team wird die
Erfindung eines Arbeitstisches nachgesagt, mit
dem auf drei Ebenen gleichzeitig animiert werden
konnte. Dabei war die oberste Glasplatte fiir das
Geschehen im Vordergrund zustindig, auf der in
einigem Abstand darunter montierten Platte fand
die Animation der eigentlichen Handlung statt,
withrend ein drittes Glasfenster den Hintergrund
enthielt. In Reinigers ABENTEUER DES PRINZEN

ACHMED (1926) wurde diese Technik erstmals an-
gewandt, wenn auch noch etwas rudimentir, was
ihren durchschlagenden Erfolg aber nicht verhin-
dern konnte. Bald danach vereinigte Walt Disney
in wahren Animationstiirmen bis zu zehn Ebenen.
Obwohl Reinigers Film in der Ornamentalisie-
rung seiner Schattenrisstechnik unverkennbare
Wesensverwandtschaften mit Sternbergs Werk

aufweist, glaube ich nicht, dass hier mehr als eine
Parallelitit der Entwicklung vorliegt.

Ebenso auffallend erscheint auf den ersten
Blick die Ahnlichkeit mit den Anfingen der fil-
mischen Raumbildung im frithen italienischen
Kino. Gerade Giovanni Pastrone ist in seinem
Meisterwerk CABIRIA (1914) ein Pionier im Erzie-
len dreidimensionaler Bildwirkungen. Seine Me-

thode basierte auf einer «gezielten Ausniitzung
von Vorder-, Mittel- und Hintergrund, die Pastro-
ne mit Hilfe der Tiefenschirfe erreichte; [...] ein
revolutionires Vorgehen. Auf diese Weise gelang
es ihm, mehrere verschiedene Handlungen in
einem Bild zu vereinen.»' Das Revolutionire dar-
an muss stark relativiert werden, konnte der Fil-
memacher doch auf eine Technik zuriickgreifen,
die in Operninszenierungen des neunzehnten
Jahrhunderts spatestens seit der Kronungsszene
in Giacomo Meyerbeers «Le Prophete» (1849) fiir
die Werke der Grand Opéra Standard war. Doch
fiir uns ist ohnehin der abermalige Unterschied
zu Sternbergs Asthetik entscheidend: Bei Pastro-
ne nidmlich wurde die Staffelung (wie im Zitat
bereits angedeutet) dramaturgisch genutzt, um
die Aktionen iiber die ganze Tiefe seiner tableau-
artigen Einstellungen in Bewegung zu halten. Jeg-
licher Hinweis auf die Zweidimensionalitit des
Bildes musste dabei natiirlich unterbleiben. Den-
noch gibt es in dem sogenannten «Picturalismus»
des frithen Films, wo, wie der Name bereits andeu-
tet, mit der Kamera malerische Effekte angestrebt
werden, etwas, woran Sternberg unmittelbar an-
kniipfen konnte, und zwar mit seiner Vorliebe
fiir Silhouettenwirkungen. Gerade das friihe ita-
lienische Kino ist voller wunderbarer Beispiele
dafiir, und das nicht nur in CABIRIA. Sternberg
lernte diese Technik wohl durch zwei seiner Lehr-
meister schitzen. So enthalt Erich von Stroheims
FOOLISH WIVES (1922) in der Selbstmordszene der
Haushilterin eine sehr schone Anwendung dieser

Technik. Vor allem Maurice Tourneur aber, der
sich wie Stroheim und Sternberg von Europa aus
nach Hollywood durchgeschlagen hatte, zeigte in
THE LAST OF THE MOHICANS (1920) einen Auf-
bau des filmischen Raumes, der in seiner Schich-
tungstechnik jenem Sternbergs auffallend ver-
wandt ist.

Wir haben bis jetzt sowohl die Theater- wie
die damalige Filmgeschichte auf ihre Einfluss-
méglichkeiten auf dieses an sich héchst eigene
Raumkonzept abgeklopft. Dass aber die Malerei
die vielleicht prigendste Rolle spielt, kann bei
Josef von Sternberg nicht verwundern: Als lei-
denschaftlicher Sammler ostasiatischer Kunst
kannte er Raumbildungen, die nicht zentral-
perspektivisch ausgerichtet sind, sondern zum
einen in der Darstellung von Wolkenformatio-
nen, die eine Landschaft verschleiern, zum ande-
ren in den Holzschnitten ein Schichtungsprin-
zip erzeugen, das bereits Henri Toulouse-Lautrec
in seinen Lithografien stark beeinflusste. In des-
sen Jane-Avril-Plakat gibt es sogar einen prifil-
mischen Weitwinkeleffekt, dessen Tiefenwir-
kung in absichtlichem Kontrast zu einer das Bild
sonst prigenden Flichigkeit steht, was auf Stern-
bergs spitere (und dhnliche Raumparadoxa bil-
dende) Experimente verweist. Da anzunehmen

ist, dass Sternberg auch Werke der Friihrenais-
sance kannte, sei hier zum Schluss kurz auf
die Anfinge der Zentralperspektive hingewie-
sen. Wie Piero della Francescas «Auferstehung
Christi» (circa 1465) stellvertretend dokumen-
tiert, weist die frithe Zentralperspektive eine 4hn-
liche Staffelung von Raumtranchen, oft inklusi-
ve der fiir Sternberg so typischen Frontalitit, auf.

Doch zuriick zum Film. Was geschieht,
wenn solche Raumkonstruktionen narrativ ge-
nutzt werden? An einer Szene aus SHANGHAI EX-
PRESS mochte ich demonstrieren, wie das Schich-
tungsprinzip eine ganz eigene Mise en scéne ver-
langt und von Sternberg dann auch bekommt.
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Eine jener famos langsamen Blenden lisst
unseren Blick in eine tiefer gelegene Raum-
schicht dringen: Das Bild eines iibervollen Bahn-
hofs hiutet sich dabei, und {ibrig bleibt ein Zug-
abteil. Dort, mit Blick auf den Gang - erneut die
gradwinklige Positionierung gegeniiber Riick-
winden -, wird die Kamera verharren. Architek-
tonisch sind nur frontale und parallel zueinander
verlaufende Winde zu sehen, deren Fenster vorne
und hinten teils mit Rouleaus verschlossen sind.
Ein Koffergrammophon im Vordergrund deutet
die Rdumlichkeit des eigentlichen Abteils nur an.
Sukzessive werden Personen nun dadurch einge-
fiihrt, dass sie von der einen Ebene in die andere
wechseln. Die Dramaturgie spielt sich somit als
Schichtwechsel ab. Dabei verdndert sich oft auch
die Prisenz der Person, am drastischsten dadurch,
dass diese durch das Hochschieben einer Sicht-
blende iiberhaupt erst in Erscheinung tritt. Nicht
weniger schaltartig vollzieht sich die Prisenzbil-
dung aber, wenn eine Gestalt aus einer Schatten-

ebene in eine mit Vorderlicht tritt. Dieses Prinzip
wird raffiniert durch eine Kostiimstrategie unter-
stiitzt und zugleich erweitert. So ist die Dietrich-
Figur ganz in Schwarz gekleidet, wodurch sie,
auch wenn sie ins Licht des Abteils tritt, optisch
mit einer silhouettierten Frau auf der Gangway
verwandt bleibt, wiihrend der Mann in der Mitte

- er dank seiner hellgrauen Uniform - durch jenes
bereits erwahnte Sandwichverfahren von beiden
schwarzgestaltigen Frauen eingefasst wird. Wenn
dann noch die Sonnenstore eines der Fenster im
Gang hinten hochgelassen wird und draussen
eine Landschaft vorbeizieht, die sich in ihrer Fli-
chigkeit deutlich als Riickprojektion zu erkennen
gibt, haben wir die Maximalstaffelung dieser Sze-
neerreicht.

Doch das Prinzip der Schichtung erfahrt in
dieser Szene noch eine folgenreiche Erweiterung:
Es wird nicht linger nur auf Ereignisse auf der Tie-
fenachse angewendet, sondern weitet sich auch
auf Positionen auf der Lingsachse aus. Die dazu
von Sternberg entwickelte Technik funktioniert
folgendermassen: Wenn die Frau, die vor dem
Zugfenster im Schattenbereich verharrt, nach
vorne ins Abteil neben die Dietrich tritt, zeigt
sich, dass ihre Kleidung nicht nur ein deutlich
dunkleres Grau als das des Offiziers aufweist, son-
dern in ihrer Schlichtheit auch einen Kontrast zu
der Kleidung der beiden anderen bildet. So erzielt
Sternberg einen iiberraschenden Effekt: Auch
wenn sich zwei Personen in der gleichen Raum-
schicht treffen, kénnen sich zusitzlich getrennte
Ebenen bilden, die Schichtung hat sich gewisser-
massen nur um neunzig Grad gedreht, und aus
dem Hintereinander ist ein ebenso trennscharfes
Nebeneinander geworden. Schauen wir uns an
zwei Beispielen etwas genauer an, wie aus diesem
zusitzlichen Kippvorgang dramaturgisches Kapi-
tal geschlagen werden kann.

Die Exposition in MOROGCO (1930) zeigt eine
Schiffsankunft. Auch hier ist der Raum gestaffelt,




mit zwei Besonderheiten allerdings. Der wie iib-
lich als Lichtquelle wirkende, tiberstrahlende
Hintergrund wird diesmal von einem die Kon-
turen auflésenden Nebel in Beschlag genommen,
und der gewohnt dunkle Vordergrund weist et-
was mehr Vorderlicht als tiblich auf, sodass die
dort platzierten Komparsen prisenter wirken als
die beiden Protagonisten, die bald in und aus der
Nebelschicht in Erscheinung treten werden. Das
wird sich erzihlerisch als wichtig erweisen. Die
dazugehérige Dramaturgie verlduft nun in drei
Phasen. Zunichst “erzeugt” die neblige Leucht-
schicht die Dietrich bei ihrem ersten Auftritt in
diesem Film, ja vor US-Publikum tiberhaupt. Es
ist ein Starauftritt buchstiblich aus der Anony-
mitit heraus, der aber in einem brillanten Stern-
bergschen Schachzug sofort wieder in eine inner-
filmische Anonymitit wechselt, indem die Diet-
rich in die vordere Schicht zu den Komparsen
tritt. Dieser Wechsel signalisiert die zweite Phase
der Exposition. (Ubrigens, im Vordergrund erhilt
die Dietrich etwas mehr Zeichnung als diejenigen,
die sich dort schon aufhalten; kurz, sie bleibt auch
innerhalb der namenlos an der Kiiste Gestrande-
ten gerade noch ausreichend prominent.) An der
Nebelgrenze im Hintergrund halt sich der (in sei-
nen Konturen leicht verwischte) mannliche Prot-
agonist, gespielt von Adolphe Menjou, bereit, um
nun seinerseits in den Vordergrund zu treten. Wir
haben die dritte Phase der Exposition erreicht, in
der sich eine jener Neunzig-Grad-Drehungen im

Schichtaufbau ereignet, die wir als Technik der
Sternbergschen Mise en scéne gerade kennenge-
lernt haben. Und hier zeigt der Regisseur erstmals,
was diese leisten kann. Erneut wird tiber die Kos-
tiimwahl die Trennung der Schichtungen prolon-
giert. Sowohl in den Grauwerten wie in dem deut-
lich von jenem der Dietrich abweichenden Licht
bleibt die Separation zwischen ihr und ihm auf
der Tiefen- wie auf der Querachse erhalten, ob-
wohl sich die beiden jetzt kennenlernen. Tatséich-
lich werden sie im Verlauf des Films fast ein Ehe-
paar, doch bis zuletzt bleibt ihre Beziehung im
Kern eine Nichtbeziehung. Und genau das sagt
die besondere, gleichsam prophetische Drama-
turgie der Schichtwechsel hier voraus. Ein Zufall
vielleicht? Um das zu kliren, betrachten wir um-
gehend eine weitere Szene, in der diese beredte
Mechanik erneut zum Einsatz kommt.

Der Schluss von BLONDE VENUS beginnt mit
einer jener Geschlechtsrochaden, die dieser Regis-
seur so liebte, sie findet zunichst diskret hinter
einem halbtransparenten Vorhang statt. Herbert
Marshall spielt den von seiner Frau (scheinbar)
verlassenen Ehemann und Cary Grant ihren Lieb-
haber. Als es zur Konfrontation in der ehelichen
Wohnung kommt, spitzt das Schichtungsprinzip
den Kontrast zwischen den beiden Médnnern zu.
Wihrend der Liebhaber in Kostiim und Ausleuch-
tung hart konturiert ist, wird die Marshall-Figur
beim Abwaschen hinter ein Stiick Tiill platziert,
das seine Konturen mit Weichzeichner versieht.

Wie in DER BLAUE ENGEL vereint die Gaze den
Mann mit der Welt der Frau und trennt ihn, den
Verlassenen, zugleich von ihr. Als sich dann die
beiden Rivalen Grant und Marshall direkt gegen-
tiberstehen, muss jene symbolische Qualitit des
Vorhangs aus der Tiefenschichtung heraus in das
Nebeneinander eines doppelten Profils trans-
feriert werden. Um dies technisch zu erzielen,
macht Sternberg wieder von einer Kombination
aus Kostiim- und Lichtkontrast Gebrauch, die hier
aber eine besondere Variante bildet, weil ein der-
artiges Zusammenfiigen von zwei komplett dif-
ferierenden Lichtqualititen, und das im gleichen
Raumsegment, ein hochst ungewshnlicher Vor-
gang ist. Wahrend Grant, von einem harten Schat-
tenriss sekundiert, hart konturiert bleibt (eine
Lichtsetzung, die man in der Fachsprache low key
nennt), wird bei Marshall die vorherige Weich-
zeichnung-durch-Gaze dank eines High-key-
Lichts imitiert. Dieses herrscht nur in einem eng
begrenzten Bereich, da zu einem stark gestreuten
Vorderlicht eine steil gesetzte “Spitze” tritt: Auf
den Protagonisten wird von hinten ein Licht ge-
richtet, das so starkist, dass der helle Rand, den es
um die Gestalt des Mannes zeichnet, iiberbelich-
tet wird, wodurch dessen Konturen verwischen.
Damit sind wir fast unmerklich von for-
malen Fragestellungen ins Inhaltliche gerutscht,
und das ist auch gut so, denn die Kostbarkeit sei-
ner Oberflichenwirkungen lisst leicht iiberse-
hen, dass Sternberg weit mehr tut, als sein schi-




ckes Personal auf einen filmischen Catwalk zu
schicken. Gerade was die psychologische Durch-
dringung angeht, ist das Schichtungsprinzip im-
stande, einiges zu leisten, wenn es auch zunichst
50 aussehen mag, als wiirde es mit seinen Schich-
ten aus Masken, Schatten und Schleiern genau
dies am erfolgreichsten verhindern. Denn zu-
sammen mit einer mimischen Unbeweglichkeit,
die von einer mechanisch stereotypen Gestik nur
erginzt, mitnichten aber aufgehoben wird, be-
wirkt die Maskenhaftigkeit der Sternbergschen
Figuren eine sogar nach Hollywood-Normen ex-
trem zu nennende Kaltstellung der Physiogno-
mie. In unsere Schichtentermini {ibersetzt: Der
Ausdruck selbst bildet eine so gut wie undurch-
dringbare Wand. Zumal in hochemotionalen Mo-
menten wird die Ausdruckslosigkeit als psycholo-
gisches Zeichen einer heroisch gefeierten Unbe-
siegbarkeit sichtlich zelebriert. Dadurch entsteht
etwas Ritselhaftes, das in eklatanten Kontrast zu
den holzschnittartigen, melodramatischen Plot-
konstruktionen tritt. Nach eigenem Bekunden in-
teressierte sich Sternberg denn auch nie wirklich
fiir Letztere. Um aber hinter der simplen Story-
line die wahre Geschichte - die eigentlichen Er-
fahrungsberichte ihrer Opfer und Titer - freizu-
legen, muss der Zuschauer selbst das Gezeigte zu
hiuten anfangen. Damit stossen wir in einen Be-
reich vor, wo das in diesen Filmen aufs Mannigfal-
tigste entwickelte Schichtungsprinzip bis in den
Bereich der Rezeption vordringt, um dort die gan-
ze Strategie mit einer den Zuschauer unmittelbar
herausfordernden Aufgabe abzurunden.

Das Nervenkostiim der Sternbergschen
Filme ist aus den schillerndsten Schichten geniht.
Die Aussagen, die dabei freigelegt werden kénnen,
bleiben somit unauflgsbar mehrdeutig. Denn was
rdumlich so trennklar geschichtet scheint, ver-
wischt sich an vibrierenden Grenzen oft raffiniert,
was ein restloses Tranchieren hintertreibt. Wie
die Passagiere eines in Seenot geratenen Schiffes
schwanken die Sinnstiftungen - obwohl im ru-
higen Gewisser der Analyse jeweils klar und ein-
deutig benennbar - zwischen den unterschied-
lichsten Bedeutungsebenen hin und her. Und dort,
auf so hoher See in so dunklen Kinosilen, sind wir
gefragt, werden wir entsprechend herausgefor-
dert.

Kldren wir zunichst unsere Aufgabe: Wie
sieht eine Psychologie aus, die in hochst wider-
spruchsvoller Bewegung die Gefiihle zugleich
verschleiert und auslagert? Am einfachsten wohl
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kann das an der Technik der Gesichtsverschattung
demonstriert werden, denn diese wird, im Unter-
schied zur Verschleierung, auch auf den minn-
lichen Protagonisten angewandt. In THE DEVIL
IS A WOMAN (1935) wird in dem Augenblick, da
ihn die geliebte Frau endgiiltig verldsst, ein Schat-
ten {iber das Gesicht des Helden geworfen . Er ist

schon etwas ilter und dem Regisseur, der wusste,
dass es sich bei diesem Film um den letzten mit
Marlene Dietrich handeln wiirde, wie aus dem Ge-
sicht geschnitten. Somit erinnert dieses Selbst-
portrit an jene von Rembrandt, in denen die fiir
Nahansichten hochst ungebrauchliche Verschat-
tung des Gesichts auch auffallend haufig auftritt.

In beiden Fillen, im Film wie im Gemalde, ist die
Massnahme ein optisches Signal der Innenschau.
Die Abdunkelung der Mimik gehért bei Sternberg
eindeutig zur zentralen Strategie des Entziehens
und der Verschleierung innerer Vorginge, erweist
sich aber zugleich als eines der markantesten
Merkmale der Selbsterforschung in der gesamten
Malereigeschichte!

Ein perfektes Beispiel fiir die Auslagerung
psychischer Vorginge in eine rdumliche Ver-
schichtung bietet uns eine Szene in MOROCCO,
in der die Heldin ihren Liebhaber, einen Fremden-
legionir, unter den heimkehrenden Soldaten zu
sehen hofft. Dass sie dabei in grosster innerer Auf-
regung ist, vermitteln primar mehrere durch das
Bild gezogene Ereignisebenen. Die Kamera fihrt
mit der Heldin rasch an Menschengruppen und
architektonischen Details vorbei. Dadurch ent-
steht ein ungestiimes Fliessen, wobei sich vieles,
Wasserstromungen gleich, iiber- und gegeneinan-
der bewegt. Diese ganze Turbulenz projiziert die
panische Verfassung dieser Frau quasi auslagernd
in den Raum. Bemerkenswert ist, wie der Raum im
Off dabei zusitzliche Unruhe ins rauschende Bild-
gewisser dieser Sequenz schleust, indem durch
eine Kamerafahrt in unregelmissigen Abstinden
von der grellen Sonne tiberstrahlte Arkadenstiit-
zen ins Bild geraten, als sei Herzflattern ein ar-
chitektonisches Phinomen. Wie ein Schwamm
ist alles Formale hier mit Aussage durchtrinkt.

Als im Finale des gleichen Films die Legion
weiterzieht und die Dietrich sich zwischen Men-
jouund dem von Gary Cooper gespielten Soldaten
zu entscheiden hat, zeigt Sternberg, dass er sei-
ne Raumschichtungen nach Bedarf sogar zu Zeit-
indikatoren umzufunktionieren weiss. Das ist so
ungewohnlich, dass dafiir ein kleiner Exkurs né-
tig ist. Machen wir also etwas Platz, damit die Zeit
zum Raum werden kann.




Insgesamt zweimal sind Dietrich und ihr

von Menjou gespielter Fast-Ehemann beim Weg- |

zug der Legionire aus einem Stidtchen zuge- |

gen. Beim ersten Mal dreht sie dem Stadttor mit
dem abziehenden Heer verichtlich den Riicken
zu. Im Abwenden scheint sie zugleich ihre Lei-
denschaft fiir Séldner Cooper hinter sich zu las-
sen. Kurz noch schenkt sie den mit den Soldaten
abziehenden Frauen ihre Aufmerksamkeit. Aber
als sie von Menjou héren muss, dass die Frauen
dieses trostlose Schicksal als Soldatenbriute auf

sich nehmen, weil sie «ihre Minner lieben», kom-
mentiert sie verdchtlich: «Those women must be
madh»

Beim zweiten Mal verkehrt sich die Situation
in ihr Gegenteil. Auch diesmal ist die Dietrich-Fi-
gur mit ihrem Fast-Zukiinftigen Menjou erschie-
nen, aber diesmal fillt ihr der Verzicht auf Gary
Cooper weit weniger leicht. Mehr noch, in einer
plotzlichen Aufwallung rennt sie der bereits im
Wiistensand vor der Stadt verschwindenden Trup-
pe nach. Der wiederum klar geschichtete Raum
trennt mittels Stadttor das Dorf vorne sauber vom
Wiistensand, der sich wie eine Wandfliche dahin-
ter aufwirft. Exakt an dieser Grenze bleibt die Frau
stehen. Und wie beim friiheren Verzicht zeigt die
Kamera sie in Riickenansicht. Und wie beim ers-
ten Mal wirft sie auch jetzt einen Blick iiber die
Schulter. Doch die Positionierung hat sich um
hundertachtzig Grad gewendet. Was damals vor-
ne lag, liegt jetzt hinten. Der geschichtete Raum
ist zum Zeitindikator geworden: Was sie damals
zuriickblickend hinter sich liess, war eine Lieb-
schaft; was sie jetzt zurtickldsst, wird Menjou, ihr
vermeintlich Zukiinftiger, sein. Beide Male ha-
ben Riickenansichten und das Stadttor nicht nur
zwei Rdume getrennt, sondern auch zwei Zeiten:
Vergangenheit und Zukunft. Die Zuordnung wird
beim zweiten Mal nur einer Rochade unterzo-
gen, wenigstens fiir die Dietrich. Denn auch sie
«goes mad», jetzt. Auch fiir sie wird die Wiisten-
fliche zum unendlichen Ort des Nachher. Und so
sinkt sie am Ende weg wie ein weiteres Kérnchen
in einer Sanduhr, und der Film schliesst mit dem
lange leerstehenden Bild einer alles weitere verde-
ckenden Ebene. Schichtschluss!

Nein, noch nicht ganz. Das angekiindigte
Schilen selbst haben wir glatt vergessen, dabei
hatte ich doch versprochen, dass wir uns selbst
beim Hiuten der Schichten zuschauen wiirden,
wie Peer Gynt einst bei seiner Zwiebel, fleissig auf
der Suche nach Bedeutung. Nun denn!

Obwohl Sternberg in seinen Filmen mit
scheinbar klaren Symbolen wie dem traurigen
Clown in DER BLAUE ENGEL und der schwarzen
Katze in DISHONORED arbeitet, versteckt er Aus-
sagen bevorzugt in den Maserungen seiner Bil-
der. Was auf den ersten Blick rein ornamental er-
scheint, kann sich bei genauerem Hinsehen als
héchst bedeutungsvoll erweisen. Zu Beginn des
erwihnten DISHONORED macht er uns Zuschau-
er dankenswerterweise sogar vor, wie Schilungen
dieser Art zu geschehen haben. Und bald wird

klar: Durch alle Schichten muss einer hindurch,
um hier zu einer Persona zu kommen. Wobei sich
am Ende immer herausstellt, dass Persona ein
héchst doppelsinniger Begriff ist, und so erwartet
uns als Ergebnis ein Mensch und ein Niemand zu-
gleich. Hier also die Wegleitung fiir alle, die sich
hiervon nicht entmutigen lassen, und zu schilen-
den Zuschauern werden wollen.

Vor ihrer Tiir stehend, erscheint dem Chef
des Geheimdienstes die Wohnung der Prostituier-
ten als ein Labyrinth, in das sie ihn nun hineinbit-
tet. Eine Aussenwand, auf die ein Fenster bizarr
verzerrt seinen Schatten wirft, der Schatten des
Geheimdienstlers dariiber, kaum unterscheidbar
von seiner eigenen Silhouette. Hinter der Tiir ein
Vorhang, dahinter ein Bett, davor die Ornamentik
einer Lampe, dahinter die Frau, auch sie verschlei-
ert. Da wird eine Orgie an camouflierenden Ubet-
lagerungen veranstaltet. Und wie es dem Beruf der

*Petra Thorbrietz, Einige Betrachtungen zu den technischen und
dsthetischen Besonderheiten des Films CABIRIA, in: Margot
Berthold (Hg.), CABIRIA, ein Film von Giovanni Pastrone;
Entstehung - Geschichte - Wirkung. Materialien (Typoskript des
Miinchener Filmzentrums), Miinchen 1979, S. 22-25, hier S. 24

2 Darin steckt sogar eine weitere Entlarvung in Form eines kleinen
Insiderwitzes, gemiinzt auf Marlene Dietrich, die hier die Dirne
spielt: «Marlene sah wie eine Nymphomanin aus, war doch in

Wahrheit eher eine Hausfrau.» Billy Wilder, in: Hellmuth Karasek,

Billy Wilder. Eine Nahaufnahme, Mitnchen 1994, S. 351
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Dame entspricht, folgt die Entblitterung auf dem
Fuss. Denn die Enthiillung ist doppelt konnotiert,
erotisch und aufklarerisch zugleich. Schliesslich
soll die Dirne fiir den Geheimdienst angeworben
werden, und spricht man in diesen Kreisen von
sich nicht als Aufkldrer? Aber das freudianisch
aufgeladene Eindringen in die hell aufleuchten-
de Tiir bis zum tiillverhéingten Bett ist die eine
Seite der Medaille, die komplette Entzauberung,
die damit einhergeht, die andere. Das geheim-
nisvolle Labyrinth der Wohnung entpuppt sich
beim Vordringen in dieses als ein mickriges, recht
spiessig eingerichtetes Einzelzimmer. Und nach-
dem sich der Vamp am Ende entschleiert hat, legt
die darunter zum Vorschein kommende Frau gar
Hauspantoffelchen an.

Zugleich tiuscht dieser innenarchitekto-
nische Striptease auf einer dritten Bedeutungs-
ebene eine Anniherung an die Frau vor, die sich
als illusorisch herausstellen wird. In Wirklichkeit
wird sie bis zum Schluss ihr Geheimnis bewahren.
Die Heldin entzieht sich, weil ihre Gefiihle, aller
Entlarvung zum Trotz, letztlich nicht freigelegt
werden kénnen. Sie bleiben opak. Sternbergs Prot-
agonisten mimen die Gefiihlskalte bloss, in Wahr-
heit sind sie fast krankhaft verletzlich. Darum
maskieren sie ihre Gefiihle hinter so viel Schleier,
Schatten - und eben Masken. Sicher ist in diesem
Fall nur, dass dieses Strassenmidchen, wie viele
Heldinnen bei Sternberg, nur zum Schein eine
Femme fatale ist. Doch zum zynischen Menschen-
bild dieses Regisseurs gehort auch, und das zeigt
diese Szene, die das Geheimnis einer Person bis zur
Leere enthiillt, ebenso unmissverstindlich, dass
sich hinter all dem vielleicht doch nur das Nichts,
die Banalitit verschanzt. Diese Option bleibt bei
aller Faszination, die seine Heldinnen und Helden
zu verbreiten wissen, immer offen. Und so gehen
hohle Pose und Ubersensibles, Verrufenes und
Biederes, Ornament und Sinngehalt, Komplexitit
und Leerformel in dem Prinzip der Schichtungen
auf, das an Babuschkapuppen erinnert. Es ent-
steht eine unauflésbare Konstruktion von eben-
50 pausenlosen wie atemberaubenden Riickkopp-
lungen.

Fred van der Kooij
Vorabdruck eines Kapitels aus dem Buch «Vom Rauschen des

Windes im Daumenkino. Aspekte des Filmischen», das in abseh-
barer Zeit beim Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, erscheinen wird.
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