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Zwei Leben im Film

Luc Yersin war
jemand, der alles
über Film und
dessen Mittel
wusste, jemand,
der Film über
alles liebte.

Du warst nicht vorgesehen, vernimmt man irgendwo
in diesem Film. Jetzt will die Regisseurin die Version ihres

Vaters hören: Luc sitzt vor der Kamera und raucht. Er sucht

und findet keine Antwort auf die Frage seiner Tochter. Coupe!

sagt er.

spaghetti alle voNGOLE heisst der Film von
Lila Ribi, Luc Yersins jüngerer Tochter, die damit ihre
Abschlussarbeit am DAVI vorgelegt hat. Jener Institution, welche

ihr Onkel Yves gegründet und an welcher ihr Vater
Tontechnik unterrichtet hat.

Der kurze Film wird an der Cinémathèque in Lausanne

uraufgeführt. Die Umstände sind ungewöhnlich: Eben

wurde Lucs Sarg, überhäuft von Margeriten, aus dem Saal

getragen. Gerade war Lucs Bild nochmals in Worten vor uns
auferstanden: Ein Kameramann, ein Regisseur, die Gefährtin

haben von ihm gesprochen. Eben noch haben wir
Tonaufnahmen von Luc gehört. Allen voran jene aus il bacio
di tosca. Und jeder hat es gespürt: Hier hat jemand Perfektion

erreicht.

Jetzt steht nur noch Lucs Wägeli da. Jenes Wägeli,
welches ihn in alle Filmschlachten hinein begleitet hat.

Darauf sein Soundrecorder, die Sonnenbrille, die Marlbo-

ros und die notorische Dächlikappe. Vielleicht ist dieser

Anblick das Ergreifendste für uns, die mit Luc gearbeitet
haben; und für alle, die wissen, was für eine wundervolle

Symbiose hier ein Mensch mit Technik eingegangen ist.

Jetzt sehen wir den verlassenen Wagen. Nichts mehr als eine

Kabelsammlung mit Siliciumhalbleitern.
Wieviele Sätze jenseits der Takes müssen im Laufe

eines Lebens ins Ohr eines Tonmeisters gedrungen sein.

Wieviele Geheimnisse, Lästereien, Intrigen, Set-Romanzen

muss er gehört haben? Die Kopfhörer auf, ist es ein ständiges

Umspültwerden. Es ist die Position auf dem Set mit der

grössten Intimität und zugleich der grössten Distanz.

Luc liebte die Anrufe, die ihn zum nächsten Film
abriefen. So kam er auf meinen Film; er hatte den letzten

am Vortag abgedreht. Ich legte ihm meinen Arbeitsstil dar.

Er zuckte nicht mit der Wimper, obwohl ich ihm gerade die

Hölle für jeden Tonmeister beschrieben hatte: Schauspielerinnen

sprachen zu jedem Zeitpunkt an jedem Ort, wenn es

sein musste, gleichzeitig. Dazu drehten wir in einer
mittelländischen Anflugsschneise mit mittelständischen Vorgärten.

Rasenmäher überall.

Einmal, während dem Dreh, hörte ich, wie er über das

Alter sprach: Er würde sein Auto mit allem Notwendigen

vollpacken und reisen.

Tu m'as horriblement manque', sagt Lila Ribi in ihrem
Film. Selten trifft ein nüchtern gesagter Satz schmerzhafter.

Darin liegt: Wo warst du, als ich die ersten Schritte

gemacht habe, als ich meine Zahnspange kriegte, als ich nie

mehr essen wollte? Aber die Regisseurin verbittet sich solche

Weinerlichkeiten. Sie ist sparsam in den Mitteln und

schiebt ihrem Vater einen Karton über den Tisch. Er öffnet

ihn, entnimmt ihm eine Handvoll Postkarten, zieht an der

Zigarette, liest und denkt nach:Je ne savais pas queje t'ai écrit

ces cartes, sagt er. Es scheint, auch die Orte hätten keine

Erinnerung in ihm hinterlassen. Dann macht Lila einen

Vorschlag: Lass uns zusammen eine Reise machen. Doch der Vater

muss sich behandeln lassen. Er ist sehr krank. Er sagt ab.

Dafür bekocht er seine Tochter. Sie filmt, wie er eine Fertigsauce

in die Pfanne drückt, mit unvergleichlichem Humor.
Die Tochter schafft es: zu zweit fahren sie nun doch

nach Italien. Am ligurischen Strand sitzen sie und schweigen.

Aber Lila ist vorbereitet:J'ai imaginé un acte symbolique.

Zwei Glasfläschchen, zwei Zettel. Jeder soll darauf seinen

grössten Wunsch schreiben. Dann will sie die zwei Fläsch-

chen mit den zwei Wünschen dem Meer übergeben. Ihr
Vater sieht keinen Sinn darin:J'ai l'impression que c'estfaux.
Ecoute, sagt Lila, pour moi c'est pasfaux. Lila fängt an: Sie will
ihren Vater lieben, wie er ist. Aufhören, ihn zu suchen. Jetzt

ist er dran. Endlose Minuten vergehen. Es will dem Vater

nichts einfallen. Hartnäckig, unnachgiebig, streng bleibt
Lila: Ich möchte aber, dass du das jetzt machst. Wieder so

langes Schweigen. Lila ist wütend: Dann mach ich es halt
für dich. Sie schreibt und liest vor. Das ist ziemlich genau
das Gegenteil von dem, was ich schreiben würde, sagt Luc,

pour me libérer de mes poids, une des solutions possibles c'est

de mourir. Schweigen. Dann tun sie es, beide. Sie werfen

die Fläschchen ins Meer. Und Luc nimmt Lila in den Arm.
Nicht lange. Im Gegenlicht.

Die Trauergemeinde löst sich auf. Vermutlich hatten

noch andere ein unbedarftes Porträt von Luc befürchtet.

Herausgekommen ist eine wunderschöne Analyse über

eine verunglückte Vater-Tochter-Geschichte. Jeder weiss,

wie schwierig es ist, solch persönliche Dokumentarfilme zu
machen. Wie sie jederzeit abrutschen können ins Narzisstische,

ins Sentimentale. Lila war topfnüchtern, unnachgiebig

brutal? Wie sie den todkranken, widerstrebenden

Vater vor die Kamera gezerrt hat? Aber dieser jemand war
Luc: jemand, der alles über Film und dessen Mittel wusste.

Jemand, der Film über alles liebte. Ein einziges Mal ist er

vor die Kamera getreten: für seine Tochter.

Ich wünsche dem Film, Lila und ihrer Kunst ein

langes Leben.

Stina Werenfels

Stina Werenfels ist freie Filmregisseurin aus Zürich.
Mit Luc Yersin hat sie in ihrem Nachbeben zusammengearbeitet.
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