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fithrt ihn aber immer wieder zuriick in die
Schweiz.

Die biographischen Stationen streift
von Guntens Film nur am Rande, im Fokus
bleibt stets das Weltgeschehen und seine Be-
deutung fiir die Schweiz. Frisch stellt unbe-
queme Fragen, die keiner horen - geschwei-
ge denn beantworten - will. Er ergriindet das
Unbehagen der Verschonten, das Schwei-
gen als vermeintlich neutrale Strategie des
Vaterlandes. Spiter dann die Fremdenfeind-
lichkeit angesichts der italienischen Gastar-
beiter; der Kalte Krieg und die Angst vor den
Russen; iiberhaupt die verlogene Bescheiden-
heit, «die Mentalitit nimlich, nie etwas Radi-
kales auch nur zu wollen, geschweige denn es
zu tun», wie er 1953 schreibt.

Frischs Texte sowie die Aussagen seiner
Freunde und Kritiker verwebt von Gunten
mit Archivbildern von Ereignissen des zwan-
zigsten Jahrhunderts. Sie treten in einen Dia-
log mit Aufnahmen von Orten und Men-
schen der heutigen Schweiz. Die Idylle ist
triigerisch, die Menschen scheinen sich in
einem geistigen Ddmmerschlaf zu befinden

- sind die heutigen Citoyens verstummt, oder
werden sie bloss nicht mehr gehort?

Von Guntens Film ist eine dichte, sinn-
liche Collage, ein bertihrendes Seh- und Hor-
erlebnis. Schlichte Musik, intelligente Text-
passagen, sorgfiltig ausgesuchtes Archiv-
material und Aufnahmen aus alltiglicher
Gegenwart fliessen ineinander tiber und ent-
wickeln dabei einen mitunter fast hypno-
tischen Sog. Ein versohnliches Ende kann der
Film nicht bieten. Wenige Monate vor seinem
Tod erfihrt Frisch, dass der Staat, um den er
und mit dem er so unermiidlich gerungen
hatte, ihn jahrzehntelang verfassungswidrig
bespitzelt hat. Nach Einsicht in seine Fiche
stellt Frisch fest: «Was mich mit diesem Staat
heute noch verbindet: ein Reisepass (den ich
nicht mehr brauchen werde).»

Sascha Lara Bleuler

R, B: Matthias von Gunten; K: Matthias Kalin; S: Caterina
Mona; M: Marti Todsharow; T: Martin Witz. P: HesseGreu-
tert Film. Schweiz 2008. 94 Min. CH-V: Look Now!, Ziirich

CONTROL

In Manchester hat die Industrialisie-
rung ihren Anfang genommen, und Man-
chester war die erste Stadt, die in den sieb-
ziger Jahren ins postindustrielle Zeitalter
iiberging. Der Wohlstand hatte sich in Luft
aufgelést, die trostlose Umgebung blieb. Et-
was vom Verfall hatte sich auch in die Musik
von Joy Division eingeschrieben. Hatte der
Punk noch «Fuck you» gesagt, so sagte der
Postpunk jetzt «'m fucked».

In Anton Corbijns cONTROL schwenkt
die Kamera gleich zu Beginn fiiber triste
Wohnblécke, der junge Mann, der davor
mit hochgezogenen Schultern entlang geht,
verschwindet fast im Grau der Fassaden. Es
ist bezeichnend fiir den Film, der das kurze
Leben des Joy-Division-Singers Ian Curtis
bis zu dessen Selbstmord als Dreiundzwan-
zigjdhriger im Mai 1980 nachzeichnet: Die
Hauptrolle ndmlich spielt das Milieu. Cor-
bijn und Kameramann Martin Ruhe zeigen
den Musiker immer wieder umgeben von
hohen Gebiuden, um dessen seelische Be-
dringtheit optisch widerzuspiegeln.

Curtis entstammte der gehobenen
Arbeiterklasse, besuchte das Gymnasium
und trdumte von mehr: Corbijn zeigt ihn als
Teenager, der vor dem Spiegel oben ohne
und geschminkt zu David Bowie tanzt. Dann
rezitiert er den Dichter William Wordsworth.
Oder er schreibt selbst; auf dem Pult sehen
wir fein sduberlich beschriftet drei Ordner:
Romane, Gedichte, Liedtexte. Spiter beglei-
tet die Kamera den Protagonisten auf dem
Weg zum Arbeitsort, dem stddtischen Job-
vermittlungsbiiro. Das «hate», das da auf
Curtis’ Mantelriicken prangt, ist so ordent-
lich gepinselt, als handle es sich um eine
amtliche Empfehlung.

Dem Spiesser Curtis steht der Sozio-
path Curtis gegeniiber, der in seinen Tex-
ten bevorzugt von Kilte und Krise, Druck
und Dunkelheit singt. Aus den nicht aufzu-
l6senden Widerspriichen, so legt cCONTROL
nahe, bezog die Band, die gerade mal von
1978 bis 1980 zusammen gespielt und in die-
ser Zeit bloss einige Singles und zwei Plat-
ten aufgenommen hat, einen Grossteil ihrer
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Kraft und Faszination. Wieso Joy Division
aber zum bleibenden Popkanon gehoren und
die Malaise Englands in den spiten Siebzi-
gern wie ein Prisma wiedergeben konnten,
wie der Journalist Simon Reynolds schreibt,
bleibt unklar. Asthetische Zusammenhin-
ge bleiben ausgeklammert, Ian Curtis dem
Zuschauer so fremd, wie einst seiner Gattin
Deborah, auf deren Erinnerungen der Film
wesentlich basiert.

Schlimmer gar: Im Bestreben, kein spe-
zifischer Musikfilm sein zu wollen und sich
vielmehr auf das Drama eines zwischen Biir-
gerlichkeit und Bohéme, Frau und Geliebter
Zerrissenen zu konzentrieren, sitzt CONTROL
dem romantischen Mythos der scheiternden
Kiinstlerseele auf. «Existence - what does it
matter», horen wir Curtis in der ersten Ein-
stellung schon unheilschwanger orakeln.
Und wihrend der Film buchhalterisch ge-
nau den bekannten Tatsachen entlang der
von zunehmenden epileptischen Anfillen
und Depressionen beférderten seelischen
Talfahrt folgt, dient die Musik oft der reinen
Ilustration der inneren Not des Singers. Zur
fortschreitenden ehelichen Entfremdung
horen wir erst «Isolation» und spiter «Love
Will Tear Us Apart», und am Ende wird der
schwarze Rauch, der aus dem Krematorium
himmelwirts steigt, von «Atmosphere» be-
gleitet. Das ist etwas viel bitterzarte Melan-
cholie fiir eine Band, die den Punk eingefro-
ren und akustisch in eine unglaublich weite,
leere Kraterlandschaft iiberfiihrt hat.

Was bleibt: In scharfer Schwarz-Weiss-
Asthetik entschlossen poetisierende Bilder,
ein akkurates Zeit- und Milieugemalde und
vor allem ein phantastischer Sam Riley als Ian
Curtis.

Reto Baumann

R: Anton Corbijn; B: Matt Greenhaigh; K: Martin Ruhe; S:
Andrew Hulme; A: Chris Roope; Ko: Julian Day. D (R): Sam
Riley (Ian Curtis), Samantha Morton (Debbie Curtis), Ale-
xandra Maria Lara (Annik Honor€), Joe Anderson (Hooky),
James Anthony Pearson (Bernard Sumner), Toby Kebbell
(Rob Gretton), Craig Parkinson (Tony Wilson). P: Anton
Corbijn, Orian Williams, Iain Canning. UK, USA 2007. s/w,
121 Min. CH-V: Ascot Elite; D-V: Capelight Pictures
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