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Delikater Lernprozess

LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON von Julian Schnabel

«Ceci est un cadeau», dies ist ein Geschenk, schreibt
der Vater zu dem Kindheitsfoto, das er seinem Sohn zum
Geburtstag schickt. Eine altmodische Feierlichkeit klingt aus
dem knappen Brief, die stille Hoffnung, der Adressat werde
der kleinen Geste das addquate Gewicht beimessen. Es ist nur
ein Foto, aber der Sohn kénnte sich kein schéneres, kein weh-
miitigeres Geschenk von seinem Vater wiinschen.

Es ist vielleicht nicht verfehlt, bei der viterlichen Epis-
tel an jenen Titel zu denken, den der Surrealist René Magritte
einem seiner berithmtesten Gemailde gab: «Ceci n’est pas une
pipe». Denn die Dinge des Lebens haben fiir den Sohn ihre
Selbstverstandlichkeit verloren. Er muss sich die Wirklich-
keit neu erobern, ihren Wert neu bestimmen. Das Geburts-
tagskind ist tiber Vierzig, ein gestandener Mann, der aber auf
die Hilflosigkeit eines Babys zuriickgeworfen ist, das abso-
luter Fiirsorge bedarf. In einem Alter, das normalerweise die
Halfte seines Lebenswegs markieren sollte, hat Jean-Domi-
nique Bauby einen Schlaganfall erlitten, der den Rest seines
Lebens auf ein hoffnungsloses Danach zu reduzieren scheint.

Der klinische Ausdruck fiir seinen Zustand lautet «Locked-
in-Syndrome». Sein Verstand ist klar und agil, aber er ist ge-
fangen in einem Kérper, der praktisch vollstindig geldhmt ist.
Nur die Lider eines linken Auges kann er noch bewegen. Sie
sind sein einziges Mittel, um mit seiner Umwelt zu kommu-
nizieren. Ein einmaliges Blinzeln bedeutet «Ja», ein zweima-
liges «Nein».

Das ist eine Aufgabe, die allein sich vorzustellen jeden
Zuschauer eingangs iiberfordert. Die Logopddin Henriette
hilt ihm ein Alphabet vor sein Auge, das nach der Hiufig-
keit angeordnet ist, mit der die Buchstaben gemeinhin be-
nutzt werden. Unermesslich mithsam setzt sie Worte aus den
Buchstaben zusammen, zu denen Jean-Dominique seine Zu-
stimmung signalisiert hat. Ein einziger Satz, stellt man sich
vor, konnte auf diese Weise eine ganze Stunde kosten. Aber
der Film versteht es, seine Zuschauer auf diesen grausam ent-
schleunigten Rhythmus einzustimmen. Spiter gewinnt es
fast eine Selbstverstindlichkeit, so iiber die Sprache zu ver-.
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fiigen. Mit Hilfe der geduldigen Stenografin Claude wird Jean-
Dominique sogar ein ganzes Buch verfassen. Es ist die Vorla-
ge dieses Films.

Gefangenschaft als Motiv

Baubys Chronik seines tragischen Schicksals, «Le
Scaphandre et le papillon», wurde 1997 zu einem weltwei-
ten Bestseller. Das Buch galt lange Zeit als unverfilmbar. Aber
gibt es fiir einen Regisseur, der den Blick neu erfinden will

- seinen eigenen, den des Zuschauers, des Kinos insgesamt
- eine bessere Vorlage als etwas, das sich der filmischen Ad-
aption so entschieden verweigert? Den ersten Teil hat Julian
Schnabel wie einen Experimentalfilm inszeniert; gerade so,
wie auch Michael Powell an das Erzihlkino herangegangen
ist. An dessen A MATTER OF LIFE AND DEATH Muss man un-
weigerlich denken in jener Szene, in der die Lider von Jean-
Dominiques rechtem Auge zusammengeniht werden miis-
sen. Denn der Blick von Janusz Kaminskis Kamera hilt sich
streng an dessen Perspektive. Diese Subjektivierung hebt die
vertraute Welt aus den Angeln. Lauter Stilfiguren, die sonst
manieriert erscheinen - verkantete Einstellungen, Wackel-
kamera, die ostentative Verlagerung der Schirfe und Un-
schirfe -, sind hier triftig eingesetzt.

Vieles, was der gelernte Maler Schnabel in seiner drit-
ten Regiearbeit ausprobiert, mag ihm woméglich gar nicht
als ein Wagnis erschienen sein. Bei aller mittlerweile errun-
genen Meisterschaft im Umgang mit dem anderen Medium
hat er sich die Unbefangenheit eines Amateurs bewahrt. Die
Offensichtlichkeit von Metaphern geniert ihn nicht, angefan-
gen beim Titel, der die Gebundenheit von Jean-Dominiques
Korper und die Ungebundenheit seiner Phantasie akzentu-
iert. Sie sind fiir ihn ein giiltiger Ausdruck der existenziellen

Situation seines Helden. Immer wieder verweist er auf einen

anderen berithmten Gefangenen der Literaturgeschichte,
Dumas’ Grafen von Monte-Christo. Das Motiv der Gefangen-
schaft zieht sich ohnehin durch Schnabels filmisches Werk;
entweder als Gleichnis (die Drogensucht in BASQUIAT) oder
als repressive Lebensrealitit (in BEFORE NIGHT FALLS). Sie
ist auch ein zentrales Sujet in den Drehbiichern seines Sze-
naristen Ronald Harwood, etwa in THE PIANIST, dessen Prot-
agonist sich in einer klaustrophobisch engen Wohnung im
Warschauer Ghetto verstecken muss. Fiir beide, Regisseur
wie Autor, wird die Kunst zu einer Kraft des spirituellen Uber-
lebens.

Aufgeladene Immanenz

Die Subjektivitat des Blicks ist fiir Schnabel und Kamin-
ski eine Selbstverpflichtung, aus der sie sich alsbald jedoch
ungezwungen lésen, ohne dass dies wie ein Verrat wirkt. Sie
tun es im Namen ihrer Hauptfigur. Riickblenden und Triume
folgen ihrer inneren Bewegung zur Freiheit hin. Allerdings
kehrt der Film regelmissig zur subjektiven Perspektive zu-
riick, denn sie ist eine Schule des Sehens. Jean-Dominiques
Blick ist nicht nur empfinglich fiir die exquisite Sinnlichkeit
der Frauen, die ihn umgeben. Er ist geschirft. Wie durch eine
Lupe betrachtet er die Verlegenheit seiner Umgebung, der
Arzte, Pflegerinnen und Besucher. Er schaut ihnen direkt in
ihre Seele. Alles um ihn ist aufgeladene Immanenz. Die Waag-
schale seiner Sinnesempfindungen ist nach dem Schlaganfall
neu austariert. Auf einmal fallen auch dem Zuschauer be-
zeichnende Charakterdetails auf: das Riuspern seines greisen
Vaters, dessen Stimme stets belegt ist, weil er sich die eigene
nicht eingestehen mag; die Achtlosigkeit, mit der seine ehe-
malige Lebensgefdhrtin Céline die Kuverts der Geburtstags-
griisse aufreisst.




Diese sinnliche Empfinglichkeit stellt eine Verbin-
dung her zu Jean-Dominiques fritherem Leben. Er hat seine
Vergangenheit mit der rauschhaften Erlebnisfihigkeit eines
Dandys absolviert. Sein Geschift war die Oberflichlichkeit -
er war Chefredakteur des Hochglanzmagazins «Elle» -, aber
auch die ist in Frankreich ja hintergriindig. (Vor seinem er-
schiitternden Erlebnisbericht hat Bauby {ibrigens eine Mono-
graphie iiber Raoul Davy geschrieben, den Produzent der ers-
ten Erfolge von Brigitte Bardot, der in den sechziger Jahren
Selbstmord beging. Sie schillert zwischen Glamour und tiefer
Verzweiflung.)

Diskrete Symmetrie

Jean-Dominique muss sich nie fiir seine Vergangen-
heit rechtfertigen. Der Film fillt nie ein Urteil iiber die Unrast
seines romantischen Lebens, die ihn dazu trieb, Céline, die
Mutter seiner drei Kinder, wegen einer anderen Frau zu ver-
lassen. Zugleich fordert er uns nie auf, ihn zu bemitleiden. Er
ldsst uns vielmehr emphatisch teilhaben an dem Prozess, den
er durchmacht und der ihn von Verzweiflung und Sarkasmus
zu einer robusten, lebensbejahenden Ironie fiihrt. Einzig der
Rhythmus des Drehbuchs, das auf eine schmerzliche, trau-
rige Szene unweigerlich eine humorvolle folgen ldsst, verrit,
dass hinter dem Film ein amerikanischer Regisseur und eine
US-Produzentin (Kathleen Kennedy, die langjihrige Co-Produ-
zentin Steven Spielbergs) stehen, die dem Publikum einen
solchen Stoff nur mit einer gehorigen Portion Optimismus

zumuten mogen.

Die Zerrissenheit des Vorher und des Danach in Jean-
Dominiques Leben haben Schnabel und Harwood in einer
diskreten Symmetrie strukturiert. In einer Riickblende ra-
siert er seinen Vater und kehrt dabei das traditionelle Verhalt-
nis zwischen Vater und Sohn um. Spater wischt ihm sei eige-

ner Sohn den Speichel aus dem Gesicht, der unkontrolliert
aus seinem gedffneten Mund rinnt; was dem Jungen nur un-
ter Trinen gelingt. Als Jean-Dominique seinen Vater rasiert,
ermahnt ihn dessen Pflegerin, den alten Mann nicht zu sehr
zu ermiiden. Wie kénne er das tun, nur indem er ihn rasiert,
fragt er. Spiter, an Bett oder Rollstuhl gefesselt, wird er erfah-
ren, wie anstrengend das Gefiihl des Gliicks ist, wenn man in
seinem Korper gefangen ist. Der Film erzihlt dies nicht als
Hochmut vor dem Fall, sondern als delikaten Lernprozess.

Gerhard Midding

Stab

Regie: Julian Schnabel; Buch: Ronald Harwood, nach dem gleichnamigen Buch
von Jean-Dominique Bauby; Kamera: Janusz Kaminski; Schnitt: Juliette Welfing;
Production Design: Michel Eric, Laurent Ott; Kostiime: Olivier Beriot; Musik: Paul
Cantelon; Ton: Jean-Paul Mugel, Francis Wargnier, Dominique Gaborieau

Darsteller (Rolle)

Mathieu Amalric (Jean-Dominique Bauby), Emmanuelle Seigner (Céline Des-
moulin), Marie-Josée Croze (Henriette Durand), Anne Consigny (Claude), Patrick
Chesnais (Dr. Lepage), Niels Arestrup (Roussin), Olatz Lopez Garmendia (Marie
Lopez), Jean-Pierre Cassel (Pater Lucien), Marina Hands (Joséphine), Max von Sy-
dow (Papinou), Isaach de Bankolé (Laurent), Emma de Caunes (Empress Eugenia),
Jean-Philippe Ecoffey (Dr. Mercier), Gérard Watkins (Dr. Cocheton), Nicolas Le
Riche (Nijinski), Frangois Delaive (Krankenwirter), Anne Alvaro (Betty), Fran-
coise Lebrun (Frau Bauby), Zinedine Soualem (Joubert), Agathe de la Fontaine
(Ines), Franck Victor (Paul), Laure de Clermont (Diane), Théo Sampaio (Théophi-
le), Fiorella Campanella (Céleste)

Produktion, Verleih

Pathé Renn Production, France 3 Cinéma, CRRAV Nord-Pas de Calais, Canal Plus,
Cinecinema; the Kennedy/Marshall Company; Produzenten: Kathleen Kennedy,
JonKilik. Frankreich, USA 2007. Farbe; Format: 1:1.85; DTS, Dolby Digital; Dauer:
112 Min. CH-Verleih: Monopole Pathé Films, Ziirich; D-Verleih: Prokino Filmver-
leih, Miinchen
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