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Das kleine Gliick im noch kleineren Cafée

MY BLUEBERRY NIGHTS von Wong Kar-wai

«Bis auf den heutigen Tag haben wir die Kamera vergewaltigt und
sie gezwungen, die Arbeit unseres Auges zu kopieren. Und je besser
die Kopie war, desto hoher wurde die Aufnahme bewertet. Von heu-
te an werden wir die Kamera befreien und werden sie in entgegen-
gesetzter Richtung, weit entfernt vom Kopieren, arbeiten lassen.»
So schreibt Dziga Vertov 1923 in seinem Manifest «Kinoki».

Die Abkehr vom Kopistenkino mag zwar bis heute
eher Versprechen als Norm sein, doch mitunter gelingt sie.
Besonders schon etwa in Wong Kar-wais jiingstem Film My
BLUEBERRY NIGHTS. Wenn sich in einem kleinen New Yor-
ker Café die beiden Protagonisten erstmals nahe kommen,
bleibt die Kamera auf Distanz. Sie filmt das Geschehen von
aussen durch die beschrifteten Fenster und fotografiert da-
mit immer auch etwas, was das Bild triibt. Der Blick eines vor-
beigehenden Passanten wiirde dieses optische Rauschen her-
ausfiltern, der Kamera hingegen gelingt dies nicht. Gerade
dadurch macht sie Aufnahmen, iiber die man noch staunen
kann. Der Triumph der Kamera iibers menschliche Auge, von
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dem Vertov sprach, zeigt sich somit bei Wong Kar-wai und
seinem Kameramann Darius Khondji gerade in einer Schwi-
che. Vorder-, Mittel- und Hintergrund fliessen ineinander,
wie das Vanilleeis auf dem Blaubeerkuchen, von dem der Titel
spricht. Spiegelungen, Reflexe, Verzerrungen, Schlieren von
Schmutz und Farbe vernebeln die Sicht und verdunkeln da-
mit auch die Eindeutigkeiten der Handlung. Dass der ein-
same Cafébesitzer hinter und die ungliicklich verliebte Frau
vor dem Tresen, die sich hier bei Kuchen und Eis treffen, zu-
einander gehoren, scheint ganz unausweichlich. Doch die
Bildgestaltung zeigt an, dass der direkte Weg zwischen den
Menschen immer verstellt ist. Verstellt von den Zeichen und
Dingen, die sie umgeben, die als Flecken das Bild der Idylle
storen. Freilich sind gerade sie es, die Verbindungen zwar be-
hindern, aber doch tiberhaupt erst erméglichen, als Stérung
und Kitt der Beziehung zugleich. Am besten kristallisiert sich
diese Ambivalenz der Gegenstinde in jenen Schliisseln, wel-
che der Cafébesitzer in einer Glasschale aufbewahrt: Giste
geben Schliissel ab fiir andere Giste, manche Schliissel wer-



den abgeholt, andere bleiben jahrelang liegen; Schliissel zu
verlassenen Wohnungen, fremden Leben; Schliissel zu einer

gescheiterten Liebesgeschichte oder einer, die erst anfingt;
Schliissel, mit denen man auf- und ebenso gut abschliessen
kann. Auch die beiden Protagonisten haben je einen Schliis-
selin dieser Schale.

Doch wo der direkte Weg blockiert ist, muss man sich
auf Umwegen finden: Wihrend der Mann in seinem Café aus-
harrt, reist die Frau durch Amerika und beobachtet andere
Beziehungen und deren zugleich verhindernde und ermég-
lichende Gegenstinde. In einer Bar in Memphis ist es die
Rechnung eines Trinkers, die zugleich fiir das steht, was
ihn und seine Frau auseinandergetrieben hat, wie auch fiir
das, was sie nicht voneinander loskommen lisst. Und wenn
schliesslich die Frau die Zeche ihres Mannes begleicht, ist das
zwar ein Liebesbeweis, aber einer, der das Ende ihrer Liebe
besiegelt. Ein anderes Mal ist der Gegenstand ein Auto, das
eine verschlagene Pokerspielerin mit ihrem Vater verbindet
und von ihm trennt. Der Wagen bringt die Tochter zwar zum
sterbenden Vater - aber man kommt trotzdem zu spit an.

Diese Dreieckskonstellation von zwei Menschen und
dem zwischen ihnen liegenden Gegenstand, welche Wong Kar-
wai in den Episoden seines Films immer wieder neu aufstellt,
ist gleichsam der Gegenentwurf zu seinem Film HAPPY ToO-
GETHER von199y. Dort war es die unbedingte Nihe zwischen
den beiden Hauptfiguren, welche deren Liebesgeschichte so
quilend machte. Immer darauf bedacht, dass nichts zwischen
sie treten moge, blieb den beiden schliesslich nichts anderes,
als sich gegenseitig zu zerstéren. Die Verschmelzung, die so
gerne als Ideal der Liebe angesehen wird, entpuppte sich da-
bei als zerstorende Gewalt und das im Filmtitel versprochene
«Gliickliche Zusammensein» als Abgrund der Melancholie.

In MY BLUEBERRY NIGHTS werden solch fatale Dyaden
iiberwunden dank der Gegenstinde, die sich trennend und
verbindend zwischen die Figuren schieben. So lisst sich denn
auch zeigen, dass es mit der formalen Extravaganz von Wong
Kar-wais Filmen mehr auf sich hat als blosse Verspieltheit.
Die Farbflecken zu Beginn, welche die Aufnahmen verdun-
keln, die Sequenzen in Zeitlupe, welche die Kontinuitit des
Bildstroms unterbrechen - sie sind, worum es in diesem Film
auch inhaltlich geht: Markierungen von Bruchstellen, Spu-
ren von Differenz, lauter Verhinderungen, damit die Bezie-
hung zwischen den Menschen nicht allzu ideal und damit all-
zuunertraglich wird. So verwundert es denn auch nicht, dass
dieser Film in ein fiir Wong Kar-wai so seltenes Happy-End
miindet. Ein Fortschritt indes, der manchen, die sich von der
schwelgerischen Melancholie und dem Pathos idealer Liebe
aus den Vorginger-Filmen so sehr einlullen liessen, als Riick-
schritt erscheinen diirfte.

Entsprechende Vorwiirfe sind denn auch nicht ausge-
blieben. Eine Kopie des Friiheren, eine weitere hoffnungs-
lose amour fou hitte man gewiss besser goutiert als das klei-
ne Gliick im noch kleineren Café. Das perfekt Hermetische
scheint dem ersten Blick kunstvoller als das liickenhaft Ver-
splitterte. Wer indes genau auf die Leinwand schaut, wird
eines Besseren belehrt.

Johannes Binotto

R: Wong Kar-wai; B: Wong Kar-wai, Lawrence Block; K: Darius Khondji; S: William
Chang; A: William Chang; Ko: Sharon Globerson; M: Shigeru Umebayashi, Ry Cooder.
D (R): Norah Jones (Elizabeth), Jude Law (Jeremy), David Strathairn (Arnie), Rachel
Weisz (Sue Lynn), Natalie Portman (Leslie), Hector A. Leguillow (Koch im Café), LaVita
Brooks (Frau im Café), Chad R. Davis (Elizabeths Freund), Chan Marshall (Katya).
P: Block 2 Pictures, Jet Tone Production, Lou Yi Ltd., Studio Canal; Stéphane Koosh-
manian, Jean-Louis Piel, Jacky Pang Yee Wah, Wang Wei, Wong Kar-wai. Hongkong,
VR China, USA, Frankreich 2007. 95 Min. CH-V: Frenetic Films, Ziirich
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