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Opulente Vexierbilder
the fountain von Darren Aronofsky

Die gescheiterten Meisterwerke
verdienen die grössere Liebe als die gelungenen.
Denn die Bewunderung des Perfekten braucht
keine Anstrengung, sie stellt sich von selber
ein. Wo ein Film hingegen seine eigenen
Ambitionen nicht zu erfüllen vermag, da braucht es

den Zuschauer: er muss dem Film geben, was
diesem fehlt. Das Wort «Kultfilm», wie es bei

gescheiterten Meisterwerken schnell zur Fland

ist, erweist sich damit als eigentlich überaus

passende Bezeichnung: diese Filme benötigen
den Kult, die Verehrung durchs Publikum, um
ihre Mängel wettzumachen.

Dass der amerikanische Filmemacher
Darren Aronofsky mit the fountain sein

Opus magnum geschaffen hat, ist schon aus

wenigen Eckdaten ersichtlich: sechs Jahre
Arbeitszeit, eine Handlung, die sich über
tausend Jahre erstreckt und nichts weniger als

die grössten aller Themen verhandelt - Liebe,
Tod und ewiges Leben. Der Filmemacher war
besessen genug, an dem Projekt auch festzu¬

halten, als die Produktionsfirma ausstieg: er
halbierte kurzerhand das Budget und drehte
den Film schliesslich doch. Dem fertigen Film
sind die Sparmassnahmen nicht anzusehen, er
ist auch so noch bombastischer als die
trickreichen Retorten-Blockbuster der letzten Jahre.

Der eigene Augenschein nun bezeugt: the
fountain ist ein Meisterwerk geworden, aber

ein gescheitertes. Potentiell ein Kultfilm.

Ausgehend vom verzweifelten Kampf
eines Neurowissenschaftlers gegen das Sterben

seiner Frau entfaltet der Film auf drei
Zeitebenen eine Gralssuche: ein Konquistador

des sechzehnten Jahrhunderts versucht,
in den südamerikanischen Maya-Wäldern den

paradiesischen Baum des Lebens aufzuspüren,
sein alter ego in der Gegenwart versucht, mit
Rindenextrakten Krebs zu heilen, während in
der Zukunft ein weiterer Doppelgänger mit
einem kleinen Überrest von Dschungel-Flora

durchs Sternenall treibt. Jeder der drei ist

nur ein Wiedergänger der andern, und jeder
für sich bleibt dazu verdammt, unablässig
das eigene Scheitern zu wiederholen. Immer
wenn die langersehnte Erlösung greifbar nahe

scheint, entzieht sie sich, und der dreifaltige
Protagonist muss wieder ganz von vorne
anfangen: der Sisyphus-Mythos als Triptychon.

Der Vergleich mit einem Gemälde drängt
sich auf, denn diese ewige Wiederkehr des

Gleichen wird weniger erzählt als vielmehr
gezeigt und das bereits auf Detailebene. Der Film
entwickelt eine ganze Rhetorik der visuellen
Analogien, in welcher die gleichen Gegenstände,

Ansichten und ganze Sequenzen immer
wieder aufs Neue auftreten - Bild-Metaphern,
mit denen sich durch Raum und Zeit springen
lässt. Nicht zufällig bildet dabei der Kreis das

optische Leitmotiv: als Intarsie und
Reliquieneinfassung, als Tattoo und Ehering, als

Jahresring des Baums und runde Sonnenscheibe.
Auch die Erzählung geht im Kreis und die Szenen

sind symmetrisch aufgebaut. Selbst die
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Kamera folgt dieser rigiden Geometrie, wenn
sie sich um die Objekte und Figuren nur in
exakten Winkelschritten bewegt: 90^ und 270^,
180S und 3605 - Vorder- und Rückenansicht,
Vogel- und Froschperspektive. Und was
mitunter wie ein computergenerierter Trick
aussieht, sind in Wahrheit Aufnahmen aus dem

Elektronenmikroskop: Zellstrukturen, die den

Sternenhimmel abgeben - auch so kommen
Alpha und Omega zusammen; einmal mehr
schliesst sich ein Kreis.

the fountain besitzt damit die Struktur

eines Mandalas, eines aus konzentrisch
angeordneten geometrischen Formen gebildeten
Meditationsbildes. Doch mit diesem
schmeichelhaften Vergleich ist zugleich auch eine
Gefahr impliziert: Wer sich auf das Mandala
einlässt, dem verhilft es zu visionärer Schau,

aus zu grosser Distanz betrachtet aber
erscheint es als zwar dekoratives, aber auch
banales Ornament. Anders als in seinen Filmen

k oder requiem for a dream, welche den
Zuschauerblick mitreissen, findet die Bildgewalt

von the fountain wie hinter Glas statt.
Das kann man als meditative Versunkenheit,
aber auch als Betäubung empfinden, und je
nachdem berührt einen das Erzählte anders:
entweder als mystisches Gedicht oder
esoterisches Gewäsch. Was einen eben noch ergriff,
kippt so unvermittelt ins lächerlich Prätentiöse.

Und weil der Film sein melodramatisches
Pathos so schrecklich ernst nimmt, kann man
solche Patzer auch nicht als Ironie-Signale
lesen. Es gibt im Amerikanischen die schöne
Redensart: Ifyou make mistakes make them big

- wenn schon Fehler machen, dann aber richtig.

Die Irrtümer sind Darren Aronofsky nicht
unterlaufen, weil er sich zu wenig Mühe gegeben

hätte, zu unvorsichtig war, sondern gera¬

de weil er zu genau wusste, was (und wie hoch

hinaus) er wollte. Der Film und sein Thema,

so erklärte der Filmemacher in Gesprächen,
liegen ihm so nah wie nie etwas zuvor. Seine

anderen Filme seien nur Vorbereitungen für
diesen gewesen, behauptet auch Aronofskys
Produzent Eric Watsort. Doch ist es gerade die

traurige Paradoxic von Hauptwerken, dass

ihnen die Leichtigkeit der Nebenwerke schmerzlich

fehlt und ein Meisterstück mitunter
unbeholfener wirkt als die Fingerübung.

Gescheitert ist the fountain auch in
dem Sinne, als es ihm nicht gelingt, den
Zuschauer zu erziehen. Ein Meisterwerk schafft
sich seinen eigenen Betrachter, wie es

etwa vergleichbar dimensionierten Werken

- von Stanley Kubricks 2001: a space Odyssey

über Godfrey Reggios koyaanisqat-
si bis Matthew Barneys CREMASTER-Zyklus

- gelingt. Deren hypnotischen Wirkung kann
sich auch ein Skeptiker nicht entziehen, the
fountain hingegen scheint eher mit den
überambitionierten Film-Mythologien John
Boormans, mit dessen gescheiterten Meisterwerken

zardoz oder Excalibur verwandt
zu sein. Auch bei Aronofsky reicht der Wirbel
der Bilder allein nicht aus, um den Betrachter
in Trance zu versetzen - er muss es auch noch
selber wollen. Will er es aber nicht, zerplatzt
der ganze Film wie jene Blase, in welcher sein

Astronaut im Weltall schwebt.

So ist es zwar traurig, aber doch nicht
ohne tieferen Sinn, dass Darren Aronofskys
grosses Opus hierzulande bislang nicht im
Kino zu sehen war, sondern nur auf DVD
erschienen ist. Traurig ist es, weil die Opulenz
seiner eigenwilligen Bilder eine möglichst
grosse Leinwand verdient hätte. Sinnvoll
hingegen, weil der Film nun in einem Medium er¬

scheint, das stärker als das Kino zur Wiederholung

einlädt. Denn the fountain möchte
und sollte man mehrfach anschauen, weniger

um all die Nuancen seiner angeblich so

vertrackten Story zu verstehen, sondern weil
man die Bilder, die sich einem nach dem ersten

Sehen eingeprägt haben, wieder und wieder

sehen möchte. Vor allem aber könnte das

wiederholte Sehen eine Methode sein, sich in
die Eigenarten des Films einzuüben, sich von
ihm anstecken und zugleich gegen seine Fehler

impfen zu lassen.

Paradoxerweise läuft dies der
esoterischen Botschaft des Films gerade zuwider:

Erlösung, so müssen die Figuren in the
fountain lernen, wird erst erreicht, wenn
man das Streben nach Erlösung aufgibt und
statt ewiges Leben zu suchen bescheiden den
Tod annimmt. Doch die filmische Form, in
welcher diese Erkenntnis präsentiert wird,
besagt das genaue Gegenteil: Unbescheiden, ja
grössenwahnsinnig wiederholt der Film obsessiv

seine Vexierbilder, und der Zuschauer ist
angehalten es ihm nachzumachen: Kultisches
Wiederholen, um aus the fountain jenes
Meisterwerk zu machen, das es sein möchte.

Johannes Binotto

R: Darren Aronofsky; B: Darren Aronofsky, Ari Handel; K:
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