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MELODHS
AMERIAANISCHER T4

Zu einigen Filmen von King Vidor (1894-1982)

Das Filmemachen hat er von Grund auf erlernt. Bereits als
Neunzehnjahriger dreht King Vidor Beitrige fir die lokale Wochen-

MNATISCHER BILDNER

Ume

fen. Der Film wendet sich gegen pazifistisches Gedankengut, das in
biirgerlichen Kreisen noch girte. Diese Konstellation greift er unter
verind, Erfahry i

schau. 116 geht er nach Hollywood, schreibt zuniichst Drehbiict

Gepragt ist er durch uramerikanische Kultureigenschaften: eine
ebenso christliche wie sentimentale Moral (die ja auch eine Grund-
form populiirer Dramatik ist) und deren Widerspiegelung in reali-
titsnahen Bildern. Im Mittelpunkt stehen bei Vidor die Friktionen
von Individuum und Gemeinschaft, oft in sozial-, seltener in moral-
kritischer Diktion. Er wihlt dafiir gern naturalistisch anmutende
Milieus, bemiiht sich bei aller i 4] i um

in THE BIG PARADE (1925) noch
einmal auf. Jim (John Gilbert) zieht jetzt eher aus Langeweile in den
Krieg. Er verliebt sich in eine Franzésin, und so kann Vidor die Tren-
nung als ersten brutalen Eingriff des Krieges zeigen. Viel Zeit hatte
er sich genommen, die sozialen Klassen und Habita von drei Solda-
ten herauszuarbeiten. Umso deutlicher ist der Kontrast der Egalisie-
rung von Herkunft und Charakteren, wenn die Drei in einer schier

Reihe nun fast abstrakt anmutender Frontsoldaten auf-

Identifikations- und Einfiihlungsangebote. Sein grosses Vorbild
D. W. Griffith hatte dafiir um 1910 die Klassischen Muster einer ein-

ild he und d i Indie-
ser Tradition eines. und sozialen i 1
bei gro dglicher d: isch it befindet sich Vidor in

der tiberwiegenden Zahl seiner Filme. Frith ist er sich der Wirkungs-
‘macht des neuen Massenmediums bewusst und der Pionierleistung,
die Emotionen und Ideale eines Massenpublikums in wirklichkeits-
nahen Bildern steuern zu konnen. Er ist nicht unbedingt ein Regis-
seur, der dafiir einen durchgingigen Stil entwickelt, sondern einer,
der stets nach den effektivsten filmischen Mitteln fiir den Nachvoll-
zug des dramatischen Moments sucht.

AAUIMATH: 1S UVND BR0SSSTADT

Vidors erster Spielfilm, BUD’s RECRUIT (1918), ist fast so
aktuell wie die damalige Wochenschau. Er erzihlt davon, wie eine
Jugendgang einfordert, als Soldaten in den Weltkrieg ziehen zu diir-

gehen. Bedriickend still fallen die ersten, werden die Biume fahler
und astloser. Der Patriotismus stirbt jedoch nicht véllig. Als Jim er-
lebt, wie sein Kumpel stirbt, wird er zur heldenhaften Furie. Zwar
gibt er einem sterbenden deutschen Soldaten eine letzte Zigarette,
doch die tréstende Hand wird er ihm nicht reichen.

Vidor unterliuft das Schlachten- und Heldenpathos, indem
er den Krieg in irrealen Bildern stilisiert. Das plane Schlachtfeld
liegt meist im Dunkeln, es wird nur kurz durch Pulverdampf und
im Stakkato von Lichtblitzen einschlagender Granaten erhellt. Jim
kehrt als Kriippel nach Hause zuriick, ist merklich gealtert und des-
ill Es bedarf eines riihrseli

fast iib tirli Fina-
les, um die Traumata der Kriegserfahrung zu tiberdecken. Hum-
pelnd die Tiler durchstreifend, sucht er seine Geliebte und findet
sie pfliigend auf dem Acker. Bauerlicher Boden und seine Bearbei-
tung st fiir Vidor oft Zeichen von Heimat und Selbstfindung. Wahr-
scheinlich war das Happy End eine Voraussetzung dafiir, dass TiE
BIG PARADE mit dem Einspiel von weit iiber zehn Millionen Dollar
einer der erfolgreichsten MGM-Filme der Zeit wurde. Die konse-

sieben Dreht

quente Steigerung der Handlung bis zur Klimax und die

in einem romantischen (spiter auch: schwarzromantischen) Finale
ist mustergiiltig und in vielen seiner Filme zu beobachten.

Auf dem Hohepunkt des wirtschaftlichen Optimismus der
goldenen zwanziger Jahre berichtet Vidor in THE crRowD (1928) von
einem Di ik als dem Verlierer. Mit ver-
steckter Dokumentarkamera oder ergéinzend mit einer Vielzahl von

{anten, drei davon hat er gedreht. Durchgesetzt
hat sich das Ende des Weiterkimpfens und des kurzzeitigen kleinen
Gliicks eines Ausflugs in die Unterhaltungswelt von Coney Island.

SENTIMENTALE STADTFLUCHTED

1933/34, mitten in der Depressionszeit, beschiftigt sich Vidor

Statisten zeigt er die Stadt als von

die eine permanente Bedringnis erzeugen. Die Tochter des traurigen
Helden John Sims wird von einem LKW iiberfahren. Wie schon beim
Tod seines Vaters muss er, als er sein sterbendes Kind ins Haus trigt,

in drei vollig Filmen sehr intensiv mit einer rea-
len Utopie: der Flucht aus der Stadt in ein Leben auf dem Land. THE
STRANGER’S RETURN gewinnt dem im Rahmen eines Erbstreits
noch eher komische Ziige ab, bei dem sich das gute Herz der land-

cine steile ionistisch Treppe bewiltigen. Ande-  fremden Heldin durchsetzt. oUR DATLY BREAD ist da erheblich pro-
ren Aufgang hat Vidor die ewig drapiert, her und entwickelt das aktivistische Modell einer griin-
die jegliche Intimitit unméglich macht. In einer anriihrenden, trotz alternativen Kooperative. Vidor projektiert einen fzu

des realen Settings etwas pathetischen Szene versucht er, den drsh-
nenden Verkehr zu stoppen, um dem Moloch der Grossstadt etwas
Rubhe fiir die sterbende Tochter abzutrotzen.

THE CROWD ist einer der friihen Filme, der die Arbeit in der
llschaft nicht glorifiziert, sondern als ent-
fremdet zeigt. Vidor schwenkt in einer langen Einstellung in ein
Biirohochhaus, in einen langen Saal identischer Schreibtische, auf
denen die Angestellten stereotyp die selben Verrichtungen vorneh-
‘men. Eindriicklich zeigt der Film den Zwang zur Konformitit, in
der Arbeit, im Alltag, aber auch in der umgebenden Familie. Nur

d. Industri

das offene Gesicht seines Kleinen Sohnes hindert John daran (nicht
jedoch den Hauptdarsteller James Murray), d zu begehen.
Lange war Vidor unschliissig iiber das Ende von TiE cROWD. Es gab

THE CROWD, denn seine Protagonisten heissen wiederum John und
Mary Sims. Die Griinde fiir deren Arbeitslosigkeit interessieren ihn
kaum noch. Sie bildet einen Endpunkt, dem mit individueller Tat-
kraft zu begegnen ist. Vidor schreibt das Drehbuch und produziert
selbst, ganz im Sinne der energisch unverzagten Selbsthilfe, die er
in OUR DAILY BREAD Zur konservati ikani.
Wendung, die der Film auch einnimmt, passt, dass in der cigentlich
radikal egalitiren Gemeinschaft trotzdem ein Fiihrer zu bestimmen
ist. Darauf beharrt ausgerechnet der einzige Bauer in der Gemein-
schaft, der ansonsten eher sozialdemokratische Gedanken hegt.
hrendes Vorbild fiir den Gemeinscl i
ist ein steckbrieflich Gesuchter, der sich stellt, damit die Koopera-

tive von der Belohnung Nahrung kaufen kann. Zwar gibt es gerade
fiir John auch Frustration und Versuchung (in Gestalt einer Blondine,



DUEL IN THE SUN; 14 THE PATSY

die grossstadtischen Jazz hort). Geldutert durch das Vor- beziehungs-
weise Stopbild des Striflings wird er die Gemeinschaft zu einer rie-
sigen Kraftanstrengung motivieren: den Bau eines Bewdsserungsgra-

[ran— ] ]

die stets auf ihn weisen, aber schiichtern davor zuriickschrecken,
ihn zu beriihren, bereitet Sten den realen Konflikt des romantischen

Melodrams vor, das sich mit dem bauerlichen Drama im Stile des

bens. Die kurzen Einstellungen lisst Vidor im Takt eines
aufnehmen, choreografiert und montiert sie rhythmisch. In einem

ibend: il k fast wie im

ermischt.
Als Tony, der die entstehende Nihe spiirt, sich zu einem Kuss
lsst, ist noch unklar, ob der nicht eher freundschaftlich

wird die Hingabe des Einzelnen an das gemeinsame Werk gefeiert.
Héhepunkt ist das emblematische Bild, wenn ein Mann mit seinem
Leib cine Grabenbegrenzung bildet, damit das kostbare Wasser den
richtigen Weg nimmt. Vidor meinte riickblickend: Der Film «glo-
rifies the earth, and growing things in general. It glorifies helping
each other. It gets away from all of the complications of money ex-
change, middlemen and competition».

Entfaltet OUR DAILY BREAD eine kollektivistische Utopie, so
ist es in THE WEDDING NIGHT eine radikal individuelle, die nicht
mehr den ba sondern den kit ischen Prozess im Blick
hat. Der Schriftsteller Tony Barrett (Gary Cooper) geht aufs Land, weil
er ausgebrannt ist. Ein neues Thema findet er in der Nachbarschaft
seines L im biuerlich-patri. i
nischen Ei
ter Manya (gespielt von Anna Sten, dem ukrainischen Star des frii-
hen deutschen Tonfilms). Es treffen hier nicht nur zwei véllig unter-
schiedliche Lebens-, sondern auch Spielweisen aufeinander. Cooper
gibt den iert, plastisch, mit i
bubenhaftem Charme. Sten spielt leise, in sich gekehrt, flichig, mit
flammend grossen Augen. Er erkennt ihren Konflikt eines Lebens
zwischen traditioneller und moderner Frauenrolle, die sie erahnt,
aber nicht leben kann, als literarisches Thema. Mit kleinen Gesten,

Leben einer pol-

Besonders i ihn deren Toch-

gedacht war. Manya hingegen fihrt zart mit den Hnden iber ihre
Lippen, um den Kuss fitr immer zu bewahren. Sie ist seit langem
einem polnischen Nachbarn versprochen und muss sich dem wider-
strebend fiigen. Auf einem langen Spaziergang, auf dem er iiber das
Ende des Romans griibelte, hat Tony erkannt, dass er sich in der
Arbeit am Roman in das reale Urbild verliebt hat. Die titelgebende
Hochzeitsnacht wird zum Desaster. Der betrunkene Gatte fordert
sein Recht. Als er es nicht erhilt, will er den Schriftsteller téten.

Vidor heidet sich fiir die klassisch i Finalk k-
tion, in der die liebende Frau sterben muss, gewinnt dem aber eine
d 51 lancholie ab. Die bschieden sich

von der Toten. Tony kann das nicht. Er schaut wehmiitig aus dem
Fenster. In seiner Erinnerung (und in seinem Roman) wird sie wei-
terleben. Ungewdhnlich leise und zartlich winkt ihr Gary Cooper in
der Vision des Schlussbilds zu.

LEBEN AUS ZWEITER HAND

Es sind zwei Komddien, ein Genre, dem er sonst nicht viel
abgewinnen konnte, in denen Vidor Muster der sozialen Anpas-
sung und Imitation untersucht, die hier genrebedingt noch grotes-
ken Erfolg haben. In THE PATSY und in sHOW PEOPLE (1928) fiihrt

das zu komischen Verdrehungen. Einmal geht es um die

indest eine der Téchter mdglick

heiraten, in stow PEOPLE darum, ein markanter Filmstar zu wer-
den. Marion Davies gibt hier eine Kleindarstellerin, die ein Star wird
und deshalb solche Blasiertheit entwickelt, dass ihr jegliche Boden-
haftung, damit aber auch die Grundlage ihres Startums abhanden
kommt.

Auch in STELLA DALLAS (1936) geht es um soziale Wurzeln

und Muster, hier allerdings in i Weise.

Die Vorlage, der Bestseller von Olive Higgins Prouty, ist ein Urstoff
des maternal dram. Fiir den auch in diesem Film bemiihten Klassen-

© 3 1
ihres erwact Kindes beobachtet sie aus der selbst auferlegten
gutzuver-  Distanz des (Ki 1 ingezwingt in ein ird

Dispositiv aus den Spitzen des Zaunes und der Anweisung des Poli-
zisten weiterzugehen, ist sie gebannt von der Traumhochzeit, deren
Voraussetzungen sie schuf, deren Teil sie jedoch nicht sein kann. Auf
der Storyebene scheint sie gliicklich. Doch das Licheln Barbara Stan-
wycks im Schlussbild hat etwas von einem irrwitzigen Fiebertraum.
Der Zuschauer hat die Opfer und zweifelhaften Gliicksfiktionen ge-
sehen, auf denen Stellas aufopferungsvolle Mutterliebe beruht. Vidor
zeigt das, kritisiert es aber nicht direkt. Denn Opferbereitschaft ist
stets Teil des ikanisch

konflikt sind nicht die der upper class

lich, sondern falsche Leitbilder, Plumpheit und Unflexibilitat der
proletenhaften Heldin. Vidor, der in vielen Stummfilmen das Leben
in den unteren Schichten einfithlsam skizzierte, hatte schon dort
den Blick stets auch auf den sozialen Aufstieg gerichtet. Stella kann
ihre Herkunft beziiglich der susseren, in der biirgerlichen Klasse ge-
nau beobachteten Manieren nie abstreifen, obwohl sie den Aufstieg
klug ei idelt hat. Das Breite, Aufdringliche, Direkte, das fehlen-
deTalent zur Verstellung sind ihr in Habitus und Sprache regelrecht
eingebrannt.

Stellas des biirgerlichen Lebens

Traums und war ideeller Bestandteil

des aktuellen New-Deal der Roosevelt-]

MELODRAMATISCHE INTENSIIERVNG

Mit BILLY THE KID (1930) und NORTHWEST PASSAGE (1940)
hatte Vidor zwei amerikanische Western-Legenden verfilmt und war
dabei bemiiht, den Mythos zu pflegen. Fiir DUEL IN THE SUN (1946)
schwebte dem Produzenten und Drehbuchautor David O. Selznick
etwas anderes vor: ein visueller und emotionaler Super-Western,
der den hlechterk und die sexuellen i grell

den Heftchenromanen und dem Kino. Wenn sie chic aussehen
machte, behiingt sie sich so aufdringlich mit Pelzen, Schmuck
und Riischen, als wire sie eine Weihnachtsverpackung. Thre Toch-
ter schamt sich dafiir. Als Stella dies mitbekommt, ist sie bereit, die
Mannes
2u geben und sich fortan als Mutter zu verleugnen. Die Hochzeit

Tochter in das Haus ihres geschied;

It. Licht, Schatten und glithende Farben des realisierten
Films unterstreichen das. Vidor war in seinen melodramatischen
Konstellationen wie in der Opulenz seiner Bildsprache bis dahin we-
niger aggressiv, was Selznick bewog, fiinf weitere Regisseure (unter
ihnen Wilhelm Dieterle und Josef von Sternberg) zu beschiftigen. Vidor
ist nur etwa die Hilfte des gedrehten Materials zuzurechnen. Der
Produzent schiirfte die Kontraste, wo immer es moglich war, mach-



te die Figuren berechnender und triebhafter (das Halbblut Pearl, ge-
spielt von Selznicks damaliger Ehefrau Jennifer Jones), brutaler und
gemeiner (den reichen Farmersohn Lewt McCandles, gespielt von
Gregory Peck), einfithlsamer und gutmiitiger (sein Bruder Jess, ge-
spielt von Joseph Cotton). Selbst die verquere Beziehung des greisen
Ehepaares McCandles wird strindbergesk iiberformt.

Der soziale wie der Generationskonflikt diirften Vidor interes-
siert haben. Im realisierten Film gerit er aber oft zur Folie fiir ein

ives Drama der Leid Der Hauptregisseur beginnt
die Vorgeschichte mit dem Todesurteil fiir Pearls Vater, der ihre Mut-
ter und deren Liebhaber getétet hat. Selznick lasst die erotische Ur-
siinde dagegen ausfiihrlich zeigen. Auch in der legendiren Schluss-
sequenz, wenn Pearl Lewt in der Wiiste erwartet und das Rendezvous

zum Show down wird, in dem sich beide gegenseitig erschiessen,
werden unterschiedliche Asthetiken sichtbar. Vidor legt grossten
Wert darauf, die Szene in der gleissenden Sonne einer realen Wiis-
te zu drehen, so dass die Glut (der Sonne wie der Leidenschaft) phy-
sisch si wird. Selznick fiigt artifizi i ein, die
Josef von Sternberg gedreht hatte, und die Schatten auf die Gesichter
legen, um die innere Damonie zu betonen. Die dsthetischen Briiche
offenbaren erstaunlicherweise eine grosse Kraft des Unvereinbaren.
Der Eklektizismus lisst stilsymbolisch erahnen, dass Pearl und Lewt
nur im Tod vereint sein kénnen.

DUEL IN THE SUN war an der Kinokasse, auch aufgrund aggres-
siver Vermarktung, iiberaus erfolgreich. Fortan ist eine merkliche
Intensivierung der melodramatischen Konflikte in Vidors Filmen
sichtbar. Die soziale Prigung tritt etwas zuriick, das Exzessive (und

damit die d: wie 1 gewinnt stirkere Be-

deutung. Gut sichtbar ist das in THE FOUNTAINHEAD (1949). Vidor
musste das Drehbuch von Ayn Rand wortgenau verfilmen. Sie hatte
ihren Roman selbst adaptiert und sich keinerlei Verinderungen
ausbedungen. Dem vermeintlichen Thema des Films, der Integri-
tit der kreativen Personlichkeit und ihres Werks, konnte Vidor aus
seiner langjihri; fak als Hollywood-Studio-Regi: si-
cher viel abgewinnen. THE FOUNTAINHEAD erzihlt dariiber in der

Figur eines Architekten, dabei auf Frank Lloyd Wright schielend.
Doch der Film ist keine wirkliche Auseinandersetzung mit Wright,
mit moderner Architektur oder mit unabweisbarem Kunst- und Ge-
staltungswillen. Ayn Rand erzihlt vielmehr, wie frither Thea von
Harbou, vom kiinstlerischen Genie und Egoismus und vom Kampf
einer betont selbstbewussten Frau um die Hingabe an einen sol-
chen Mann. Gary Cooper verkérpert diesen iiberaus souverin, mono-
lithisch in sich und seiner Arbeit ruhend. Patricia Neal, gross, blond,
fragil, mit aufregend hoher Taille, die Hysterie scharf ziigelnd, spielt
die weibliche Gegenkraft. Den Film umschliessen zwei Szenen, die
Vidor als einzige on location gedreht hat, wahrend er sonst unge-
lldunkel und in spitzen 11

winkeln inszeniert. Der verkannte Architekt arbeitet in einem Stein-

wohnlich viele Szenen im

bruch, treibt einen Bohrer in den Granit. Seine Souverénitit ist so
sichtbar wie sein Schweiss, der ihm iiber den Kérper rinnt. Erst wird
ihn diese starke Frau, eingezwingt in einen engen Reitdress, herab-
blickend beobachten, dann, abgewiesen, mit der Peitsche bearbei-
ten. Spiter wird sie sich, auf dem Boden wilzend, nach ihm verzeh-
ren (was fast den gesamten Film itber anhalt). Das wird noch einmal
gesteigert durch einen dritten Egoisten, diesmal einen Macht- und
Besitzfetischisten, den Neal aus Rache heiratet. Erst dessen Verzicht

BEYOND THE FOREST

vis in BEYOND THE FOREST

(durch d) und die 1 der Supe-
rioritit des Archi dglich Happy
End, hoch oben auf dem zu erbauenden Hochhaus, wo er die nun

ein etwas

sehnsiichtig zu ihm aufschauende Frau erwartet,

Um exzessive Leidenschaft und Egoismus geht es auch in
BEYOND THE FOREST (1949), diesmal im Kontrast des expressiven
Hedonismus von Bette Davis und des erneut erschreckend gutmi-
tigen Joseph Cotton. Der Film wirkt, trotz des betont naturalisti-

chen Klei: dtmili etwas gekii Died wie die

physischen Anzichungskrafte zwischen den Figuren sind nicht gut
austariert. Zu grell ist die Lebensgier von Bette Davis, die sich letzt-
lich nur selbst verzehren kann.

Als Mitproduzent von RUBY GENTRY (1952) hatte Vidor volle
Kontrolle iiber Stoff und filmésthetische Mittel. Wie in DUEL IN THE
SUN geht es um den Geschlechterkampf zwischen dem virilen Mann
aus der upper class und der sozial ausgegrenzten Frau, die mitall ihrer
weiblichen Macht dagegen ankimpft. Wieder wird sie mit iiberbe-
tonter Sinnlichkeit von Jennifer Jones gespielt. Charlton Heston ver-
korpert Boake, den starken, etwas steinzeitlich anmutenden Mann,
der die «Zehne pfletscht», um Wohl- oder Missfallen auszudriicken.
Der sich nimmt, was ihm gefllt, auch wenn sich Rubys Fingerniigel
insein Gesicht eingraben. Eine Vision, die Urbarmachung versumpf-
ten Bodens, die Griindung beziehungsweise Bewahrung eines Empi-
res bedeutet ihm aber noch mehr als die begehrenswerte Frau.

Auch in RUBY GENTRY geht es um den Zusammenprall unge-

ziigelter Lei mit i Das Klein-
stadt-Sujet, mit wiederkehrenden Riumen und Ritualen, cadriert
Vidor als antagonistische Begrenzung. Wenn erneut ein sehr un-

ei Dreharbeiten

gleiches Paar im offenen Cabrio freihindig den Strand entlang
braust, so ist das nur kurzzeitig ein befreiendes Gegenbild. Wenig
spiter schon wird Ruby, durch eine licblose Heirat zu Reichtum
gekommen, wie eine schwarze Witwe in dem jetzt geschlossenen
Wagen sitzen, in

Kostiim, sck brille, sto-
isch paffend. Kiihl gibt sie den Befehl, Boakes Lebenswerk zu zersts-
ren und sein Firmenschild zu fallen. Das bricht selbst den stolzen,
baumlangen Mann. Der Ort, wo sie sich final noch einmal finden,
ist wiederum ein archaischer: Es ist diesmal nicht die reale sonnen-
vergliihte Wiiste, sondern der artifizielle Studiobau eines nebligen
Sumpfs, den Boake versuchte trockenzulegen. Rubys Bruder, ein
religiéser Fanatiker, erschiesst ihn, was sie postwendend richt. Um-
geben vom urtiimlichen Morast, wiegt sie den toten Geliebten zirt-
lich in ihren Armen. Das Exzessive der beiden Hauptfiguren, die

delnden Figuren, lisst Vidor von

inneren Wi tiche fast aller |
einem merkwiirdig moralischen Erzihlton eines jiidischen Yankee-
arzt umrahmen, der sich nie traute, Ruby seine Licbe zu gestehen.
Was beinahe wie ein kontrapunktischer Off-Kommentar in Brecht-
scher Manier erscheint, ist wohl der Preis, den der religiése Moralist
King Vidor fiir seinen Wandel vom sozialen zum exzessiven Melo-
dramatiker zahlen musste.

Jiirgen Kasten
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