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Explosive Stille
DARATT - dry season von M a h a m a t - S a 1 e h Haroun

Ein staubiges Dorf irgendwo im Tschad.

Sand und karge, graugrüne Vegetation. Die
Einwohner in den kleinen Gehöften warten
gespannt auf eine politische Verlautbarung
aus dem Radio: Die «Kommission für Gerechtigkeit

und Wahrheit» erklärt nach sechsmonatiger

Beratung eine Generalamnestie, um
den «Kriegskreislauf» zum Stillstand zu bringen.

Seit Jahrzehnten wütet in dem
zentralafrikanischen Land ein Bürgerkrieg. Die Not
der Bevölkerung wird verschärft durch Dürre

und Hunger. Unter denen, die dem Radio

lauschen, sind der sechzehnjährige Atim und
sein blinder Grossvater, ein grosser, hagerer,

würdiger Greis. Kurz nach der Radiobotschaft
rattern Maschinenpistolen. Sie hinterlassen,
wie Atim später sieht, einen weiten Platz voll
verstreuter Sandalen.

Der Grossvater wickelt eine Pistole aus

einem Tuch und gibt sie dem Enkel, dessen

Name «der Waise» bedeutet. Atim soll seinen
Vater rächen, den er nie gekannt hat: Er wurde

Monate vor Atims Geburt getötet, der Mörder
nie angeklagt. Atim soll den ihm unbekannten
Mörder, der in der Hauptstadt N'Djamena lebt,
suchen und töten. «Sei vorsichtig», warnt der

Grossvater, «Nassara ist gefährlich.» Er selbst

will in die Wüste gehen, um betend den Enkel

zu beschützen. Das tut der Blinde dann, nichts
ahnend, schon im Bus, wo Atim von einem

niederträchtigen Soldaten mit vorgehaltener
Pistole provoziert wird.

Schon bald nach der Unabhängigkeit
(i960) sind Konflikte zwischen dem Süden
des Tschad (animistisch und christlich) und
dem Norden (islamisch) aufgeflammt. Bis

1978 dominierte der Süden. Heute kämpfen
islamische Fraktionen um die Macht.
Rebellengruppen sind in mehreren Regionen aktiv.

Mahamat-Saleh Haroun, der als einer der

wichtigen Filmemacher Afrikas gilt (bye bye

Africa; abouna), hat seinen dritten langen
Spielfilm DARATT - dry season 20o6 mitten
im Bürgerkrieg gedreht, der den Film fast ver-

unmöglichte. (In den Kämpfen des Jahres 2006

spielten die Stanser Pilatus-Werke eine
unrühmliche Rolle.)

Doch der tschadische Regisseur zeigt in
seinem Film nie das Gemetzel, sondern dessen

Folgen für die Gemeinschaft und den
Einzelnen. Ort der Handlung ist der Tschad, das

Thema aber ist zeitlos und hochaktuell
zugleich: Ist Vergebung möglich? Kann man mit
dem Feind von gestern, mit dem Mörder der

eigenen Leute zusammenleben? Soll man
angesichts von Ungestraftheit resignieren oder

Selbstjustiz üben, die den Kreislauf des Schreckens

weitertreibt?
Kaum in N'Djamena angekommen, wird

Atim von Soldaten zusammengeschlagen, weil

er verbotenerweise gegen eine Mauer gepisst
hat. Die Repräsentanten des Regimes, dem
das Land entglitten ist, rächen sich sadistisch

am kleinen Mann. Da greift ein Passant ein:

Moussa, ein kleiner Gauner, der Atim beisteht,
ihn mitnimmt und bei sich wohnen lässt. Als
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Moussas Gehilfe klaut Atim nachts Neonröhren

und Lampen, die auf dem Schwarzmarkt
verkauft werden. Es hat etwas Symbolisches,
wie in dem ausgebluteten, ausgehungerten
Land das Licht ausgeht. Atim will aber keinen
Anteil am Diebeslohn. Er kann Moussas lockeres

Leben nicht teilen, denn er hat eine grausame

Mission.
Vor der Moschee entdeckt er sein Opfer

und folgt ihm durch enge Gassen - die erste

von vielen verpassten Gelegenheiten zum
Rachemord. Nassara, der Mörder, ist jetzt
Besitzer einer kleinen Bäckerei. Täglich
verteilt er vor seinem Tor Brot an die hungrigen
Kinder des Quartiers. Atim spuckt ihm das

Brot vor die Füsse, und es kommt zum Augenduell,

wobei die beiden einander lauernd
umkreisen. Der Wagen einer fahrenden Bäckerei

unterbricht die beginnende Aggression. In
einer späteren Szene wird diese Konkurrenz,
die Nassara zu schaffen macht, ihm gar das

Leben retten, als der Lautsprecher-Wagen
genau in dem Moment vorfährt, da Atim auf den

im Liegestuhl Schlafenden zielt. - Auch Nassara

ist ein Opfer des Bürgerkriegs: Man wollte

ihm die Kehle durchschneiden. (Vielleicht
war es gar Atims Vater, laut dem Grossvater

«tapfer wie ein Löwe»?) Nassara trägt immer
ein Halstuch über der schrecklichen Narbe
und kann nur mit Hilfe eines Mikrophons
vernehmlich sprechen.

Atim nimmt Brot und Arbeit von Nassara

an. Hinter dem blauen Wellblechtor liegt ein
Hof, der Frieden ausstrahlt. Die beiden arbeiten

Seite an Seite in der Backstube. Wenig Dialog,

es sprechen die Bilder: das angespannte
Zusammensein der beiden, die verschwitzten
Unterhemden, rot oder blau, das Mehl, das

Brot. Atim ist schweigsam, dem Lehrmeister
gegenüber abweisend, nutzt aber viele Gele¬

genheiten zum Mord nicht. Er, der seinen Vater

nie gekannt hat, sollte den Mann töten, der
ihn einen Beruf lehrt und sich väterlich seiner
annimmt. «Um Brot zu backen, braucht es Liebe

und Sorgfalt», erklärt Nassara. «In die
Moschee zu gehen, wäscht einen nicht rein», sagt
Atim, der Fragen nach seiner Herkunft und
Familie ausweicht. Einmal, nach einem
Wutanfall, sagt Nassara, er habe in seinem Leben

viel Schlechtes getan. Das kommt auch jetzt
noch vor: Als Atim vertraulich mit Nassaras

junger Frau Aicha plaudert und jener sich
verlacht fühlt, peitscht er die Schwangere aus. Sie

wird später das Kind verlieren. Nassaras Wesen

ist zwiespältig, ambivalent, Atims Reaktion

ebenso. Er kann weder Rache üben noch

vergeben. Die aufgestaute Aggression reagiert
er an einem Soldaten ab, der ihn misshandelt
hat - das ist seine persönliche Rechnung.

Als Nassara Hexenschuss hat und kaum

gehen kann, stützt Atim den Mörder seines

Vaters auf der Strasse. «Wer ist der junge
Mann?» fragt ein Bekannter. «Mein Sohn»

antwortet Nassara. Atim läuft wütend davon. Seine

zwiespältigen Gefühle für Nassara werden
bildhaft in einer Massageszene, in der Pflege
in Aggression umschlägt. Vor Ramadan
fordert Nassara Atim auf, bei ihm zu wohnen. Er
möchte nicht allein das Fasten brechen. Seine

Schwäche führt auch dazu, dass der Lehrling
alleine bäckt - und sich riesig freut, als es

gelingt. Seine Aufgabe hat er indes nicht vergessen:

Er macht unzählige Versuche, er übt vor
dem Spiegel. Seine Pistole verschwindet. Er

entdeckt zufällig, dass Nassara in einer Kammer

ein ganzes Waffenarsenal hortet. Doch
Nassara bietet ihm an, eine Waffe auszuwählen!

Das eigenartige Verhältnis der beiden
entwickelt sich bis zu dem Punkt, da Nassara

Atim adoptieren möchte. Nassara, der klagt,
niemand im Quartier möge ihn, hofft, dass

Atim ihn «ein bisschen» liebt. Atim möchte
bleiben, kann aber innerlich nicht. Für die

Adoption bräuchte es die Zustimmung des

Vaters. Atim geht weg - doch Nassara folgt ihm,
bis zum blinden Grossvater, der betend in der

Wüste sitzt. Der überraschende Schluss sei

nicht verraten. Nur soviel: Atim ist auf seine
Weise zum Mann geworden.

Der Film ist eindringlich wortkarg - er
lebt von Bildern, die sich leicht erschliessen,
und von Rhythmen. Wo Hunger ist, scheint
auch das Mehl zu sprechen. Zwischen den beiden

Protagonisten entwickelt sich ein Kammerspiel,

im Hof der Bäckerei und vor dem Backofen.

Ein Psycho-Thriller der besten Art, mit
ausgezeichneten Schauspielern und einem
immer wieder knapp verhinderten Showdown.

Im Laufe der Geschichte erhält der unlösbare
Konflikt die Wucht einer antiken Tragödie. -
Übrigens findet sich hier die reziproke
Konstellation zu le fils von Jean-Pierre und Luc
Dardenne: Im Film der Belgier hat ein
Schreinermeister, der eine Werkstatt zur Resozialisierung

von Straffälligen leitet, den Mörder
des eigenen Sohnes als Lehrling - ohne dass

der Mörder es weiss. Und auch da entwickelt
sich sehr spannend eine komplexe,
widersprüchliche emotionale Beziehung, allerdings
ohne politischen Hintergrund.

Irène Bourquin

DARATT - DRY SEASON (SEKALLI LE MEOKGO)

R,B: Mahamat-Saleh Haroun; K: Abraham Haile Biru; S:

Marie-Hélène Dozo; M: Wasis Diop; T: Dana Farzanehpour. D (R):
Ali Bacha Barkai (Atim), YoussoufDjaoro (Nassara), Aziza
Hisseine (Aicha), Djibril Ibrahim (Moussa), Khayar Oumar

Defallah (Grossvater). P: Chinguitty Films, New Crowned

Hope. Tschad 2006.35 Min. CH-V: trigon-film, Ennetbaden
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