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gst vor der Leerstelle
ers zodiac und das Genre des Serienkillerfilms
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Der Begriff Serienkiller soll angeblich erst in den

siebziger Jahren im Jargon des amerikanischen FBI aufgekommen

sein, das Kino freilich hatte ihn schon längst erfunden.

Bereits in Louis Feuillades Mitte der zehner Jahre gemachten

Fortsetzungskrimis fantomas und les vampires wird
in Serie gemordet, und zwar buchstäblich, von Episode zu
Episode. Die morbide Faszination, welche Feuillades
AntiHelden in den Zuschauern weckte, ist dieselbe, dank welcher

im Laufe der siebziger Jahre der Serienkiller zur regelrechten

Kultfigur wurde und es his heute geblieben ist.
Diese Lust am Serienmord ist indes nicht so zynisch,

wie man meinen könnte. Denn so sehr der Serienkiller auch

die Ängste einer Gesellschaft zu verkörpern scheint, ist er

doch gerade ein Schutzschirm vor diesen. So wie Feuillade

für seine Krimireihen die zusammenhangslosen «faits

divers», die vermischten Meldungen der Pariser Zeitungen, mit
den darin berichteten Greueltaten zu einer stringenten Story

arrangierte, so bringt der Serienkiller Ordnung ins

beängstigende Chaos der alltäglichen Gewalt. Der Zusatz «Serie» in

seinem Namen verspricht eine - wenn auch verdrehte, also

perverse - Logik, einen verborgenen Sinn, den es zu
entschlüsseln gilt.

Kein Wunder hängen sich an Serienkiller-Stories gerne

Verschwörungstheorien - hier wie dort geht es darum, die

Lücke des Zufälligen und Sinnlosen zu schliessen durch den

Masterplan einer Verschwörung oder dem Mastermind eines

genialischen Killers.

Die Lücke im System, das Ausgeliefertsein an den
sinnlosen Zufall hingegen ist das wirklich Erschreckende und

weit beängstigender als die Vorstellung eines planmässig

vorgehenden Mörders. Entsprechend zelebriert das Gros der

Serienkillerfilme den letztlich beruhigenden Totalzusammenhang:

der Profiler auf den Spuren des Mörders wird zum
selbstsicheren Interpreten, der für alles eine Erklärung hat.

Mit dem Budenzauber eines falsch verstandenen Freudianismus

findet sich zu jeder Tat ihre psychische Ursache: der

Serienkiller wird zum Automaten, der blutrünstig zwar, aber

doch berechenbar funktioniert.
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Weitaus verstörender sind demgegenüber jene Filme,
welche eine solche psychologisierende Hermeneutik des

Serienkillers gar nicht erst möglich machen. John McNaugh-
tons henry: portrait of a serial killer von 1986,

basierend auf dem realen Fall des Serienmörders Henry Lee

Lucas, schockiert gerade durch die Planlosigkeit, mit der seine

Hauptfigur vorgeht. Hinter den brutalen Morden Henrys
steckt kein diabolisch-genialer Intellekt, keine ödipale Tragödie,

schlicht keinerlei Geheimnis, das enträtselt werden will.
Das Töten ist nur eine Weise, der Langeweile zu entkommen -
was hier eigentlich totgeschlagen wird, ist die Zeit. Die bodenlose

Sinnlosigkeit der Gewalt, vor welcher sonst die Figur des

Serienmörders gerade abschirmen soll, tritt damit offen

zutage, sie ist das eigentliche Thema des Films.

Bereits 1968 hatte Richard Fleischer mit seinem
unterschätzten Film the boston strangler über den authentischen

Fall des Frauenmörders Albert DeSalvo die serielle

Gewalt und deren Täter nicht als tiefgründiges Rätsel,
sondern als sinnlose Leerstelle inszeniert. Wenn am Ende des

Films der schizophrene DeSalvo während des Polizeiverhörs

jene Morde nachspielt, die sein Bewusstsein verdrängt hatte,
wird damit gleichwohl nichts erklärt. Die Szene scheint zwar

paradigmatisch für all jene pseudo-psychoanalytischen
Situationen in den Serienkillerfilmen, wo die Taten des Verbrechers

ihre Deutung erhalten, und damit sinnvoll. Doch bei
Fleischer ist genau das Gegenteil der Fall: Es ist, als würden
durch das ausagierte Geständnis die Taten nur noch
unverständlicher. Hatte man den Morden zuvor eine geheime
Bedeutung unterstellt, so verflüchtigt sich nun jeglicher Sinn.

Und mit ihm auch das ganze Subjekt. Erstarrt und abwesend

steht DeSalvo in der letzten Einstellung des Films in der Ecke

des hellen Verhörraumes und verblasst langsam. Aus dem

Serienkiller wird eine weisse Fläche, ein unbeschriebenes

Blatt, auf dem keine Antworten, sondern nur der Abspann
des Films geschrieben steht.

Von dieser Schlussszene her betrachtet, wird klar, dass

es Fleischer auch im Rest des Films gerade darum geht, auf
die Leerstelle hinzuweisen. Seine extreme Verwendung der

Split-Screen-Technik, die ihm erlaubt, verschiedene

Handlungsräume parallel zu zeigen, mag zunächst den Anschein

erwecken, hier solle die Lückenlosigkeit der Polizeinachforschungen

dargestellt werden. Tatsächlich aber macht das

Panoptikon der aufgeteilten Leinwand den blinden Fleck, in
dem sich der Serienkiller bewegt, nur noch deutlicher. Nicht
in den vermeintlichen Tiefen der Seele, sondern in den Räumen

zwischen den Bildern lauert die Gewalt. An die Stelle

eines alleserklärenden Psychologismus ist das Spiel mit dem

Medium und dessen Leerstellen getreten.
David Finchers zodiac untersucht diesen Zusammenhang

zwischen Serienmord und Medium noch weitaus
radikaler anhand eines realen Serienkillers, der Ende der sechziger

Jahre in Nordkalifornien sein Unwesen trieb. Mit gerade

mal sieben Opfern, von denen zwei den auf sie verübten

Anschlag überlebten, gehört der Zodiac-Killer gewiss nicht zu
den blutrünstigsten Mördern in der amerikanischen

Kriminalgeschichte, und doch ist er bis heute einer der berühmtesten

geblieben. Dies vor allem, weil der Zodiac-Killer wie kein
zweiter begriffen hatte, dass es für den Ruhm weniger auf
Taten denn auf Publicity ankommt.

In der Nacht vom 4. auf den 5. Juli wird ein Paar in
einem Auto auf einem Parkplatz in Vallejo, Kalifornien,
erschossen. Am 1. August 1969 erhalten drei verschiedene

Zeitungen, darunter der San Francisco Chronicle, je einen

anonymen Brief des Mörders. Der schreibende Killer wird zum
Zeitungsknüller. Bis ins Jahr 1974 tauchen dreizehn weitere
Briefe auf, die meisten adressiert an den San Francisco Chro-
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nicle, in denen der Zodiac-Killer sich zu weiteren Morden
bekennt, darunter auch zu solchen, die er erwiesenermassen

nicht begangen hat.

David Fincher hatte in SE7EN von 1995 noch in
genreüblicher Manier die Taten eines Serienmörders und deren

psychologisch-moralische Motiviertheit in den Vordergrund
gestellt und damit einen eigentlichen Boom des Serienkiller-
films ausgelöst. Der verwaschene Look seines Films, die

Inszenierung des Killers als perfides Genie hat Schule gemacht.
Mit zodiac lässt er die Klischees, die er damals beförderte,

nun gänzlich hinter sich. An der Person des Zodiac-

Killers ist der Film nicht interessiert, er bleibt ein Phantom,
nicht zuletzt auch visuell. Hauptfiguren des Films sind
vielmehr die realen Personen, die dem Killer nachjagen: der

Polizist Dave Toschi, der Kriminalreporter Paul Avery und
schliesslich der Karikaturist Robert Graysmith, der aus der

Überfülle an Fakten zwei Bücher über den Zodiac-Killer
schrieb, die denn auch die Vorlage für Finchers Film bilden.

Doch auch an eine Tiefenanalyse der Jäger verschwendet

Fincher keine Zeit. Was sie dazu trieb, ihr Leben ganz der

Verfolgung dieses Serienmörders zu widmen, wird nicht
erläutert. Als einzige Motivation wird der simpelste und
zugleich einleuchtendste aller Gründe genannt: ein ungelöstes

Geheimnis lässt einen nie in Ruhe, sei's ein Kreuzworträtsel

oder eine ungeklärte Mordserie. Diese Gleichsetzung
ist durchaus angebracht: Wenn der Zodiac-Killer seinen Briefen

eine codierte Botschaft beilegt, in der seine Identität
verschlüsselt sein soll, so ist diese Behauptung absolut wörtlich
zu nehmen: ein Zeichenrätsel ist letztlich alles, was von dem

Mörder bleibt.
Überraschend schnell verlässt Fincher die Schauplätze

der tatsächlichen Morde und richtet seinen Blick auf die

wahren Tatorte, die medialen Oberflächen, auf denen sich
der Zodiac-Killer breit macht: die Briefe, die Zeitungsseiten,

das Kino, welche die Figur des Killers ebenso wie jene des

Polizisten adaptiert, das Fernsehen und immer wieder die

überlastete Telefonleitung. Nur ein einziges Mal nutzt der sonst
für seine optischen Spielereien bekannte Fincher in diesem

beeindruckend nüchternen Film die Möglichkeiten der
digitalen Aufnahmetechnik für ein überaus treffendes Trickbild:
Er zeigt, wie die Schrift des Zodiac buchstäblich den öffentlichen

Raum besetzt.

«Ich werde in Zukunft nicht mehr ankündigen, wann
ich meine Morde begehe, sie werden wie normale
Raubüberfälle aussehen, wie Totschlag im Affekt oder auch wie

vorgetäuschte Unfälle ...» so schreibt der Zodiac-Killer in
einem Briefvom 9. November 1969. Die Ankündigung ist so

unheimlich wie brillant: Er hat sich damit jedes ungeklärte
Verbrechen von Amerika zu eigen gemacht und sich selbst

zur Chiffre jener Leerstelle des gewalttätigen und sinnlosen
Zufalls.

Wenn auch der Film zusammen mit dem Zodiac-Jäger
Robert Graysmith am Ende die Identität des Killers
aufzudecken scheint, ein Rest von Zweifel bleibt. Nicht umsonst
hat der Zuschauer in Graysmiths Wohnung das Filmplakat zu
Alfred Hitchcocks the wrong man gesehen.

Tatsächlich ist der Killer auf immer entkommen. Er hat

sich im System der Massenkommunikation eingenistet. Wo

Lücken offen bleiben und die Interpretation versagt, wo die

Sprache ihren Mangel zeigt, da taucht die Angst auf. Genau

dort hält sich der Zodiac bis heute versteckt.

Johannes Binotto

R: David Fincher; B:James Vanderbilt, nach «Zodiac» und «Zodiac unmasked» von
Robert Graysmith; K: Harris Savides; S: Angus Wall; A: Donald Graham Burt; Ko: Casey

Storm; M: David Shire. D (R):Jake Gyllenhaal (Robert Graysmith), Mark Ruffalo
(Inspektor David Toschi), Robert DowneyJr. (Paul Avery), Anthony Edwards (Inspektor
William Armstrong), Brian Cox (Melvin Bell). P: Paramount Pictures, Warner Bros.,

Phoenix Pictures; Brad Fischer, Cean Chafßn, Mike Medavoy, Arnold Messer, James

Vanderbilt. USA 2007.158 Min. V: Warner Bros. Zürich, Hamburg
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