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Schönheit der Legenden, Poesie des Alltags
SCHÖnH(piT D(j>rç 0(oG(onD(?n, n>(9(?Si(? O0>S GOOtcùGS

Erinnerungen an das georgische Kino

Er hatte es sich in der Mittagssonne gemütlich gemacht und wartete

auf mich: Sergei Paradshanov. Aus Moskau kam ich für einen Tag
nach Tbilisi (Tiflis), um seinen neuen Film ashik kerib zu sehen. Es

wurde ein ereignisreicher Tag, mit viel, sehr viel Alkohol. Der

georgischen Gastfreundlichkeit war nicht zu entkommen. Am Abend gab's

im Hinterhof seiner Wohnung, in der Altstadt, ein ausschweifendes

Fest, das die Nachbarn vorbereitet hatten. Keine Chance, nüchtern zu
bleiben, ashik icerib sah ich am nächsten Morgen, vermutlich noch
halb im Rausch. Sergei Paradshanov besorgte derweilen Geschenke. Die

georgische Stewardess, auf dem Flug zurück nach Moskau, verstaute
die drei Kisten voller Obst und Wein und Seide anstandslos im Flugzeug.
Die Moskauer Freunde freuten sich. Seit jenem trunkenen Tag in Tbilisi

dachte ich, Georgien sei ein Land des Überflusses und einer grenzenlosen

Lebensfreude.

Das war 1988. Anderthalb Jahrzehnte später kehrte ich nach Tbilisi

zurück. Das Hotel, in dem ich damals, naja, ein paar Stunden
zugebracht und literweise Kaffee in mich hineingeschüttet hatte, stand nur

noch als Ruine. Aus der Stadt des Überflusses war eine Stadt der Armut
geworden, Anfang der neunziger Jahre zerstört im Krieg mit den Russen

und den Provinzen Südossetien und Abchasien. Dieser Krieg ruinierte
die Wirtschaft. Es gab kein Geld, um die Folgen des Kriegs zu beseitigen,
die Narben blieben überall sichtbar. Es gab nicht einmal eine
ausreichende Grundversorgung. Grosse Teile des Landes hatten - wir schreiben

das Jahr 2005 - keinen Strom, ein, zwei Stunden am Tag vielleicht,

wenn überhaupt. Wenig zu kaufen in den Geschäften. Georgien zu

Beginn des Jahrtausends: eine trostlose Landschaft. So unerbittlich, wie
der Krieg die Stadt und das Land zerstört hatte, setzte er auch der Kultur
ein Ende. Die Menschen hatten andere Sorgen. Kaum ein Kino blieb
erhalten. Das Studio «Grusija», einst eines der regen in der Sowjetunion,
hörte so gut wie auf mit der Produktion von Filmen. Eine blühende
filmische Landschaft war über Nacht verschwunden. Bis heute haben sich

das Land und sein Kino von diesem Kollaps nicht erholt.
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Die Shengelaja-Dynastie
Das erste georgische Kino war im November 1896 eingerichtet

worden, die ersten georgischen Filme waren 1912 und 1916 entstanden.

Das Kino fand am Fuss des Kaukasus früh ein Zuhause. Rege produziert
wird seit Mitte der zwanziger Jahre (damals wurde das Studio «Grusija-
Film» gegründet). Einer der Pioniere, Michail Tshiaureli (1894 bis 1974),

drehte einige experimentierfreudige Stummfilme, bevor er in seinen

Filmen der dreissiger und vierziger Jahre Stalin zu übermenschlicher
Grösse stilisierte, der Klassiker eines heroischen quasi-biografischen
Films. Kote Mikaberidze (1896 bis 1973) war Theaterschauspieler, der

Anfang der zwanziger Jahre das Kino für sich entdeckte. 1929 drehte er den

Film meine Grossmutter (cHEMi bebia), eine bizarre Satire auf die

Bürokratie, die anarchisch auch das neue sowjetische System nicht
verschonte und deshalb verboten wurde.

AuchNtfeolo Shengelaja (1903 bis 1943) war einer der frühen Regisseure

des georgischen Kinos. Er war mit der Schauspielerin Nato Vach-

nadze verheiratet, einem Star des sowjetischen Kinos der zwanziger und

dreissiger Jahre. Die beiden Söhne Eldar (1933 in Tbilisi geboren) und

Giorgi (1937 in Moskau geboren) blieben beim Film und wurden geachtete

Regisseure. Giorgi Shengelaja machte auch durch seine Heirat mit
der Schauspielerin und Tshiaureli-Tochter Sofiko von sich reden. Über

Jahrzehnte gehörte die Shengelaja-Dynastie zu den feststehenden Grössen

des georgischen Films - in den Kinos wie in den Schlagzeilen der

Presse. Seinen ersten Film hatte Nikolo Shengelaja bereits 1927 gedreht.

1933 folgte 26 Kommissare (oTSDAEQVSi Komisari), ein historisch-
dokumentarisches Drama um die post-revolutionären Auseinandersetzungen

zwischen Kommunisten und Konterrevolutionären in der durch
Öl reich gewordenen Stadt Baku.

Eldar und Giorgi, die beiden Söhne, drehten Filme wie um die

Wette. Eldar schloss die Moskauer Filmhochschule (VGIK) 1958 ab,

Giorgi erst 1962 (hatte dafür aber bereits als Schauspieler im
georgischen Kino gearbeitet). 1968 drehte Eldar den Film eine ungewöhnliche

AUSSTELLUNG (aRACHVEULEBRIVI GAMOPENa). 1983 folgte
die Komödie blaue berge, oder eine unwahrscheinliche ge-
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schichte (tsisperi mtebi anu daujerebeli ambavi). Sie handelt

von einem Schriftsteller, der erleben muss, dass sich in einem Verlag
kein Mensch für sein Manuskript interessiert, nicht, weil man sich für
sein Manuskript nicht interessiert, sondern weil man sich überhaupt
nicht interessiert, jedenfalls für nichts, das mit Arbeit verbunden wäre.

Das Flanieren, das Nichtstun, das Feste feiern wie sie fallen gehört zum
nationalen Charakter. Nicht wenige Filme haben davon erzählt, darunter

die meisten Filme Otar Iosselianis, eines Flaneurs par excellence.

Giorgi Shengelaja realisierte 1969 den Film pirosmani. Pirosma-

ni war ein georgischer Maler. Eigentlich hiess er Niko Pirosmanasch-

wili. 1862 wurde er geboren. 1918 starb er, arm wie eine Kirchenmaus.

Sein Leben verdiente er sich, indem er in den Gasthäusern, in denen

man ihm etwas zu essen gab, Bilder malte, manchmal auch die

Wirtshaus-Schilder. Erst lange nach seinem Tod erkannte man in ihm einen

grossen naiven Maler, der das zeitgenössische Leben in einprägsamen
Ansichten festgehalten hatte. Heute werden seine Bilder hoch gehandelt.

Eines seiner schönsten Gemälde, ein grossformatiges Tableau der

georgischen Hauptstadt, hängt im Schloss auf dem Berg über Tbilisi.

pirosmani ist ein Film, der nicht nur biografisch den Spuren des Malers

folgt, sondern der in der Komposition und der Farbgebung der Bilder

sich dem Stil Pirosmanis anzunähern trachtet. Zwei Maler, die aus

dem Ausland nach Georgien kommen, suchen nach Pirosmani, von dem

sie gehört haben. Sie folgen den Spuren, die er hinterliess. Zum Thema

Malerei und Film ist dies einer der besten Filme, die es gibt; ein Film,
der zudem über das Leben in Georgien zur Zeit der Jahrhundertwende

berichtet, aufpoetische Weise, wie Pirosmani selbst.

Sergei Paradshanov
Rotterdam, im Januar 1988. Hubert Bals hatte Sergei Paradshanov

zum Festival eingeladen. Paradshanov war in einer internationalen

Umfrage, die Bals initiiert hatte, zu einem der «Regisseure der

Zukunft» gewählt worden. Keiner hatte geglaubt, dass er kommen würde.

Noch nie hatte die sowjetische Bürokratie einer West-Reise des Regis¬

seurs zugestimmt. Sergei Paradshanov gehörte in den zwei Jahrzehnten
vor der Perestroika zu den am meisten verfolgten Künstlern des Landes.

Aber er kam nach Rotterdam. Und brachte, sozusagen als Geschenk,
einen Kurzfilm mit, pirosmani, der zwar nach Berlin in den Kurzfilm-
Wettbewerb eingeladen war und damit in Rotterdam nicht laufen durfte

- aber Geschenke sind eben Geschenke, da liess sich Paradshanov nicht
dreinreden.

Was für ein Leben hatte er! Acht Jahre lang sperrte man ihn ein.
Fünfzehn Jahre lang liess man ihn in Breshnjevs Sowjetunion nicht
arbeiten. Sergei Paradshanov überlebte die Missachtung der
Kulturbürokratie und die Strapazen sowjetischer Provinzgefängnisse. Er hatte
Kraft und ein grosses Herz. Seine Heimat: das waren die Märkte, die

Antiquitätenläden und Trödlerstände seiner Heimatstadt Tbilisi. Als Sohn
armenischer Eltern war er 1924 in der georgischen Hauptstadt geboren
worden. Sein Vater war Schätzer, der den Wert von Antiquitäten festzustellen

hatte. In diesen Läden, auf den Märkten entdeckte der junge Sergei

Paradshanov die nostalgische Schönheit alter Gegenstände. Fächer

und Gobelins, Straussenfedern und silbernes Besteck, Nachthemden
aus Spitze und Kannen aus Kupfer müssen ihn fasziniert haben. Später,
in seinen Zeichnungen und Collagen und in seinen Filmen belebte er
diese Welt der toten Gegenstände, arrangierte sie zu kunstvollen Ta-
bleaus. Dabei war es ihm gleichgültig, ob diese Gegenstände nach
herkömmlicher Schätzung einen antiquarischen Wert hatten oder nicht.
Für ihn war das alles Material, das sich in seinen Händen zu kunstvollen

Arrangements verwandelte. Die Schönheit eines Granatapfels, der

zur Erde fällt und zerplatzt: in den Eingangsszenen seines Films sajat
nowa - die färbe des Granatapfels hat er sie festgehalten. Wäre
das Wort nicht falsch am Platze, weil es aus einem völlig anderen
Kulturkreis stammt, man müsste ihn einen Surrealisten nennen. Und doch
wieder nicht. Denn man kann sich ihn sehr gut auch als Geschichtenerzähler

in einem orientalischen Bazar vorstellen. Er hatte eine unbändige

Phantasie, die ihn oft Erfindung und Tatsache durcheinanderwirbeln

liess. Er konnte Geschichten so gut erfinden, dass man sie für wahr
nahm. Wenn man ihn nach seiner Filmografie fragte, kam er, anstatt



Fakten aufzublättern, ins Schwärmen über die Filme, die er alle machen

wollte. Er war der denkbar unzuverlässigste Biograf seiner selbst; und
ein Genie, wenn es darum ging, die Welt nicht so zu beschreiben, wie
sie war, sondern so, wie er sie sehen wollte: als einen Ort seiner Phantasie.

In seinem künstlerischen Universum flössen die Welt und seine

poetische Vorstellung der Welt untrennbar ineinander. Dieser Mann
hatte die Gabe, uns auf den Flügeln seiner Phantasie in ein wundersames

Reich der Märchen zu entführen.
Besonders die alten Legenden und Mythen Armeniens und Georgiens

hatten es ihm angetan. Immer wieder handelten seine Filme von
Künstlern, von den Dichtern und den Malern vergangener Jahrhunderte.

SAJAT NOWA - DIE FARBE DES GRANATAPPELS (bROTSEULIS KVAVILO-

ba, 1968) erzählt vom Leben eines armenischen Poeten des achtzehnten

Jahrhunderts, die legende der Festung suram (ambavi suramis
tsikhitsa, 1984) folgt einer georgischen Legende. Sie berichtet von
einem jungen Mann, der sich in die Mauern einer Festung einmauern

liess, weil sich, sagt die Legende, nur so die Feinde abwehren liessen.

ASHIK kerib, Paradshanovs letzter Film aus dem Jahr 1988, handelt von
einem armen Sänger, der das geliebte Mädchen erst nach zehn Jahren
der Wanderschaft heiraten darf. Sergei Paradshanov machte poetische
Filme über die Schönheit von Gegenständen, mit denen einst der Alltag

hantierte; über die Macht der Poesie; über die wundersamen Klänge
asiatischer Musik; über die Kraft der Liebe und die Güte der Menschen.

Das konnte nicht gut gehen in einem Land, das den Doktrinen eines

sozialistischen Realismus verpflichtet war.
Nach dem Abschluss der Moskauer Filmhochschule hatte

Paradshanov zunächst im ukrainischen Filmstudio in Kiew gearbeitet. Seine

ersten Filme waren noch halbwegs konventionell. Aber spätestens der

Film schatten vergessener ahnen (tini zabutykh predkiv),
1964 in Kiew gedreht, machte die Obrigkeit darauf aufmerksam, dass da

einer seine eigene Poesie entwickelte. Zum Vorwurf des Formalismus

war es dann nicht mehr weit. Sergei Paradshanov wurde eingesperrt

- nicht wegen Formalismus, man fand einen anderen Vorwand:
Homosexualität und verbotener Handel mit Kunstwerken. Von Mitte der sieb-
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ziger bis Mitte der achtziger Jahre verhaftete man ihn immer wieder,
liess in frei, steckte ihn wieder ins Gefängnis, oft unter lächerlichen
Vorwänden. Er zeichnete viel in dieser Zeit, über achthundert Zeichnungen
und Collagen gibt es von ihm. 1983 wurde er endlich freigelassen, in
einer Sowjetunion, in der sich langsam eine Wandlung abzeichnete,

Gorbatshovs Perestroika. Er konnte noch zwei Filme drehen, die
legende der Festung SURAM und ashik kerib. Aber die Jahre im
Gefängnis hatten ihn zermürbt - nicht geistig, aber physisch. Sergei
Paradshanov starb 1990 an Krebs.

Das Ende der Sowjetunion
«Volk, sei wachsam! Um uns lauern nur Betrüger! Traut keinem

Menschen! Nicht seinen Taten, nicht seinen Worten! Und darum müssen

wir hellwach sein!» Ein Diktator spricht: Warlam Arawidze,
Partei-Chef und Bürgermeister einer kleinen Stadt in Georgien. Er ist die

zentrale Figur in einem Film, der 1986/87 als Zeichen einer neuen sowje¬

tischen Kulturpolitik Aufmerksamkeit erregte: das Bekenntnis (mo-

nanieba) von Tengiz Abuladze (1924 bis 1994). Jener Diktator in seinem

Film trägt Züge von Hitler und Mussolini, und von Lavrenti Berija, dem

sowjetischen Innenminister und Stellvertreter Stalins, der wie Stalin

aus Georgien stammte, nach Stalins Tod wurde er hingerichtet. Warlam

Arawidze sieht ihm, Berija, übrigens nicht unähnlich. Zahlreiche

Szenen erinnerten eine mittlere und ältere Generation sowjetischer
Zuschauer an wirkliche Geschehnisse, an den deprimierenden,
lähmenden, angsterfüllten "Alltag" im Stalinismus: die Deportation eines

Malers, dessen Bilder als "individualistisch" gelten; Familien, die auf
einen Lastwagen getrieben und wegtransportiert werden, weil sie zufällig

denselben Namen haben wie ein politischer Gegner; Frauen, die auf
Baumstämmen - die, von Häftlingen gefällt, den Fluss herabschwimmen

- nach einem eingeschnitzten Lebenszeichen ihrer Männer und
Söhne suchen. Das waren bittere Erinnerungen an Zeiten des stalinistischen

Terrors.



das Bekenntnis lag seit längerem vor. Das Drehbuch entstand

1981; gedreht wurde 1984 - unter dem Patronat von Edward Sheward-

nadze, dem damaligen Partei-Chef Georgiens und späteren
sowjetischen Aussenminister und noch späteren Präsidenten Georgiens, der

das Projekt vor GOSKINO abschirmte, der staatlichen Film-Behörde, die

für Drehgenehmigungen zuständig war, auch im fernen Georgien, das

Bekenntnis ist bis heute die entschiedenste filmische Auseinandersetzung

mit dem Stalinismus. Es war der Film, der die Perestroika auf
dem Gebiet des Films einläutete. Es war Abuladzes wichtigster Film (der

in Cannes 1987 mit dem Grossen Preis der Jury ausgezeichnet wurde).
Abuladze war zu diesem Zeitpunkt kein Unbekannter. Sein mittellanger

Film magdanas Esel (magdanas lurja), den er zusammen mit
Rezo Tsheidze gedreht hatte, war 1956 in Cannes ausgezeichnet worden.

Erfolgreich war auch sein 1967 entstandener Film das gebet (vedre-
ba). Er geht auf die Poesie des georgischen Schriftstellers Vaja-Pshave-
la (1861 bis 1915) zurück, auf zwei von dessen Gedichten, und beschwört

(in schwarz-weissen Bildern im Cinemascope-Format) eine archaische

0
Geschichte vor der Kulisse des Kaukasus. Es ist eine Geschichte, die sich

(sehr früh aus heutiger Perspektive) mit dem Verhältnis zwischen
verschiedenen ethnischen Gruppen auseinandersetzte. Im Mittelpunkt:
eine Konfrontation zwischen der Moral kämpferischer Bergstämme
(bei denen die Blutrache noch eine Rolle spielt) und einer modernen,

humanen, christlichen Weltanschauung, verkörpert in der Figur eines

Helden, der sich weigert, den alten Kampfritualen zu folgen.
Der Film entstand zum Zeitpunkt des Tauwetters in der

sowjetischen Politik. Es erlaubte Abuladze (wie auch Paradshanov), die

Vorgaben eines «sozialistischen Realismus» weitgehend zu ignorieren, auf
eine aus heutiger Sicht erstaunliche Weise. Das georgische Kino konnte

sich immer wieder unabhängig von den Vorgaben Moskaus entwickeln
und hat vor allem im Rückgriff auf die Literatur und die Legenden des

Landes zu eigenständigen Formen gefunden.
Diese Freiheit gab es erstaunlicherweise auch bei Filmen, die

nicht nach literarischen Vorlagen, sondern nach Originalstoffen
entstanden. Wie ROBINSONADE, ODER: MEIN ENGLISCHER GROSSVA-
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ter (robinzoniada, anu chemi ingliseli papa, 1986, Drehbuch
Irakli Kwirikadze) von Nana Dzhordzhadze (geboren 1948), über einen
britischen Telegrafenbeamten in Georgien (in Cannes 1987 als bester

Nachwuchsfilm mit der «Camera d'or» ausgezeichnet). Die Geschichte

wird in einer Rückblende erzählt, die in das Georgien der zwanziger
Jahre und des Bürgerkriegs zurückführt. Nana Dzhordzhadze, die heute

in Georgien und in Deutschland lebt und arbeitet, fand den
trockenlakonischen, distanzierten Ton, der viele georgische Komödien
auszeichnet. Oder Aleleo Tsabadze (geboren 1956). In der flecic (laqa, 1985),

seinem ersten Film, entwarf er das triste und kalte Bild einiger junger
Leute im Georgien der achtziger Jahre. Während Nana Dzhordzhadze die

Form der ironischen Collage wählte und ihre Geschichte in Einzelstücke

zersplitterte, erzählte Aleko Tsabadze distanziert, kühl, in bewusstem

Gegensatz zum bunten, lauten, freundlichen Bild eines touristischen
Georgien. In beiden Filmen wird unausgesprochen Widerstand deutlich

dagegen, das touristische Image, den «Mythos Georgien» zu bedie¬

nen. 1991 drehte Tsabadze den Film nächtlicher tanz (gamis tsek-
va), der zwei Metallarbeiter in einer kleinen Industriestadt in den

Mittelpunkt stellt.
Ein unerwartet unfreundliches und un-ideologisches Bild

georgischer Menschen zeichnete auch Temur Babluani (geboren 1948) in
seinem Film vogelflug (begurebis gadaprena, 1980). Babluani arbeitete

als Fahrer und Bauarbeiter, bevor er in Tbilisi eine Theaterausbildung

begann, vogelflug erzählt in einfachen, kraftvollen Bildern von
zwei Menschen, die sich zufällig in einem Zug treffen. Zwischen beiden

kommt es zu Animositäten, ohne dass es dafür einen gewichtigen
Grund, einen konkreten Anlass gäbe. Ein Streit entsteht, schliesslich
eine gewalttätige Schlägerei, die neben den Gleisen in einer verwüsteten,

vertrockneten Landschaft ausgetragen wird. Über die beiden
Menschen erfahren wir wenig. Wichtig ist das latente Klima von Misstrauen,

von Gewalttätigkeit, das Babluani entwirft, in Bildern von einer grossen

physischen Präsenz. 1982 realisierte Temur Babluani einen zweiten

Spielfilm, Bruder (dzma). Er griff ein historisches Thema auf
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und führte an den Anfang des Jahrhunderts zurück, als es in Georgien
eine Massenbewegung für den Sozialismus gab. Im Mittelpunkt steht

ein Revolutionär, der sich aus Ungeduld von den Sozialisten und ihrer

Disziplin lossagt und zum Einzelkämpfer, zum Anarchisten wird. Bab-

luani benützte diesen Stoff, um verschiedene Haltungen der Revolution

und der Macht gegenüber zu diskutieren. Wo diese Diskussion geführt
wird, wird der Film schwach und scholastisch. Seine Stärken hat er dort,

wo Babluani - mit einer virtuosen Kamera und einem rasanten Schnitt

- ganz auf die physische Präsenz des Revolutionärs setzen kann, auf dessen

Seite er auch mit seinen Emotionen ist, während sich sein Verstand

auf die Seite der Sozialisten schlägt.

Otar Iosseliani und die Poesie des Alltags
Die nachdenklichen Komödien, die Otar Iosseliani (geboren 1934)

in seiner georgischen Heimat drehte und in denen er mit der Gabe einer

genauen Beobachtung, mit einem grossen Kunstverstand und mit einer

schönen Achtung vor den Menschen das alltägliche Leben in Tbilisi

porträtierte, machten ihn im Westen bekannt: wenn die Blätter
FALLEN (GIORGOBISTVE, 1966), ES WAR EINMAL EINE SINGDROSSEL

(iKO SHASHVI MGALOBELI, 1970). PASTORALE (PASTORALI, 1975). Was

davon bei Festivals im Westen zu sehen war, begründete seinen Ruf,

einer der interessantesten Regisseure des sowjetischen Films der sechziger

und siebziger Jahre zu sein. Auch er profitierte davon, dass Georgien

weit weg von Moskau war. Er vermied Skandale, legte sich nicht an,
drehte nur dann, wenn ihm etwas einfiel, und wenn er seine Filme so

drehen konnte, wie er wollte. Fünf Spielfilme in seinen fünfzehn aktiven

georgischen Jahren: das ist nicht eben viel. Es reichte für eine Reihe

herrlich lakonischer Alltagskomödien. Hauptfigur in es war einmal
eine Singdrossel ist ein Musiker, der in einem Orchester die Pauke

bedient, nur hat er bei der Sinfonie, die gerade gegeben wird, nicht viel

zu tun, sein Einsatz beschränkt sich auf ein paar Trommelwirbel am
Ende. Dazu kommt er auch nur am Ende mal rasch vorbei. Vorher

begleiten wir ihn beim Flanieren, beim Uhrmacher, bei dem er seine Uhr

reparieren lässt, in die Bibliothek, in der er liest, auf der Suche nach

seiner Freundin. Iosseliani porträtierte einen Träumer, der aufpassen

muss, vom ganz normalen Alltag (herabfallende Steine, vorbeifahrende

Autos) nicht beschädigt zu werden. In wenn die blätter fallen
(deutscher Titel auch: Weinernte) ist ein junger Wein-Techniker im
Mittelpunkt, der sich bei seinen Vorgesetzten unbeliebt macht, weil er
nicht einsehen will, dass es wichtiger sei, den Plan zu erfüllen als auf
die Qualität des Weins zu achten. Eingebettet ist diese Geschichte eines

Aussenseiters in ein liebevoll-kritisch gezeichnetes georgisches Milieu.
Die Helden in Iosselianis frühen, georgischen Filmen waren Aussenseiter,

die sich dem Trott des Alltags und den Normen des sozialistischen
Lebens nicht einfügen wollten. Das brachte ihm Kritik ein. Seine Filme
hatten Schwierigkeiten, einer - pastorale - wurde ganz verboten.

Otar Iosseliani entschloss sich, Georgien zu verlassen und in Frankreich

weiterzuarbeiten. Er ging als neugieriger Flaneur hin, mit der

Absicht, in Paris ein bisschen zu leben, ein bisschen zu arbeiten und dann

wieder nach Georgien zurückzukehren. Er sei kein Dissident, sagte er, er

werde nicht im Westen bleiben. Und blieb doch, auch wenn er regelmässig

nach Tbilisi zurückkehrte, auch um dort zu lehren. Als er in Paris

ankam, hatte er ein Projekt in der Tasche: die Günstlinge des mondes
(les favoris de la lune, 1984). «Ich habe den Produzenten ein
absolut unglaubliches Ding vorgeschlagen - da gibt es keinen Sex, keine

Prügelei, keine Stars - nichts, was die Aufmerksamkeit der Zuschauer

auf sich lenken könnte.» Von der französischen Kritik wurde der Film
als französischer Film verbucht. Iosseliani sieht das anders: für ihn sind
die Günstlinge des mondes - der Titel ist ein Shakespeare-Zitat - in
Georgien zuhause und nur zufällig nach Paris geraten. In der Tat setzt
dieser Film die Traditionen und Lebensweisen einer von der modernen

Zivilisation noch kaum betroffenen Welt voraus, auch wenn er nicht in
Georgien, sondern in Paris spielt. Die Hektik des Pariser Alltags, das

Rennen, Hasten, Hetzen, wohl nur aus Iosselianis georgischer Erfahrung

lässt es sich so darstellen, dass man sich betroffen-nachdenklich

fragen muss, ob sich dieser tägliche Kampf um Millimeter und Sekunden

überhaupt lohnt. Er gehöre noch der Generation an, sagt Iosseliani,
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«die begriffen hat, wie schön es war, einfach zu leben, nichts zu haben

und gleichzeitig alles zu besitzen.» Dass dies heute nicht mehr so ist,
Iosseliani, der Moralist, beklagt es. Er tut es in Form von Komödien,

elegant, unglaublich souverän und mit ausserordentlich beherrschten

Mitteln. Nicht eine Geschichte erzählt er in seinen "französischen"

Filmen, sondern unendlich viele, und sie sind auf höchst kunstvolle Weise

aufeinander bezogen und miteinander verknüpft, wie ein verzweigtes
Mobile mit seiner mathematischen Präzision und seinem zerbrechlichen

Gleichgewicht. Schmuck; Porzellan; das Porträt einer nackten

Frau auf einer Wiese: Iosseliani verfolgt - in die Günstlinge des

mondes - den Weg dieser Luxus-Gegenstände von Hand zu Hand, von
Besitzer zu Besitzer. Er zeigt, wie um ihretwillen gehandelt, gefeilscht,
gestritten, verraten, eingebrochen, ja gemordet wird (so gesehen ist er

"dramatischer" als Sergei Paradshanov, der in den Gegenständen des

Alltags Objekte der Schönheit sah, jedoch ist eine Verwandtschaft der beiden

Regisseure kaum abzustreiten). In Iosselianis Blickweise wird das

Streben nach Besitz lächerlich, unbedeutend, unwichtig. Man spürt,

hier hat einer erst gelebt, erst lange nachgedacht, und dann einen Film

gemacht. Selten übrigens ist im Kino der letzten Jahre so genau an die

Qualitäten der Komödie erinnert worden. Da lenkt das Heitere,
Komische ganz behutsam und eindringlich auf das Ernsthafte hin.

1992 folgte ein weiterer französisch-georgischer Film, la chasse
aux papillons. Auch er erwies Iosseliani wieder als Meister der kleinen

Form. Jede Episode, jede Szene ist bei ihm von funkelnder Eleganz

geprägt, von bezaubernder Zartheit, von heiterer Gelassenheit. Das hat

er den Franzosen abgeschaut, René Clair oder auch Jacques Tati, mit
dem er sich angefreundet hatte. Otar Iosselianis Filme sind wie Kleinode,

wie schöner Schmuck aus vergangenen Zeiten, la chasse aux
papillons spielt zwar heute, in Frankreich, in einem Schloss mitten
auf dem Land; aber die Welt, die sich zwei alte Damen in diesem Schloss

aufgebaut haben - diese Welt ist von gestern und erinnert auf
liebenswert-melancholische Weise an eine Zeit, da man noch in grossen
Küchen wunderbare Gerichte kochte oder auch ins Dorf ging zu einem

Schwätzchen. Vielleicht war die Welt schon damals nicht heil, keine



Idylle; aber die Familie gab es noch, und all die Rituale des Alltags, die

heute längst vergessen sind. Davon handeln Iosselianis Filme: von einer

Welt, die den Zauber von Schmetterlingen noch kannte; und die die Zeit

aufbrachte, den Schmetterlingen durchs Gras nachzulaufen. Natürlich

gibt es auch in Iosselianis vergnügten Bildern die Zeichen der Zeit: die

Nachrichten aus dem Radio, über Katastrophen und Kriege und andere

Unannehmlichkeiten. Aber die beiden alten Damen, in la chasse
aux papillons, ficht das wenig an. Sie spinnen sich ihre eigene
Wirklichkeit. Das wird erst anders, als eine der beiden Frauen, ihr gehört das

Schloss, stirbt. Da bricht aus dem Osten, aus Russland die Verwandtschaft

ein, um sich des Erbes zu bemächtigen - Menschen, die in ihren
zwei Zimmern in einem Moskauer Betonklotz vielleicht ganz zuträglich
sind, hier aber, im Goldenen Westen, zu Hyänen werden. Und ein Trupp
von Japanern betritt quirlig die ländliche Szene, um das Schloss

wegzukaufen; sie kriegen es auch, am Ende. Die andere der beiden Frauen

geht schweigend weg, mit einem Jugendfreund verschwindet sie von
der Bildfläche. Danach, wir wissen es, wird nichts mehr sein wie frü¬

her. Die moderne Zeit hat sich des abgelegenen Schlosses bemächtigt.

la chasse aux papillons ist ein Film wie ein Abschied: ein Abschied

von einer Epoche, die verschwunden ist. Um diese Epoche noch einmal

zum Leben zu erwecken, steckte Otar Iosseliani viel Arbeit in eine

Rekonstruktion: des Dekors, der Requisiten. Die beiden alten Damen liess

er von Frauen aus seinem französischen Bekanntenkreis spielen. Seine

Bilder gleichen einem Traum. Nur einmal, im kurzen Ausflug in eine

bittere Moskauer Realität, bricht er diesen Traum; der danach umso
unwirklicher, aber auch umso schöner erscheint. Ob er die Vergangenheit
nicht idealisiere, wurde Iosseliani von einem französischen Kritiker
gefragt. «Wenn wir das Erbe all dessen hätten antreten können», antwortete

er, «was zu Beginn des Jahrhunderts hervorgebracht worden ist,
wäre das Leben für uns vielleicht weniger zerrissen.» Erst der Einbruch
der Ideologien - des Kapitalismus, des Faschismus, des Kommunismus

- hätten uns dahin gebracht, wo wir heute sind. Das ist hart abgerechnet.
Freilich findet sich die Abkehr von allen Ideologien als Grundhaltung
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schon immer in Iosselianis Werk, und seine "französischen" Filme sind
ohne die georgischen nicht denkbar. Fast könnte man sagen, Otar Iosseliani

drehe in Frankreich georgische Filme.

Und noch einmal beschwört Otar Iosseliani seine kleine Welt

untergehender Tugenden, in seinem neuen Film jardins en automne
(2006). Da wird vom Abgang und Untergang eines Ministers erzählt.

Der Mann verliert seinen Job, und damit seine Macht, sein Einkommen,
seine Geliebte. Das wird nun aber für ihn zum Beginn eines viel besseren,

eines aufrichtigen Lebens, in dem Menschen nicht mehr nur ihre
sozialen Rollen spielen, sondern Menschen sein dürfen - so wie er, der

ex-Minister selbst, ein Mann im Herbst seines Lebens. Auch das ist

leichthändig und voller Ironie erzählt, ist aus kleinen Episoden

zusammengesetzt. Am Ende erlaubt Iosseliani seinem Protagonisten, sich unter

einer Seine-Brücke, unter Clochards, glücklicher zu fühlen als in
seinem Ministeramt. Die Botschaft mag simpel sein; die Eleganz, mit der

Iosseliani sie vorträgt, seine präzise Beobachtung des Alltags (hier: in
Paris) knüpfen wieder an seine frühen georgischen Filme an.

Georgien ist überall
Einer der Studenten von Eldar Shengelaja und Otar Iosseliani

am Institut für Theater und Film in Tbilisi war Dito Tsintsadze (geboren

1957). Er drehte seine ersten Filme in seiner Heimat, bevor er nach

Deutschland ging, wo er 2000 mit dem Film lost killers auf sich
aufmerksam machte. Sein FilmscHUSSANGST (über einen Jungen, der aus

seiner Einsamkeit nicht herausfindet) wurde 2003 in San Sebastian

ausgezeichnet. Sein neuer Film, der mann von der Botschaft (2006,

ausgezeichnet in Locarno), spielt in Georgien und erzählt von einem

Angehörigen der deutschen Botschaft in Tbilisi, den die Freundschaft

mit einem zwölfjährigen Mädchen in eine unangenehme Lage bringt.
Man mag darüber streiten, ob Dito Tsintsadze, ob Nana Dzhord-

zhadzes "deutsche" Filme das deutsche Kino bereichern oder das

georgische Kino ausdünnen. Nicht anders im Fall von Otar Iosseliani und
dem französischen Kino. In Georgien jedenfalls ist es durch den

wirtschaftlichen Zusammenbruch Anfang der neunziger Jahre schwer

geworden, Filme zu drehen, auch wenn Ende der neunziger Jahre mit



staatlicher Hilfe ein «Nationales Georgisches Filmzentrum» eingerichtet

wurde. Es ist verständlich, dass Regisseure, wenn sie es denn können,

in anderen Ländern arbeiten, und es ist bewundernswert, dass sie ihre

georgischen Traditionen, Erfahrungen, Sichtweisen in die Fremde

mitnehmen. So ist Georgien überall.

In Tbilisi arbeitet Giorgi Shengelaja in grösseren Abständen weiter.

Sein Bruder Eldar machte nach grösserer Pause in den neunziger
Jahren noch einmal zwei Filme; und wechselte dann als Parlamentarier

in die Politik. Irakli Kwirikadze (geboren 1939), der 1971 mit dem Film

der Krug (kvevri) debütierte, der grotesken Komödie über einen Bauern,

der aus dem mannshohen Krug nicht mehr herauskommt, den er

sich töpferte - Irakli Kwirikadze dreht seit anderthalb Jahrzehnten keine

Filme mehr, schreibt aber weiter Drehbücher, unter anderen für Nana

Dzhordzhadze (der Briefträger, 2003, the rainbowmaker,
2007), für Bakhtyar Khudojnazarow (luna papa, 1999), für Agnies-
zka Holland (Catherine and peter, 2007). Lana Gogoberidze (geboren

1928), die mit Filmen wie einige interviews zu persönlichen

fragen (ramdenime interviu pirad sakitkhebze, 1977) -
Fragmente der Biografie einer Journalistin - zu den Protagonisten des

georgischen Films gehörte, drehte 1992 ihren letzten Film. Levari Zaqareish-

vili (geboren 1953), dessen Werk nur vier Filme umfasst, darunter ein

episodisches Porträt seiner Heimatstadt Tbilisi Tbilisi, starb 2006.

Das georgische Kino hat eine grosse Vergangenheit. Vor allem

konnte es in der Sowjetunion eine weitgehende Eigenständigkeit und

Originalität entfalten und bewahren. Eine bemerkenswerte Gegenwart
hat es kaum - allenfalls in den Filmen der Emigranten. Von dem Schock

des Kriegs muss es sich erst noch erholen.

Klaus Eder

Zü mmmi
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