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Wie in einem Spiegel

Ingmar Bergman

Zwei alte Mdnner begegnen einander in der
psychiatrischen Abteilung der Universititsklinik
von Uppsala. Es sind der pensionierte Professor
Osvald Vogler und der Erfinder Carl Akerblom.
Akerblom, Dilettant auf dem Klavier und Schu-
bert-Liebhaber, denkt iiber eine neue Erfindung
nach, fiir die er den Professor Vogler zu begeistern
versteht: den Sprechfilm. Bei einer Vorfithrung
geht der Film in Flammen auf, und die beiden
Minner tun das, was sie von Anfang an hitten tun
konnen: sie fithren die unselige Begegnung Schu-
berts mit einer Prostituierten als Theaterstiick auf.

Bleibt also nach dem Kino, nach dem Ende
des Kinos, nur das Theater? Lautet so das Ver-
maichtnis eines der bedeutendsten Erfinder der
Filmsprache? IN THE PRESENCE OF A CLOWN

(LARMA OCH GOR SIG TILL, 1996), eine Fernseh-
inszenierung, ist einer der letzten Filme Ingmar
Bergmans, nach vielen Jahren, die er Abschied
genommen hatte von den unverriickbar endgiil-
tigen Bildern der filmischen oder elektronischen
Aufzeichnung. Fiir ihn kam danach - so schien es,
aber wir wissen es inzwischen besser - nur noch:
Theater. Die einmalige, unwiederholbare, un-
wiederbringliche Erscheinung, die nie ihre Faszi-
nationskraft auf den Mann verlor, fiir den alles
Leben und alle Kunst unwiederbringlich sind,
melancholisch dokumentiert schon in dem Biih-
nen-Kammerspiel-Film NACH DER PROBE (EFTER
REPETITION, 1983). Doch dann iiberraschte er alle,
und sich selbst vielleicht am meisten, als er noch
einmal, 2003, einen Film inszenierte, SARABANDE
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(sARABAND), in dem die spite Wiederbegegnung
einstiger Lebenspartner zu einer, in aller Ver-
wandlung, Rekapitulation von Erfahrungen wird,
faktischer und fiktiver, autobiographischer und
erdachter - wer kann da noch unterscheiden. Zu-
mal da Liv Ullmann und Erland Josephson, die wich-
tigsten Darsteller der letzten Filme, die SZENEN
EINER EHE (SCENER UR ETT AKTENSKAP) fortzu-
setzen scheinen, weiser geworden, aber niemals
ohne Leidenschaft, Schmerz und Trauer. Und
noch einmal durchbricht der Autor die Grenze,
die nur scheinbar das reale vom getrdumten, das
gelebte vom geschriebenen Ich trennt.



Er hat das Kino verwandelt von einer Spra-
che der Nachahmung zu einer Sprache der Medi-
tation. Drehbuchautor der eigenen Filme, hat er
in knapp einem Jahrzehnt das Kino revolutioniert.
Er hat alles herkémmliche Erzihlen aufgebrochen
zu einem Dialog von Gegenwart und Gedichtnis,
aussen und innen, Erfahrung und Vision. Er hat
den Film als Film sichtbar gemacht, indem er ihn
als Material herzeigte. In unendlichen Verschrin-
kungen der Zeitebenen hat er alle Gewissheiten
des Zeitlichen aufgeldst - und ihm damit auch
den Stachel genommen. In seinem Kino ist das
Vergingliche gegenwirtig und nicht mehr ver-
ginglich, ist der Tod lebendig und haben Uhren
keine Zeiger mehr.

In DAS LACHELN EINER SOMMERNACHT
(SOMMARNATTENS LEENDE) wird ernsthaft iiber
Selbstmord nachgedacht. Henrik, der melancho-
lische und von einer, wie er meint, ungehérigen
Sinnlichkeit geplagte Theologiestudent, befindet
sich wie sein Vater, der Advokat Egerman, die
Schauspielerin Désirée und alle anderen in Liebes-
qualen verstrickten Médnner und Frauen in einer
Komddie. Die sieht zwar immer wieder so aus, als
miisse sie gleich von einer Tragddie abgelést wer-
den. Aber der Film schafft ebenso oft den Salto
ins Gliick. Er heisst schliesslich wie ein Gliicks-
versprechen, und Désirée singt «Freut euch des
Lebens, solang das Limpchen noch gliiht ...» Der
Film mit seinen melancholischen Ausblicken auf
eine nordische Landschaft wihrend der Zeit der
Mitternachtssonne, in einen Sommer, der fiir
Bergman immer problematisch bleibt, wird 1956
bei den Filmfestspielen in Cannes ausgezeichnet
und macht seinen Autor mit einem Schlag welt-
berithmt.

1947 hatte man ihn und seinen Film SCHIFF
NACH INDIALAND (SKEPP TILL INDIA LAND)
kaum beachtet, neun Jahre spiter gilt er als die
grosse Entdeckung. DAS LACHELN EINER SOM-
MERNACHT erzielt Besucherrekorde in aller Welt
und sichert dem mittlerweile achtunddreissig-
jahrigen Theater- und Filmemacher zum ersten-
mal in seiner Karriere eine relative Unabhingig-
keit: von jetzt an kann er fast alles drehen, was
er drehen mochte. Kunst und Kommerz, das alte
Elendspaar des Kinos, scheinen endlich wieder
einmal zusammenzupassen. Bergman gilt in der
Filmindustrie als eine sichere und berechenbare
Grosse. Er ist im kritischen Dialog der Zeit einer
der ersten Regiestars des europdischen Kinos
nach dem Krieg, ein Regisseur als Star wie Orson
Welles etwa oder, etliche Jahrzehnte spiter, Rainer
Werner Fassbinder. Ein «Bergman-Film» wird zu
einer Markenbezeichnung, die bis nach Amerika
ausstrahlt. Dort kénnen Filme von Ingmar Berg-
man nicht nur seinen Verehrer Woody Allen in

eine gegen Hollywood gerichtete dsthetische Rase-
rei versetzen.

DAS LACHELN EINER SOMMERNACHT ist
schon der sechzehnte Film Ingmar Bergmans als
Regisseur. Es geht ihm dhnlich wie Akira Kurosa-
wa, der erst mit seinem elften Film RASHOMON
wenige Jahre vorher in Venedig den internationa-
len Durchbruch erzielte.

«Ich sass auf dem Scheisshaus», erzahlt Berg-
man, «und las die Zeitung. Da las ich: Schwedischer
Film in Cannes preisgekront, schwedischer Film
schafft Sensation oder so etwas. Was ist denn das fiir
ein Film, zum Teufel, dachte ich: ich traute meinen
Augennicht alsich sah, dass es DAS LACHELN EINER
SOMMERNACHT war. (...) Es war wohl so, dass es
fiir mich damals darauf ankam, einen Erfolg zu ha-
ben. FRAUENTRAUME (KVINNODROM) war ein
Reinfall gewesen, und ich wollte mich mit Svensk Film-
industri wieder versohnen. Es war eine der schwarzes-
ten Perioden in meinem Leben. Ich war seit ein paar
Jahren Regisseur in Malmg, und ich hatte versprochen,
dass der ndchste Film keine Tragodie werden sollte. Ich
brauchte Geld und dachte mir, es ist wohl das kliigste,
eine Komadie zu machen. Ich fand, es wire eine techni-
sche Herausforderung, eine Komgdie mit einem mathe-
matischen Verhdltnis zu machen, Frau-Mann, Mann-
Frau ... Es sind vier Paare, und sie durcheinander zu
mischen und dann die Gleichung herauszufinden ...
So fingen wir nach Mittsommer an. Es war furchtbar
heiss, und ich war die ganze Zeit magenkrank ... Man
merkt es dem Film nicht an, dass er in einer meiner
schwirzesten Perioden gemacht ist.»

Was fiir Bergman kein Grund ist, diesen
Film zu lieben, den man auch die «Wahlverwandt-
schaften» als Komédie nennen konnte. Bergman
aber hat andere Assoziationen. «DAS LACHELN
EINER SOMMERNACHT ist der Hohepunkt in be-
zug auf einen durchkonstruierten Film. Er ist wie ein
Stiick von Marivaux aufgebaut, in der klassischen Ma-
nier des achtzehnten Jahrhunderts. Als ich mit der Ar-
beit fertig war, hat er mir keinen Spass mehr gemacht.
An so etwas iibt man sich und probiert seine Geschick-
lichkeit.»

Fiinfundzwanzig Jahre spiter. Bergman
dreht sein Opus 43, und dieser Film ist so umfang-
reich wie sonst drei oder vier seiner Filme: FANNY
UND ALEXANDER (FANNY OCH ALEXANDER),
die Geschichte einer Kindheit und die Geschichte
eines Theaters, eine Geschichte voller Magie und
Bezauberung, aber auch von Hass, Untreue, Lieb-
losigkeit und Unterdriickung. Dennoch nennt
Bergman den Film «eine Liebeserklirung an das
Leben». Er spielt zu Beginn des Jahrhunderts in
einer schwedischen Universititsstadt, die Uppsa-
la sein kénnte, und enthilt viele Einzelheiten, die
aus Bergmans Biographie bekannt sind. Der junge
Alexander kénnte auch der junge Ingmar sein.

«Ich begegnete der strengen Erziehung, indem
ich auswich», erzihlte er vor wenigen Jahren sei-
nem Biographen J6rn Donner in einem Fernseh-
interview. «Und ich schuf mir eine Identitdt, die fiir
meine Eltern akzeptabel war. Ausserdem war ich ein
eingefleischter Liigner. Ich log frisch und ungehemmt
drauflos. Ab und zu wurde man eben ertappt und dann
streng bestraft. Das war ja auch siindig und strafbar. Es
ist klar, dass ich mich selbst als ein grosses Arschloch
empfand. Andererseits war es eine gute Art, sich zu
schiitzen, die einzige Art, wie ich mich retten konnte.»

Die Ahnlichkeiten liegen auf der Hand.
Trotzdem widerspricht Bergman:

«Angeblich soll FANNY UND ALEXANDER auto-
biographisch sein und meine Kindheit portritieren.
Der zwolfjahrige Alexander sei mein alter ego. Das ist
nicht ganz richtig. FANNY UND ALEXANDER ist die
Chronik einer Familie der Mittelklasse, in einer mittel-
grossen schwedischen Stadt um 1910, wo man eng zu-
sammenbhdlt. Der Film ist ein grosser Gobelin mit einer
Menge Menschen, Farben, Hitusern, Wildern, geheim-
nisvollen Verstecken und ndchtlichen Himmeln - alles
vielleicht ein wenig romantisch, aber nur soviel, dass
man es noch aushalten kann.»

Und doch: es gibt kaum einen anderen Filme-
macher, der wie er das eigene Leben, die eigenen
Erfahrungen und Zweifel, Héhenfliige und Nieder-
lagen zum Gegenstand seiner dsthetischen Ausein-
andersetzungen gemacht hitte, auf dem Theater
wie im Film. Niemand anderer als der Sohn eines
ebenso strengen wie engen Pfarrers hitte so selbst-
quilerische Filme tiber den Glauben und die Ver-
zweiflung, iiber die Entfernung Gottes aus der
Welt machen kénnen; niemand wie der Sohn einer
dominanten, selbstbewussten und kunstinteres-
sierten Mutter konnte so starke Frauengestalten
erfinden; niemand wie der Mann, der oft genug
an seiner Liebesfihigkeit zweifelte, mindestens
fiinfmal verheiratet war und dessen Filmwerk
man auch nach den Frauen periodisieren kénnte,
mit denen er Beziehungen unterhielt - niemand
anderer als er konnte berufener sein, immer wie-
der und aufs neue und niemals bis zum Uberdruss
oder bis zur Redundanz das schwierige, wenn
nicht unmdgliche Zusammenleben von Mann
und Frau darzustellen.

SZENEN EINER EHE, 1972 entstanden, fiinf
Stunden lang im Fernsehen und im Kino immer-
hin noch annihernd drei, hatte nur er schreiben
und inszenieren kénnen; denn ausdenken muss-
te er sie sich kaum. Mit SZENEN EINER EHE, wie
die Olympischen Spiele von Malaysia bis Chile,
von Island bis Neuseeland vor einem nach Aber-
millionen zdhlenden Fernsehpublikum ausge-
breitet, machte sich dieser Mann zum globalen
Kronzeugen der Beziehungen zwischen Mann und
Frau, machte er sein eigenes Leben endgiiltig zum
Steinbruch - und hatte die intellektuelle und mo-
ralische Selbstausbeutung ihren Gipfel erreicht.

So jedenfalls schien es, und wie noch nach
fast jedem Bergman-Film konnte man glauben,
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Niemand anderer als Bergman konnte berufener sein, immer wie-
der und aufs neue und niemals bis zum Uberdruss oder bis zur
Redundanz das schwierige, wenn nicht unmdégliche Zusammen-
leben von Mann und Frau darzustellen.

1 Hasse Ekman und Harriet Andersson in ABEND DER GAUKLER (1953), 2 Dreharbeiten zu THE TOUCH (1971), 3 Ingmar Berg-
man in einer Drehpause von AN DIE FREUDE (TILL GLADJE, 1949), 4 Harriet Andersson und Ake Fridell in DAS LACHELN EINER
SOMMERNACHT (1955), 5 Eva Dahlbeck und Gunnar Bjérnstrand in SEHNSUCHT DER FRAUEN (1952), 6 Borje Ahlstedt und
Agneta Ekmanner in IN THE PRESENCE OF A CLOWN (1996), 7 FANNY UND ALEXANDER (1982), 8 Erland Josephson und Liv
Ullmann in SARABANDE (2003), 9 Liv Ullmann und Erland Josephson in SZENEN EINER EHE (1972)
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nun sei der Streb abgebaut und die Mine taub, der
Quell versiegt, dariiber hinaus sei nichts mehr
zu sagen. Aber man hat das Phinomen Bergman
nicht erfasst, wenn man es fiir erschopfbar halt.
Und so entstand, noch einmal etwa zehn Jahre
spiter, das Drehbuch zu dem Film DIE BESTEN
ABSICHTEN (DEN GODA VILJAN).

Immer wieder, vor allem in seinen Anfin-
gen, hatte Bergman Drehbiicher anderer bearbei-
tet oder Drehbiicher fiir andere Regisseure ge-
schrieben, und es gibt in der Filmkritik eine Les-
art, die sagt: der Ruhm Bergmans sei der Ruhm
eines Schreibers, weniger der eines Filmers. Und
er selbst betont immer wieder die Lust, die ihm
das Schreiben bereitet, das tiglich regelmassige
Schreiben mit der Feder oder dem Kugelschrei-
ber, und wie erst aus seinen sagenhaften «Arbeits-
biichern» - das miissen inzwischen unzihlbare
Kladden sein - die szenischen Skripte entstehen.
Jedenfalls: DIE BESTEN ABSICHTEN zu verfilmen,
tiberliess er dem Dinen Bille August, und es ist -
als ob seine eigene Lebensgeschichte nun nichts
mehr hergebe - die Lebensgeschichte der Eltern,
aus sozusagen prinataler Sicht, denn der Film
geht zuende, sobald sich der Fétus Ingmar be-
merkbar macht.

«Ich bin tief auf meine Kindheit fixiert», hat
Bergman bekannt. «Es sind vollkommen klare Impres-
sionen mit Licht und Duft. Ich kann in gewissen Augen-
blicken durch die Landschaft meiner Kindheit strei-
fen.Esist wie ein Film. (...) Ich meine mich zu erinnern,
dass ich als Kind beschloss, in den Wald zu gehen und
zu verschwinden und tot dazuliegen, und alle sollten
traurig sein. Es ist bekannt, dass Kiinstler in der Regel

- besonders wenn sie funktionieren, wie ich es tue - das
ganze Leben hindurch einen starken infantilen Zug be-
halten; oder richtiger gesagt, der kreative Zug ist so tief
verkniipft mit einer Art Kindlichkeit, dass man auch
eine Menge marginaler Verhaltensweisen konserviert.
() Ich empfinde es so, wenn ich ins Atelier komme
oder wenn ich meine Kamera habe und die Menschen
um mich herum: dann beginnen wir ein Spiel. Ich erin-
nere mich genau, wie es war, als ich klein war und die
Spielsachen aus dem Schrank nahm. Genauso kommt
es mir vor. Nur dass ich heute dafiir bezahlt werde und
eine Menge Menschen mich mit Respekt behandeln
und tun, was ich sage, was mich dann und wann im-
mer noch mit Verwunderung erfiillt.»

HAFENSTADT (HAMNSTAD), EINEN SOM-
MER LANG (SOMMARLEK), SEHNSUCHT DER
FRAUEN (KVINNORS VANTAN), DAS LACHELN
EINER SOMMERNACHT - vier Filme aus den
Jahren zwischen 1948 und 1955, und es kénnten
auch andere sein: immer geht es um die Liebe, um
Liebesbeziehungen, und fast immer finden sich
in ein und demselben Film vollkommen entgegen-
gesetzte Behauptungen zum Thema, Skepsis und
Begeisterung, Ekel und Faszination. Gerade das

aber lisst diese Filme auch heute noch unver-

braucht erscheinen, weil die Diskussionen, die
sie fithren, nicht verbraucht sind, weil sie immer
noch gefiihrt werden. Was weniger fiir die Filme
als gegen uns spricht. Denn fiir diese Filme spre-
chen sie selbst nur in eingeschrinktem Mass und
wenn man bereit ist, sie trotz ihrer thematischen
Aktualitdt als Gegenstinde der Filmgeschichte
zu betrachten. Dass sie Erzeugnisse ihrer Epo-
che sind, geht dann weniger aus ihren Inhalten
als aus ihren Formen hervor, aus dem filmsprach-
lichen Vokabular des ersten Jahrzehnts nach dem
Krieg. EINEN SOMMER LANG, SEHNSUCHT DER
FRAUEN und DAS LACHELN EINER SOMMER-
NACHT sind Komddien oder haben komédien-
hafte Ziige von einer Leichtigkeit, die gern so me-
lancholisch und schwerelos wie bei Marcel Carné
sein mochte, oder auf dem Theater bei Tschechow.
HAFENSTADT dagegen war 1948, in der Bliitezeit
des italienischen Neorealismus, ganz im Geist von
Roberto Rossellini gemacht, wie Bergman selbst
bekundet hat.

«Ich hatte noch nichts Eigenes. Jedesmal, wenn
ich ins Kino gegangen bin, habe ich gedacht: so miiss-
te ich es machen, so sollte es sein, und jede Kameraein-
stellung empfand ich als Vorwurf gegen meine eigenen
Einstellungen. Ich schwankte richtungslos hin und her,
hing mich da an, wo ich konnte, weil alle Sachen ohne
mein Verschulden und ohne dass ich wusste: wie, im-
mer nur ein und dasselbe wurden, wogegen ich nichts
machen konnte. Ich war vollkommen unselbstin-
dig und vollstindig ratlos und technisch hinter dem
Mond.»

Und obwohl er zwischendurch stilistisch
beim poetischen Realismus von Carné und Renoir,
Duvivier und Clair zu Gast gewesen war, kehrt
Bergman fiir DIE ZEIT MIT MONIKA (SOMMA-
REN MED MONIKA) noch einmal zum aktuelleren
«Verismo» der Italiener zuriick. Das ist 1953, und
DIE ZEIT MIT MONIKA wird bald der Lieblings-
film der Nouvelle Vague sein. Die jungen Kriti-
ker der «Cahiers du Cinéma», Truffaut und Go-
dard, Rivette und Chabrol, werden den Ruhm des
Schweden verbreiten, auch wenn sie in ihren eige-
nen Filmen nicht unbedingt seine Filmsprache
nachsprechen werden.

Auch DIE ZEIT MIT MONIKA ist einer jener
vielen Filme Bergmans, die, ob autobiographisch
oder nicht, nicht zu denken sind ohne Bergmans
Leben. DIE ZEIT MIT MONIKA, das ist auch eine
Huldigung fiir seine damalige Gefihrtin, fiir Har-
riet Andersson, «einer kleinen wilden Revueratte
mit Netzstriimpfen», wie es in einer Bergman-
Monografie heisst, der «niemand» - so geht das
Zitat weiter - «filmkiinstlerische Qualitit, nur ani-
malische Sexualitit zutraute». Immerhin entdeck-
ten die Kritiker hinterher in Harriet Andersson
eine Begabung, die sie an eine schwedische Silva-
na Mangano denken liess. Wild und animalisch ist
der ganze Film, ein anarchistischer Protest gegen
die trostlosen Regelungen einer vollkommen ver-

biirgerlichten Nachkriegsgesellschaft. Monika er-
scheint wie eine Schwester des Michel Poiccard
aus Godards A BOUT DE SOUFFLE oder auch als
Vorlduferin des PIERROT LE FOU; und spdter, viel
spiter, findet Harriet Andersson noch eine Nach-
folgerin in der Sandrine Bonnaire des Films SANS
TOIT NI LOI von Agneés Varda.

Harry und Monika - sie hatten beide ihre
tristen Jobs aufgegeben - kommen von den Schi-
ren zuriick, wo sie den Sommer verbracht haben,
frei und ungebunden und bald ohne Geld, so dass
sie ihr Essen stehlen miissen. Jetzt ist Monika
schwanger und der Sommer ist vorbei. Und die
Geschichte wird nicht gut ausgehen. Denn natiir-
lich ist die Stadt starker als die beiden, die Stadt,
mit der sich Ingmar Bergman nie, auch nicht in
FANNY UND ALEXANDER oder mit DIE BESTEN
ABSICHTEN, ausges6hnt hat. Noch immer scheint
fiir ihn, der seit Jahrzehnten auf der kargen Insel
Faro lebt, zu gelten, was er schon 1965 in einem
Radio-Interview gesagt hat:

«Schweden war ja einmal ein Bauernland. Da
lebten die Menschen in kleinen Dorfern zusammen und
in kleinen Stddten. Und alle lebten zusammen in gros-
sen Familien. Und dann kam diese grosse industrielle
Verstddterung. Und dann fiihlten die Menschen, dass
es vielleicht besser in der Stadt wire. Und sie kamen in
die Stadt, und es war sehr eng in der Stadt zu leben. Die
Wohnungen waren sehr klein. Die Grosseltern konn-
ten nicht mehr mit den Kindern, mit den Eltern zusam-
menleben. Und im selben Augenblick kam auch diese
neue - wenigstens in Schweden - diese atheistische Po-
litik. Die schwedischen Menschen haben ja eine grosse
religiése Begabung, das kennen wir ja. Die ganze Poli-
tik sollte die Menschen von der Religion trennen. Die
Menschen fingen an, an Gott zu zweifeln.»

Wenn Bergmans Filme aufs Land gehen, wer-
den sie stimmungsvoll. Die Kameraleute Gunnar
Fischer und spiter Sven Nykvist tragen dazu eben-
so bei wie der Lieblingskomponist Erik Nordgren,
wenn Bergman nicht die Klassiker und vor allem
Bach zitiert. Er selbst scheut sich vor der Idylle so-
wenig wie Douglas Sirk, und lieben muss man in
Schweden vor allem den Sommer, aber auch der
Sommer ist, wie die Liebe, voller Schrecken.

«Der schwedische Sommer ist fiir mich tief lust-
betont, besonders die Zeit um Mittsommer, aber Juli
und August, besonders der Juli, sind unerhért qudlend.
Wenn tagaus und tagein die Sonne scheint. Im Sonnen-
licht bekomme ich Klaustrophobie. Meine Alptriu-
me sind immer in Sonnenlicht getaucht, und ich hasse
den Siiden, wo ich dem ununterbrochenen Sonnenlicht
wie einer Drohung ausgesetzt bin ... Wenn ich einen un-
unterbrochen wolkenlosen Himmel sehe, dann denke
ich, die Erde konnte untergehen.»

Zwei Jahre vor seinem Cannes-Erfolg pAs
LACHELN EINER SOMMERNACHT hatte Bergman
ABEND DER GAUKLER (GYCKLARNAS AFTON)
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Immer geht es um die Liebe, um Liebesbeziehungen,
und fast immer finden sich in ein und demselben Fim
vollkommen entgegengesetzte Behauptungen zum

Thema, Skepsis und Begeisterung, Ekel und Faszi-
nation.

1 Ingmar Bergman und Liv Ullmann bei den Dreharbeiten zu HERBSTSONATE (HOSTSONATEN, 1977),
2 Ingmar Bergman (1958), 3 Lars Ekborg und Harriet Andersson in DIE ZEIT MIT MONIKA (1952), 4 Nine-

Christine Jonsson und Bengt Eklund in HAFENSTADT (1948), 5 Maj-Britt Nilsson und Birger Malmsten
in EINEN SOMMER LANG (1950)




gedreht. Aber der Film, ungewdhnlich in seiner
Form und in seinen Anspriichen, wird erst spi-
ter richtig wahrgenommen, erst zu einer Zeit,
als Bergman ihm, gestiitzt auf den Erfolg, ande-
re filmsprachliche Zumutungen folgen lassen
konnte: DAS SIEBENTE SIEGEL (DET SJUNDE IN-
SEGLET), WILDE ERDBEEREN (SMULTRONSTAL-
LET), dann DIE JUNGFRAUENQUELLE (JUNGFRU-
KALLAN) und WIE IN EINEM SPIEGEL (SASOM I
EN SPEGEL) - fiir die es 1961 und 1962 den Oscar
fiir den besten fremdsprachigen Film geben soll-
te -, LICHT IM WINTER (NATTVARDSGASTER-
NA) und DAS SCHWEIGEN (TYSTNADEN). Schon
ABEND DER GAUKLER bricht mit dem Realismus
der frithen Filme, in der Form der Erzdhlung, in
der Bild- und Lichtgestaltung, in der Musikmon-
tage. Der Film enthilt eine an die Erzihltechnik
von Eisenstein gemahnende und in alptraumhaft
grell gleissendes Sonnenlicht getauchte Stumm-
filmpassage von siebeneinhalb Minuten und eine
an Strawinsky orientierte Musik von Karl-Birger
Blohmdahl.

An dem Gauklerpaar Frost und Alma, dem
traurigen Clown und der Frau, die den Biren tan-
zen lisst und die Frost heimholt, indem er sie auf
den Armen trigt und mit nackten Fiissen wie
ein bussfertiger Pilger iiber die glithend heis-
sen und scharfen Steine geht - an diesen beiden
handelt Bergman ein Thema, ja ein Lebensge-
fithl ab, das ihn immer wieder beschiftigt, etwa
in DAS GESICHT (ANSIKTET) oder DIE STUNDE
DES WOLFS (VARGTIMMEN), und das noch FAN-
NY UND ALEXANDER, diese «Liebeserklirung an
das Leben», verdiistern wird: die Stellung und die
Einschitzung des Kiinstlers in der Welt. Es ist bei
dem Mann, der sonst so betont nicht-politisch
sein will, ein verbliiffender sozialer Affekt und
umso {iberraschender, als sein Kiinstler-Begriff
ganz und gar dem neunzehnten Jahrhundert ver-
haftet zu sein scheint.

«Es ist schon maglich, dass meine Ansicht ver-
altet ist. Es ist klar, dass es eine modernere Auffassung
von der Kunst und den Kiinstlern gibt, aber das Demii-
tigungsmotiv ist so wesentlich. Eins der Gefiihle, an
die ich mich aus meiner Kindheit am stirksten erin-
nern kann, ist gerade die Demiitigung; in Worten oder
Handlungen oder Situationen kleingemacht zu werden.
Unsere ganze Erziehung ist doch eine Demiitigung und
war es in meiner Kindheit in noch hoherem Grade. Eine
der Wunden, mit denen ich in meinem Leben als Er-
wachsener am schwersten zu schaffen gehabt habe, ist
die Furcht, gedemiitigt zu werden. Jedes Mal, wenn ich
eine Rezension lese - ob sie lobend ist oder nicht -, stellt
sich dieses Gefiihl ein. Rezensionen konnen verdammt
kritisch sein, ohne demiitigend zu sein, weil man spiirt,
hier lernt man etwas, hier kommt einer, der einem di-
rekt etwas sagt. Aber sowohl lobende als auch kritische
Rezensionen kénnen demiitigend sein.»

In einer der zeitgendssischen schwedischen
Rezensionen zu ABEND DER GAUKLER hatte es
geheissen: «Ich weigere mich, eine Okularinspek-

tion des Erbrochenen vorzunehmen, das Ing-
mar Bergman diesmal hinter sich zuriickgelas-
sen hat.» Die Demiitigung durch eine Rezension
konnte nicht heftiger sein und tiefer in die Seele
des Kiinstlers schneiden, der sich offenbar nie da-
zu iiberreden konnte, Kritiken seiner Filme nicht
zu lesen. Es will fast scheinen, als ob Bergman
sich, wenigstens zuweilen, der Demiitigung nahe-
zu masochistisch ausgesetzt hat. Denn was Demii-
tigung war und welche metaphysischen Dimen-
sionen sie berithren konnte, das wusste der Pfar-
rerssohn aus schmerzlicher Kindheitserfahrung.

«Ein grosser Teil meines sehr starken Protestes
gegen das Christentum beruht auf der Tatsache, dass
darin ein starkes und unausloschliches Demiitigungs-
motiv steckt. Einer der Hauptpunkte ist: “Ich armer
siindiger Mensch, in Siinde geboren, der ich all mein
Lebtag gesiindigt habe.” Unter dieser Strafe leben wir,
und darunter handeln wir rein atavistisch. Ein Mensch
in meiner Situation, in meiner Position ist wirklich
ganzen Serien von Demiitigungen ausgesetzt gewesen.»

So kommt das eine zum anderen, die Reli-
gion zum Beruf, die Gefiihle zur Kreativitit, die
Verletzlichkeit zum Stilwillen, und so ist sie auch
kein Wunder, die Verwandtschaft der Filme aus
Bergmans mittlerer Periode zwischen etwa 1955
und 1970 untereinander. So verschiedene thema-
tische und stilistische Motive sie auch anschla-
gen mogen: was sie miteinander verbindet, ist ein
Aufbruch der Sprache zu neuen syntaktischen Er-
fahrungen, sind die Beziehungen zwischen Kunst
und Leben, Gedichtnis und Erinnerung, ist die
Suche nach Gott oder nach einem anderen Sinn
in einer gottlosen, vielleicht von Gott verlasse-
nen und sprachlos gewordenen Welt, der Kampf
der Geschlechter und der Generationen gegenein-
ander, von Mann und Frau, Vater und Sohn, Mut-
ter und Tochter, von Geschwistern, Schwestern. In
diesen Filmen, zu denen auch SCHANDE (SKAM-
MEN), DER RITUS (RITEN) und PASSION (EN PAS-
SION) gehdren, sowie, in geradezu kreischenden,
schmerzhaften Farben gedreht und fast unertrig-
lich SCHREIE UND FLUSTERN (VISKNINGAR OCH
ROP), lassen sich Thema und Sprache, Erfahrung
und Stil, Stoff und Form nicht voneinander tren-
nen. Das verleiht ihnen die Aura der Klassizitit,
und fast jeder von ihnen ist zuriickzufithren auf
ein Grund- und Urerlebnis ihres Autors.

«An einem frithen Morgen nahm ich das Auto
und fuhr von Stockholm los, bis nach Uppsala. ...
Grossmutter wohnte in einem unheimlich alten Haus
mit einer riesigen Wohnung. Da war ein pliischbezo-
genes Klo in einem langen Flur, grosse Zimmer mit ti-
ckenden Uhren, gewaltigen Teppichen und grossen Mo-
beln. So hatte es gestanden, seitdem sie als eben ver-
heiratete Frau eingezogen war, mit den Mébeln und
Bildern aus Italien, Statuen und Palmen zweier biirger-
licher Familien. Da lebte ich als kleiner Junge, und mei-
ne Eindriicke aus dieser Welt waren stark. Als ich an
jenem Morgen nach Uppsala kam, hatte ich plétzlich
eine Idee, ich fuhr nach Slottsgatan 14. Es war Herbst,

die Sonne schien etwas auf die Domkirche, und die Uhr
schlug gerade fiinf. Ich ging in den kleinen Hof hinein,
der mit Kopfsteinen gepflastert war. Dann ging ich ins
Haus und griff nach dem Tiirriegel der Kiichentiir, die
immer noch dieses bunte Glasmuster hatte, und dabei
durchfuhr mich ein Schauer, das Gefiihl, wenn ich nun
dffne, und die alte Lalla, die alte Kichin, steht da in
ihrer grossen Kiichenschiirze und kocht die Friihstiicks-
griitze ... Dass ich plétzlich einfach in meine Kindheit
wieder eintreten konnte. ... Dann fuhr mir der Gedanke
durch den Kopf: wenn man einen Film hieraus mach-
te, namlich dass man ganz real eine Tiir offnet, und
dann plétzlich sich in seiner Kindheit befindet, und
dann éffnet man eine andere Tiir und kommt wieder in
die Wirklichkeit hinein, und dann geht man um eine
Strassenecke und kommt in eine andere Periode seines
Lebens, und alles ist real, lebt. Das war tatsdchlich die
Anregung fiir WILDE ERDBEEREN.»

Man meint die Wohnung der Grossmutter
wiederzuerkennen, wenn man FANNY UND ALE-
XANDER sieht, und man meint, dass das Kind
Ingmar Bergman seine Grossmutter nicht an-
ders erlebt hat als die Psychotherapeutin Jenny
in VON ANGESICHT ZU ANGESICHT (ANSIKTE
MOT ANSIKTE). In WILDE ERDBEEREN ist der
achtundsiebzigjihrige Professor Isak Borg mit
dem Wagen von Stockholm nach Lund unter-
wegs, wo er am fiinfzigsten Jahrestag seiner Pro-
motion von der Universitit geehrt werden soll.
Borg wird begleitet von seiner Schwiegertochter
Marianne, die aus einer Ehekrise zu ihm geflo-
hen war. Sie machen Halt am Sommerhaus von
Isak Borgs Eltern, dem Haus seiner Kindheit. Und
Borg wird nicht nur unerkannt durch Szenen sei-
ner Jugend gehen, sondern auch als der alte Pro-
fessor, der er jetzt ist, bei einem Examen durchfal-
len, und er wird seine Jugendliebe so wiedersehen,
so jung und blithend, wie sie damals war, und sie
wird ihm den Spiegel vorhalten und ihm erkliren,
er sei ein alter dngstlicher Mann, der bald sterben
werde. Da sie aber das Leben noch vor sich habe,
werde sie seinen Bruder Siegfried heiraten.

1957 war das, bald zwanzig Jahre vor dem
ganz dhnlich konstruierten Film LA PRIMA ANGE-
LicA des Spaniers Carlos Saura, gut dreissig Jahre
vor der Trivialisierung der Idee als BACK TO THE
FUTURE. Bergman ist auf dem Geldnde des Sur-
realismus, auf dem Feld von Luis Bufiuel mit der
Traumsequenz gleich am Anfang des Films. Diese
Sequenz und ihre Symbole, die man in den fiinf-
ziger Jahren noch zu interpretieren und zu deu-
ten unternahm, sind heute endlich nur noch das,
was sie sind: die sehr kunstvoll arrangierte Dar-
stellung eines Todestraums, wie sie sich durch-
aus vergleichbar am Anfang von Fellinis oTTO
E MEzz0 findet und wiederum zitiert von dem
Bergman&Fellini-Bewunderer Woody Allen, am
Anfang - es ist immer wieder der Anfang - von
STARDUST MEMORIES. Die Filmgeschichte ist
auch eine Geschichte der Bilder, Symbole, Meta-
phern - eine Geschichte der Zeichen.
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Was die Filme miteinander verbindet, ist ein Auforuch der Sprache
zu neuen syntaktischen Erfahrun%en, sind die Beziehungen zwi-
schen Kunst und Leben, Gedéachtnis und Erinnerung, ist die Su-
che nach Gott oder nach einem anderen Sinn in einer gottlosen,
vielleicht von Gott verlassenen und sprachlos gewordenen Welt.

1 Ingmar Bergman bei den Dreharbeiten zu DAS SCHWEIGEN (1962), 2 Elliott Gould, Bibi Andersson und Ingmar Bergman
bei den Dreharbeiten zu THE TOUCH (1970), 3 Kari Sylvan und Harriet Andersson in SCHREIE UND FLUSTERN (1971), 4 Harriet
Andersson und Ake Grénberg in ABEND DER GAUKLER (1953), 5 Ingrid Thulin und Gunnar Bjornstrand in LICHT IM WINTER

(1962), 6 Ingrid Thulin und Max von Sydow in STUNDE DES WOLFS (1966), 7 SCHREIE UND FLUSTERN, 8 Max von Sydow und
Liv Ullmann in SCHANDE (1968)




Wilde Erdbeeren gibt es immer wieder in den
Filmen von Ingmar Bergman. Sie sind ein Aphro-
disiakum und fast stets mit Liebesszenen verbun-
den oder 16sen Erinnerungen aus. Ihr Geschmack
hat eine dhnliche Funktion wie der warme Duft
der Madeleine bei Marcel Proust. Maria fithrt Hen-
rik zu der Stelle mit den Walderdbeeren, wo sie
ihm sagt, dass sie niemals sterben werde. Das war
in EINEN SOMMER LANG. Und in DAS SIEBEN-
TE SIEGEL, sechs Jahre spiter und im Mittelalter
der Kreuzziige, ist es die Gauklerin Mia, die dem
Ritter Antonius Block eine Schale mit Erdbeeren
reicht, die er mit den Hinden umfasst, als ent-
halte sie den Gral, wihrend er schwért, diese Sze-
ne niemals zu vergessen.

Man kann DAS SIEBENTE SIEGEL wie ABEND
DER GAUKLER und WILDE ERDBEEREN auch als
Road Movie lesen. Die Heimkehr des Odysseus
oder die Heimkehr des Ritters nach dem anderen,
dem nicht gezeigten Road Movie namens Kreuz-
zug. Es ist eine beschwerliche Reise durch ein von
der Pest verwiistetes, von Flagellanten und Hexen-
abfacklern heimgesuchtes Land, es ist nach der
sinnlosen Fahrt ins Heilige Land eine Riickkehr in
den Sinn: denn der Ritter wird den Tod tiuschen
und seinen eigenen als gloriosen Sieg verstehen
diirfen, weil er mit der Tduschung nicht sein eige-
nes Leben rettet, sondern das einer Gauklerfamilie
mit Kind. Das Paar, das an ABEND DER GAUKLER
erinnert, heisst anspielungsreich Jof und Mia,
und auch sie sind auf der Reise.

Andererseits wird auch in DAS SIEBENTE
SIEGEL die Diskussion um die Liebe weiterge-
fithrt, auf dem anthrazitgrau ausgemalten Hin-
tergrund als hinreissende Burleske, fast ein Sa-
tyrspiel innerhalb der Tragddie; und auch hier
wird die Kunst nach ihrer gesellschaftlichen Funk-
tion, nur dem Scheine nach im Mittelalter, be-
fragt. Jons, der Knappe, nicht nur ein studierter
Mann, sondern wahrscheinlich Agnostiker, sucht
in einer Kapelle den Maler auf, der dabei ist, ihre
Altarwand mit einem Fresko zu schmiicken, in
dessen Mittelpunkt der Tod steht. Und der Maler,
von J6ns ironisch-skeptisch nach dem Sinn seiner
Arbeit befragt, bekennt sich zu der Aufgabe, mit
seiner Kunst die Menschen an ihre Verginglich-
keit zu erinnern.

Bergman hat sich mit DAS SIEBENTE SIEGEL
nicht nur, wie er sagt, von seiner Todesangst be-
freit. Er hat mit diesem Film und seinen gelegent-
lich gewaltsamen Spriingen von der Totalen in die
Nahaufnahme - wobei die konventionellen Zwi-
schenschritte wie Halbtotale und Amerikanische
Einstellung ausgespart werden - auch eine fiir sei-
ne Filmsprache wichtige Entdeckung gemacht. Es
ist eine Syntax der Vereinfachung und Verknap-
pung, eine geradezu lakonische Syntax, die sich
dann tatsichlich in Filmen der Nouvelle Vague
wiederfindet, zumal in der elliptischen Erzdhlwei-
se Godards.

«Die Totale ist ein merkwiirdiges Instrument.
Sie verlangt eine ungeheure Dichte und Bewusstsein.
Sie darf nie planlos werden. (...) Ich glaube, dass ich
in DAS SIEBENTE SIEGEL bewusst damit angefan-
gen habe. Dort gibt es eine Szene mit einem Pestkran-
ken, der im Wald hinter einem Baumstamm liegt und
schreit. Ich hatte urspriinglich den Gedanken, eine
Nahaufnahme zu machen. Dann entdeckte ich, dass
gerade das Ungeheuerliche durch die Entfernung ver-
stirkt wird. (...) Das mit den Totalen und Nahaufnah-
men ist eine Ambivalenz im Regisseur selber. Du weisst,
dass du eines Morgens ein starkes Bediirfnis hast, die-
sen Idioten auf den Leib zu riicken, sie herauszufordern,
sie an die Wand zu dringen und das Letzte an Ausdruck
aus ihnen herauszuquetschen. Manchmal muss man
Nahaufnahmen machen, nur weil die Situation Nah-
aufnahmen verlangt, aber manchmal hast du rasende
Lust, bis an deine Grenze und die der Schauspieler zu
gehen. An manchen Tagen aber fiihlst du eine grosse
Unlust und Miidigkeit und machtest am liebsten nach
Hause gehen oder alle Leute anschreien und dich in die
Ecke stellen und maulen. Da fiihlst du plotzlich: nein,
Jjetzt willichin der Totalen filmen, jetzt will ich sie alle
auf Abstand haben, weit weg, und plotzlich denkst du:
geht das denn? Ja, das geht prima, hier ist es sogar gut,
Totalen zu haben. Aber was da eigentlich ablduft - ob
das innere Rhythmusgefiihl den Ausschlag gibt oder ob
du von personlichen, privaten Impulsen gelenkt wirst

- das musst du dir klarmachen. Du musst deine Ambi-
valenz als etwas Fruchtbringendes, Funktionierendes
einsetzen.»

Offener iiber sich selbst und analytischer
tiber Struktur und Voraussetzungen, aber auch
impulsiven Zufilligkeiten von kreativen Prozes-
sen hat selten einer gesprochen als Ingmar Berg-
man in einem mehrtigigen, gelegentlich {iber Wo-
chen und Monate hin unterbrochenen Interview
mit drei Redakteuren der schwedischen Filmzeit-
schrift «Chaplin». Und angeregt dazu hatte sie si-
cher, jede Wette, jemand, der sich seinerseits von
Bergman beriihrt und inspiriert fand, Frangois
Truffaut mit seinem grossen Hitchcock-Inter-
view: «Le cinéma selon Hitchcock» (in der deut-
schen Ubersetzung: Mister Hitchcock, wie haben
Sie das gemacht); Ingmar Bergman, was hast du
dir dabei gedacht. So schloss sich einmal der Kreis
des filmsprachlichen Einverstindnisses in Euro-
pa.

Noch ein Film iiber eine Reise, iiber eine
Reise in die Sprachlosigkeit ist DAS SCHWEIGEN,
Mitte der sechziger Jahre von wahren Weltmeis-
tern der Interpretation zu einem christlichen
Melodram aus protestantischem Geist mit katho-
lischer Ikonographie aufgenordet, meint vor
allem sich selbst: die Unfahigkeit zur Kommunika-
tion, die verlorene sprachliche Einheit, das ver-
spielte und vertane Einverstindnis des Sprechens,
die Reise nach Kannitverstan.

Ein Zug fihrt in das Niemandsland, im Zug
ein Junge, der im Mittelpunkt des Films steht,
seine Mutter und seine Tante. Es ist schwiil. Die

Tante, Kettenraucherin und hungrig nach Alko-
hol, leidet an Hustenanfillen mit Blutstiirzen, sie
onaniert; die Mutter, schwitzend und lasziv, lei-
det an ihrer Sinnlichkeit, sie wird sich einen un-
bekannten Partner suchen. Es riecht nach Sper-
ma in dem Film, und es riecht nach Pulver; Panzer
rollen nicht nur mit einem Zug auf dem gegen-
iiberliegenden Gleis Richtung Grenze; es wird
noch Flugzeuglirm geben und einen Tank, der
durch die Stadt und bis vors Hotel rollt. Krieg und
Biirgerkrieg, orgiastische Ekstasen und der Tod,
Hotelflure wie bei Alain Resnais und in Marien-
bad, Zwerge wie bei Fellini - und eine vollkom-
men fremde, eine unbekannte, eine sprachlose
Sprache.

«Die urspriingliche Idee war», sagt Bergman,
«einen Film zu machen, der nach musikalischen und
nicht nach dramaturgischen Gesetzen ablief. Der Film
sollte assoziativ funktionieren - rhythmisch, mit Leit-
motiven und Nebenmotiven. Beim Aufbau des Films
dachte ich viel mehr musikalisch, als ich das friiher ge-
tan hatte. Das einzige, was von Bartck, an dessen Kon-
zert fiir Orchester ich gedacht hatte, geblieben ist, ist
der Anfang. Mit diesem unbeweglichen Ton und dem
darauffolgenden plétzlichen Ausbruch liegt er ganz
nahe bei Bartdk.»

Nichts davon interessierte in der Debatte
Anfang der sechziger Jahre, in der es um die theo-
logische Deutung und auch Vereinnahmung des
Films ging, womit seine Anhinger ihn tatsich-
lich vor der Zensur bewahren konnten, wenigs-
tens in Deutschland. Es ging um zwei, drei Szenen
und besonders um eine Einstellung von wenigen
Sekunden, die seinerzeit als gewagt galten. Und in
diesem tatsichlich vielsprachigen Film (damals)
nicht als eine Sprache unter anderen Sprachen
gelesen werden konnte, als die Sprache namens
Sexualitit.

Der Skandal, den DAS SCHWEIGEN mach-
te, verhalf dem Film zu einer unvergleichlichen
Popularitit und vielen Millionen Zuschauern.
Wenn die Massen irgendwo eine Ahnung von
filmsprachlichen Feinstrukturen jenseits des
Genre-Kinos gewonnen haben, dann in diesem
Film. Er ist beherrscht von einem geradezu fana-
tischen Stilwillen, dem man bei Bergman ihn-
lich vielleicht nur noch in der Klaustrophobie des
vorhergehenden Films LICHT IM WINTER und
in der extremen Farbdramaturgie von SCHREIE
UND FLUSTERN begegnen kann. Er enthalt Bilder,
die an den Fellini von LA DOLCE VITA und OTTO
E MEZz0, und Tonmontagen, die an die spiten
Filme von Tarkowskij, an NOSTALGHIA und OFF-
RET, denken lassen. Wie sich aus Bergmans ein-
zigem Kriegs- oder zutreffender gesagt Kriegsfol-
genfilm, wie sich aus SCHANDE Beziehungen zu
Tarkowskijs STALKER herstellen, so in DIE STUN-
DE DES WOLFS und PERSONA und noch einmal
LICHT IM WINTER und DIE JUNGFRAUENQUEL-
LE zu Filmen von Robert Bresson.
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Bergman hat mit DAS SIEBENTE SIEGEL und seinen gelegentlich
gewaltsamen Sprungen von der Totalen in die Nahaufnahme auch
eine fur seine Filmsprache wichtige Entdeckung gemacht. Es ist
eine Syntax der Vereinfachung und Verknappung, eine geradezu
lakonische Syntax.

1 Ingmar Bergman und Ingrid Bergman bei den Dreharbeiten zu HERBSTSONATE (HOSTSONATEN, 1977), 2 Bengt Ekerod in
DAS SIEBENTE SIEGEL (1956), 3 Liv Ullmann und Max von Sydow in PASSION (1968), 4 DAS SIEBENTE SIEGEL, 5 Ingrid Thulin,
Gunnel Lindblom und Birger Malmsten in DAS SCHWEIGEN (1962), 6 Jorgen Lindstrom in DAS SCHWEIGEN, 7 Ingrid Thulin und
Max von Sydow in DIE STUNDE DES WOLFS (1966)




Was aber tut ein Film? Verschmelzung: der einzelnen Bilder zum Bil-
derfluss, von stehenden Bildern zu Bildern in Bewegung; die Ver-
schmelzung von zum Teil weit entlegenen Orten und Zeiten zu ein
und derselben Gegenwart.

1 Jorgen Lindstrom in DAS SCHWEIGEN (1962), 2 Max von Sydow und Bibi Andersson in EINE PASSION (1968), 3 Marie Richardson
und Peter Stormare in IN THE PRESENCE OF A CLOWN (1996), 4 Victor Sjostrém und Ingrid Thulin in WILDE ERDBEEREN (1957), 5 Ben-
gt Ekerot in DAS SIEBENTE SIEGEL (1956), 6 Liv Ullmann in VON ANGESICHT ZU ANGESICHT (1975), 7 Liv Ullmann und Bibi Andersson
in PERSONA (1965), 8 Harriet Andersson in WIE IN EINEM SPIEGEL (1960), 9 Ingmar Bergman, 10 Ingmar Bergman bei den Dreharbeiten
zu FANNY UND ALEXANDER (1981)
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Bresson und Fellini, Bergman und Tarkow-
skij: da liegen dhnliche, genuin européische Ner-
venstringe bloss, da wirken Prigungen durch
viele Generationen nach, da emanzipieren sich
religiése Strukturierungen zu dsthetischen. Eine
Musik - sie stammt von Lars Johan Werle -, die am
Minimalismus von Béla Barték oder Morton Feld-
man orientiert ist; eine Gerduschmontage, an der
sich Tarkowskij hitte schulen kénnen; Bilder, ja
Bildfetzen zum Teil aus Filmen Bergmans: das
ist der Anfang des Films, den er am liebsten ein-
fach «Opus 27» genannt hitte, und wer denkt da
nicht sofort wieder an Fellinis OTTO E MEZZ0?
Der Film PERSONA beginnt wie ein Experimental-
film und ist ein Experiment. Das Experiment mit
zwei Frauen, Schauspielerinnen, die eine verbliif-
fende physiognomische Ahnlichkeit miteinan-
der verbindet. Bergman hatte die Norwegerin Liv
Ullmann durch Bibi Andersson kennen gelernt und
bald aus der Begegnung dieser beiden einander so
dhnlichen Darstellerinnen die Idee zu einem Film
entwickelt, in der zwei Identititen ineinander ver-
schmelzen. Was aber tut Film anderes? Was ist das
offenbare Geheimnis seiner Sprache, die Technik
seiner Sprache und die sprachliche Technik? Ver-
schmelzung: der einzelnen Bilder zum Bilderfluss,
von stehenden Bildern zu Bildern in Bewegung;
die Verschmelzung von zum Teil weit entlegenen
Orten und Zeiten zu ein und derselben Gegenwart,
und sei es mit der Bilder verschmelzenden Tech-
nik der Uberblendung.

PERSONA ist ein fast monologischer Film.
Nur Alma, die junge Krankenschwester spricht,
wihrend sich Elisabeth Vogler, die bekannte und
gefeierte Schauspielerin, ins Schweigen zuriick-
gezogen hat. Fiir Alma wird das Zusammensein
in einem entlegenen Haus am Strand zum Alp-
traum. Da Elisabeth kein Wort spricht, fingt Alma
an, anstelle ihrer Patientin zu sprechen. Immer
niher riickt die Kamera an die Frauen heran, im-
mer dichter geht sie auf die Gesichter und bringt
in einem Trick der Verschmelzung eines der be-
kanntesten Bilder aus einem Bergman-Film her-
vor: das aus zwei halben Gesichtern zusammen-
gesetzte Antlitz, die bildgewordene Schizophre-
nie. Doch diese Verschmelzung, die man auch
eine reziproke Schizophrenie nennen konnte, sie
kommt nicht von ungefihr. Zwei Kameras haben
einen langen Monolog Almas gefilmt, den man

- denn es wird nicht konventionell mit Schuss-
Gegenschuss montiert -, zweimal zu horen be-
kommt: in einer ersten Sequenz mit Blick auf das
Gesicht der zuhérenden Elisabeth und in einer
zweiten Sequenz mit Blick auf die monologisie-
rende Alma.

Vier Jahre nach DAS SCHWEIGEN entstan-
den, greift PERSONA auf WIE IN EINEM SPIE-
GEL zuriick, der wiederum zwei Jahre vor DAs
SCHWEIGEN entstanden war: es kann kaum ein
deutlicheres Signal fiir die ununterbrochene
Kontinuitit des Werks von Ingmar Bergman ge-

ben. PERSONA gehért, wie spiter noch voN AN-
GESICHT ZU ANGESICHT, zu den Filmen der Per-
sonlichkeitserkundung durch Persénlichkeits-
spaltung. Der Film bezieht sich selbst als Medium
in diese Auseinandersetzung mit ein, wenn der
Filmstreifen reisst, ein Projektor zu rattern be-
ginnt, wenn der Filmstreifen verbrennt. Und das
nicht nur in der Ouvertiire der Sequenz vor den
Titeln.

«Uber die Unterbrechung, dls der Film kaputt-
geht, wurde viel diskutiert. Viele Besserwisser fanden,
dass die Unterbrechung blédsinnig sei und dass man
das Publikum aus dem Geschehen reisse und so weiter.
Ich bin genau der entgegengesetzten Auffassung. Ich
glaube, wenn man das Publikum fiir eine Weile aus
dem Geschehen reisst und es dann zuriickfiihrt, dann
erhoht man die Sensibilitdt und die Bereitschaft, statt
sie zu verringern.»

Die Filme, die mit dem Ich auf du und du
gehen, stellen enorme Anforderungen an die
Schauspieler, bei deren Fithrung Bergman wahr-
scheinlich von keinem anderen Regisseur der Welt
tibertroffen wird.

«Mit den Jahren, langsam, ganz langsam, habe
ich zusammen mit den Schauspielern eine Arbeitstech-
nik entwickelt. (...) Denn ohne die Stdrke der Schau-
spieler oder ihre Initiative oder ihre Anregung ... wiirde
ich nie etwas durchfiihren konnen, was ich selber ge-
schrieben habe. Sie nehmen es selbst in die Hand und
machen es sich zu eigen. (...) Ich erlebe die Schauspie-
ler in ihrer Lage als ausgeliefert. Immer sind sie es, die
vor der Kamera stehen. Die sich bis auf die Knochen ent-
blossen. Wir kénnen eine Grimasse schneiden oder uns
verbal aus der Affire ziehen. Sie kénnen das nicht. Sie
stehen da mit ihrem Kérper und ihrem Gesicht. Des-
halb empfinde ich es als das einzig moralisch Anstin-
dige, immer, unverbriichlich, unerschiitterlich sich auf
die Seite der Schauspieler zu stellen.»

Liv Ullman, die in PERSONA nur eine ein-
zige Textstelle hat, und die heisst «Nichts», wird
in VON ANGESICHT ZU ANGESICHT eine Art von
Rede-Marathon zu leisten haben. Und in w1k IN
EINEM SPIEGEL war es Harriet Andersson, das
«Revuegirl mit den Netzstriimpfen», die «Ani-
malische» von einst, die die Darstellung einer
hoch differenzierten schizophrenen Personlich-
keit mit der Kritik religidsen Wahns zu verbinden
hatte. Karin hat Gesichte. Karin geht durch Win-
de. Karin spricht mit «den anderen», die ihr eine
Begegnung mit Gott verheissen. Aber der Gott ist
eine Spinne, die in sie einzudringen versucht.

WIE IN EINEM SPIEGEL ist eine fulmi-
nante Tour de force der Harriet Andersson, ge-
gen die die minnlichen Darsteller, bei aller Erfah-
rung und Routine, blass erscheinen miissen: das
Drehbuch lidsst ihnen kaum eine Chance. Ganz
dhnlich vertraut das Buch zu VON ANGESICHT
zU ANGESICHT auf die dominante Prisenz von
Liv Ullmann. Jenny Isaksson, Psychotherapeutin,
deren Mann fiir mehrere Monate in Amerika ist,
hat nach einer Party die nicht misszuverstehen-
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de Einladung des Arztes Tomas Jacobi angenom-
men, mit in sein Haus zu kommen. Als sie ihn, der
sie unmissverstindlich anzumachen versucht,
fragt, wie er sich das denn vorstelle, den Uber-
gang aus dem Wohnzimmer ins Bett, vom Plau-
dern zum Geschlechtsverkehr, verzagt der Mann
vor soviel niichternem Selbstbewusstsein. Doch
diese selbstbewusste Frau wird die Freundschaft
von Tomas noch brauchen, wenn sie selbst nach
einem Vergewaltigungsversuch in eine schwere
Depression gerdt und sich zu tten versucht. In
ihren Triumen, die sich in nichts von den Angst-
vorstellungen ihrer Patienten unterscheiden, wird
ihr Glauben, eine unbeschwerte Kindheit gehabt
zu haben, Liigen gestraft. Und Bergman entfaltet
noch einmal alle visuellen Erfahrungen fritherer
Filme in der souverdnen Instrumentalisierung des
surrealistischen Vokabulars. Keine andere filmi-
sche Sprache, so scheint es, kann geeigneter sein,
die Befindlichkeit der Seele abzubilden, die Angs—
te und Hoffnungen in der Zwischenwelt von Wirk-
lichkeit und Traum, von Alltag und Illusion, im
Zwischenreich von Rationalitit und Wahn, in den
mit unseren Augen nicht messbaren Momenten
zwischen den 24 Bildern in der Sekunde.

Wann immer die Filme Ingmar Bergmans
der Verzweiflung, der Angst, der uniiberwind-
baren Einsamkeit des Menschen zugewandt sind
und oft nichts als der reine seelische Horror zu
sein scheinen, so entfernen sie sich doch nie von
der Zuversicht, die in ihrer schieren Existenz be-
griindet ist. Es ist die Tatsache, dass es diese Filme
gibt.

Peter W. Jansen
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