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EL CUSTODIO

Rodrigo Moreno

Leibwächter werfen sich in die Schusslinie.

Sie beschützen Präsidenten. Verlieben
sich in schöne, reiche Klientinnen und setzen

für die Freiheit anderer ihr Leben aufs

Spiel. Soweit das Hollywoodklischee. Mit el
custodio präsentiert Drehbuchautor und
Regisseur Rodrigo Moreno nun das argentinische

Gegenmodell: eine Art cineastischer
Anti-BODYGUARD.

Ausser den dunklen Anzügen hat Morenos

Schattenmann Rubén mit den heroischen
Eastwoods und romantischen Costners des

US-Kinos wenig gemein. Einst war er Kriegsheld,

ein berühmter «Gunner». Doch jetzt
symbolisiert er den Verfall des Landes, dem

er dient, indem er als Personenschützer für
den argentinischen Planungsminister Artemio

arbeitet. Artemio verkörpert den Typus
des schmierigen, korrupten Politikers, der
Ehefrau und Volk gleichermassen betrügt.

Der in die Jahre gekommene Rubén, bei
dem der Bauch stetig zu- und das Haar
immer mehr abnimmt, muss sich die Eskapaden

seines Bosses wachsam anschauen und
sie zugleich ignorieren. Er hat stets präsent
zu sein und sollte doch unsichtbar bleiben.
Sein Berufsalltag reduziert sich darauf zu
warten. Im Auto unter dem Appartement, in
dem sich Artemio mit seiner Geliebten trifft.
Vor der Tür eines Besprechungszimmers. Vor
einem Restaurant. Rubén wartet, wartet. Und
er wartet auf etwas, auf den Zwischenfall,
von dem er hoffen muss, dass er nie eintritt.

Diese Leere, mithin das Gegenteil von
Action, also die Nicht-Handlung zu inszenieren,

darin besteht die Herausforderung, der
sich Moreno mit el custodio stellt. Der
Regisseur besteht sie, indem er der Langeweile,
die einem Film droht, der ausgerechnet das

zu schildern versucht, was nicht geschieht,
erst gar nicht zu entkommen versucht.
Vielmehr konfrontiert er den Zuschauer fast pro-
vokativ mit Rubéns erzwungener Untätigkeit,
lässt ihn quälend lange Minuten mitwarten,
ohne dass etwas Aufregendes passiert. Träge,
zähe, unbewegte Einstellungen zeigen dunkle,

kahle Korridore. Einmal geht eine Tür
auf, vor der Rubén stoisch ausharrt. Sofort

springt er vom Stuhl auf. Aber nur eine
Sekretärin lugt heraus und teilt dem Leibwächter

mit, dass sein Chefnoch ein paar Stunden

länger brauche. Rubén setzt sich wieder hin,
im grauen, sterilen Behördenflur, in dem
nichts seine Wartezeit zu verkürzen vermag.

Dem Kinopublikum geht es da doch

um einiges besser. Wunderbare, ausserge-
wöhnliche Aufnahmen, für die el custodio

auf der Berlinale 2006 zurecht mit dem
«Alfred Bauer Preis» für «neue Perspektiven
der Filmkunst» ausgezeichnet wurde,
versüssen, ihm das Warten auf etwas, von dem

man nicht weiss, ob es überhaupt je geschehen

wird. Wie durch ein Mikroskop beobachtet

die Kamera von Barbara Alvarez aus
radikaler Vogel-Panoramaperspektive unspektakuläre

Fahrmanöver auf einem rechtwinklig,
geradlinig kadrierten Parkplatz. An anderer
Stelle drängt sie Rubén förmlich aus dem
Bild heraus, schneidet ihm den Kopf ab. Sie

lässt ihn sein Gesicht nicht wahren, beraubt
ihn der Identität. Und immer wieder rückt
Alvarez in kunstvoll arrangierten Aufnahmen,

die ein Nebeneinander von Nähe und
Distanz zeichnen, Spiegel oder Fensterscheiben

in den Bildausschnitt.
Zwar schlüpft die Kamera häufig in

Rubéns Perspektive. Die Bilder, die dabei
entstehen, entfalten jedoch eine ästhetische

Eigendynamik, die das subjektive Sichtfeld

des Protagonisten bildpoetisch auflädt.
Wenn die Kamera durch die Scheiben seines

Dienstwagens und des Fensters, hinter
dem der Minister sich zum Stelldichein mit
seiner Geliebten trifft, hindurch nach oben

blickt, fängt sie mit dem transparenten Glas

nicht nur jene unsichtbaren Mauern ein, die
Rubén von seiner Umwelt trennen, sie lässt
auch eine Sehnsucht nach der Überwindung
dieser Mauern erahnen.

Nach und nach erweist sich, dass das

Warten in el custodio nicht Ausdruck
eines erstarrten Seelenzustandes ist, sondern
eine Fassade darstellt, hinter deren Oberfläche

sich unaufhaltsam etwas in Bewegung
setzt. Lange deutet der Film diese

unterschwellige Dynamik nur an, ehe er dann in

einer etwas überzogenen Schlusspointe das

Anti-BODYGUARD-Schema konsequent zu
Ende entwickelt. Julio Chavez gelingt hier das

schauspielerische Kunststück, durch eine
scheinbar versteinerte, ausdruckslose Mimik
hindurch emotionale Abgründe aufscheinen

zu lassen. Irgendwo im Innern Rubéns
wächst der Unwille, all die Demütigungen
stillschweigend zu ertragen, die er in so vielen

kleinen Szenen über sich ergehen lassen

muss.
Schweigen trennt den Leibwächter

auch vom Fahrer, neben dem er einen Grossteil

seiner Arbeitszeit verbringt. Sie vermeiden

es, einander anzuschauen, als würde in
den unglücklichen Augen des Anderen das

eigene Spiegelbild lauern. Allein steht Rubén

vor der Tür, allein sitzt sein Chef hinter der
Glasfront eines Fast-Food-Restaurants, allein
hockt Artemios Fahrer im Dienstwagen.
Umgeben von Menschen bleibt Rubén ein
buchstäblich Aussenstehender, ein Einzelgänger,
eine Unperson.

Privat ergeht es Rubén kaum besser.

Bei einem Geburtstagsessen nervt ihn
seine Schwester mit der Bitte, für die gänzlich

untalentierte Nichte, die sich für eine

grossartige Sängerin hält, seine Beziehungen
zur Regierung spielen zu lassen. Als die Nichte

dann mitten im Restaurant eine peinliche
Kostprobe ihrer vermeintlichen Kunst gibt,
was der Kellner schnell zu unterbinden
versucht, verliert Rubén die Kontrolle. Er zückt
seine Waffe und befiehlt dem Kellner, seine

Nichte nicht zu unterbrechen. Derart
bizarren Situationen sieht sich Morenos
tragikomischer Antiheld mehrfach ausgesetzt.
Tristesse und Humor finden in diesem kleinen,

grossartigen Film der Unmöglichkeiten
so selbstverständlich zueinander wie
Stillstand und Bewegung.

Stefan Volk
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