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Eine Reflexion über Leben und Tod

winterreise von Hans Steinbichler

Man versteht auch, dass Brenninger ein ganzes Leben lang zu gross war für die Kleinstadt,
dass er früher nicht gewagt hat auszubrechen, was sich jetzt rächt.

«Ich brauch' Luft», sagt Brenninger,
reisst sich die Kleider vom Leib und das Fenster

auf, stellt sich nackt auf das Sims und
schaut in den verschneiten Garten seines
Einfamilienhauses. Drinnen war es ihm zu eng
und zu heiss geworden. Immer wieder hat der

Mann Angst zu ersticken. Wie es ihm dann
ist, davon vermitteln manche Bilder in
diesem Film einen Eindruck: leinwandfüllende
Schwärze um ihn herum, aus der er selbst, nur
schwach durch Licht konturiert, kaum hervortritt.

Allgegenwärtige Düsternis, von innen
nach aussen wirkend.

Brenninger ist ein mittelständischer
Unternehmer in einer bayerischen Kleinstadt,
der es in seinem Leben zu einigem Wohlstand,
einer mütterlichen Ehefrau, zwei Kindern,
einem sehr schönen Haus und diesem und
jenem gebracht hat, was einem Mann seines

Standes offenbar zusteht. Jetzt ist er Anfang,
Mitte Sechzig; mit der Firma läuft es nicht
mehr so gut, auch nicht mit der Frau; und die

Kinder, mit denen er ohnehin nicht viel
anfangen kann und umgekehrt, sind längst
erwachsen. Brenninger stiefelt durch seine
winterliche Heimatstadt; angetan mit schwarzem

Hut und wehendem Mantel fordert er
lautstark fluchend ein, was er als sein Recht
betrachtet, und erinnert so an einen Racheengel
und einen Westernhelden zugleich.

Noch gilt Brenninger was in seiner Stadt,
und diejenigen, die ein Leben lang vor ihm
geltuscht haben, weil er etwas darstellte, wissen
noch nicht, dass er bereits vor dem Ruin steht,
dem materiellen, dem psychischen und dem
emotionalen. Den materiellen muss er sich
zuerst eingestehen, als ihm klar wird, dass

er nirgends mehr Kredit bekommt und seine
Lieferanten Ware nur noch gegen Bares
herausrücken. Auch derbe Beschimpfungen helfen

da nicht; und Brenninger muss es sich
gefallen lassen, dass er den kleinkarierten Bank-

Zweigstellenleiter um die Herausgabe seiner
Geldautomatenkarte bitten muss.

Josef Bierbichler, ein Urbayer, der in den

Siebzigern von Herbert Achternbusch für den

Film entdeckt wurde, spielt Brenninger. Bier-
bichler ist wuchtig, derb und komödiantisch,
er brüllt, stampft und wütet; aber dann sinkt
er plötzlich in sich zusammen, wird ganz leise,

auch larmoyant, sinkt in sich zusammen
und spielt emotionale Nuancen mit
herzergreifender Intensität. Josef Bierbichler ist die

Idealbesetzung für diese Rolle eines gezielt auf
seinen Untergang zusteuernden Mannes; die
verschiedenen Stadien dieser Agonie demonstriert

er als klinischen Präzedenzfall.

Brenningers Frau ist von der Sorte, die

ihr Leben lang ihrem Mann den Rücken
freihielt, ohne gross zu klagen, aber nun ist sie

ein bisschen müde geworden und hätte gerne
noch ein paar ruhige Tage. Mit ihrem Mann
oder ohne, aber jedenfalls ruhig. Sie tappt als

stille Schattenexistenz am Stock durch das

grosse Haus, und dass sie nun auch noch zu
erblinden droht, scheint symbolisch: Sie will das
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schreckliche Ende, auf das ihr Mann zusteuert,
und das sie bereits vorausahnt, nicht sehen.

Eine sehr leise, bescheiden von ihrem Hang
zur Tragik absehende Hanna Schygulla stellt
Frau Brenninger dar; und die wenigen
Szenen, in denen die beiden zusammenspielen,
bringen die Jahrzehnte des liebevoll-vernach-
lässigenden Nebeneinanderherlebens, auf die

Brenninger und seine Frau zurückblicken, die

Enttäuschungen und die Kompromisse exakt
auf den Punkt. Bierbichler und Schygulla spielen

ein Ehepaar, das gerade noch einer Generation

angehört, in der man trotz allem
zusammenblieb, weil man nun einmal verheiratet
war. In der Frauen alle Eskapaden ihrer Männer

tolerierten, weil sie wussten, dass sie sie

nie verlassen würden. In der Männer stark
erscheinen mussten, auch wenn ihnen jämmerlich

zumute war. «Für unsere Väter» heisst
die Widmung, die Regisseur Hans Steinbich-
ler und Drehbuchautor Martin Rauhaus ihrem
Film vorangestellt haben: Ihr Film ist eine

Liebeserklärung an diese Generation der in den

dreissiger und frühen vierziger Jahren geborenen

Männer, die jetzt an ihrer ein Leben lang
zur Schau getragenen Stärke stirbt. Und er
dokumentiert die Trauer der Söhne um den Verlust

dieser Väter.

Brenninger, dem die Monochromie seiner

verschneiten Heimatstadt unter grauem
Himmel nun zusätzlich aufs Gemüt drückt,
sucht nach Auswegen, nach Luft und Licht. Er

klammert sich an einen Geschäftsvorschlag,
dessen mangelnde Seriosität er bei klaren Sinnen

sofort durchschaut hätte. Aber nun folgt
er einem womöglich lange gehegten und sich
nie eingestandenen Traum: Er reist, um seine

letzten 50 000 Euro gebracht, nach Nairobi,
um den Betrüger zu stellen, dem er sie

übergeben hat. Begleitet von einer kurdischen Stu¬

dentin, die er als Übersetzerin angeheuert hat,

schlägt er sich durch das Gewirr der Gassen,
verharrt hier und da, um sich an der Fremdheit

der Eindrücke buchstäblich zu laben, aber

im Luxushotel angekommen, holt ihn die

Depression wieder ein.
Schubert-Lieder sind durch den ganzen

Film zu hören, denn Brenninger ist ein
verhinderter Musiker und Sänger; am Anfang
des Films hört und sieht man, wie er inbrünstig

bei der Messe singt, um dann gleich in
Geschimpfe über die schleppende Interpretation
des Organisten auszubrechen. Mit lauter Rock-

Musik dröhnt er sich zu, wenn er schlaflos am
offenen Fenster sitzt und in der ihn umgebenden

Dunkelheit zu versinken droht. Und dann

singt er wieder in der Hotelhalle in Nairobi:
ein Schubert-Lied. So schön, dass seine Zuhörer

weinen. Sie begreifen, dass der Mann fühlt,
was er singt: «Winterreise» ist ein Liedzyklus,
der die Krankheit Depression beschreibt.

Dennoch lebt Brenninger in Kenia noch
einmal auf. Die Suche nach dem verlorenen
Geld, mit dem seiner Frau das Augenlicht
gerettet werden kann, lässt ihn alle Kräfte
mobilisieren. Um seinen Zweck zu erreichen, ist
ihm jedes Mittel recht. Die Studentin Leyla
hetzt hinter ihm her, nicht verstehend, was
diesen Mann umtreibt, für den sie Sympathie

empfindet und Mitleid, bevor sie zu seiner

Komplizin wird. Sie begreift jedenfalls,
dass das Licht ihm gut tut, die endlose Weite

der afrikanischen Landschaft, die Gerüche,

Geräusche und Farben dieses Kontinents,
die er in sich aufsaugt. Enge und Dunkelheit
bedrücken ihn nicht mehr, solange er sein Ziel

vor Augen hat. Und schliesslich hilft sie ihm,
dahin zu gehen, wo es ihn schon lange
hinzieht: ins Licht.

winterreise ist ein trauriger,
anspruchsvoller, herzzerreissender Film. Vor
allem die schauspielerische Tour de Force Josef
Bierbichlers und die differenzierte Licht- und
Farbgestaltung der Kamerafrau Bella Halben

lassen Brenningers Depression nachempfinden.

Man begreift, warum Brenninger schreit
und sich die Kleider vom Leib reisst; man
versteht auch, dass er ein ganzes Leben lang zu

gross war für die Kleinstadt, dass er früher
nicht gewagt hat auszubrechen, was sich jetzt
rächt. Dass er seine Ängste hinter Grossspu-
rigkeit versteckt hat und seinen Verzicht hinter

Grosszügigkeit, dass er all das plötzlich
realisiert und auch, dass es nun zu spät ist, das

Steuer noch herumzureissen. So ist winterreise

viel mehr als die Geschichte eines Mannes

am Abgrund: eine brillant visualisierte
Reflexion über Leben und Tod.

Daniela Sannwald
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