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Zwei oder drei Anmerkungen zu einigen Filmen von Howard Hawks - auteur par excellence

«Je pense qu'on ne peut aimerprofondément aucunfilm
si l'on n'aime profondément ceux de Howard Hawks.»1

Eric Rohmer

Bei Howard Hawks heisst es nicht: «Ich liebe dich.» Cary
Grant fragt: «Kopfoder Zahl?» John Wayne sagt: «I arrest you.» Lauren

Bacall fragt: «Kannst du pfeifen?» Humphrey Bogart: «What is

wrong with you?» Es wird nicht gesagt: «Wir sind Freunde.» Der
eine reicht dem anderen im richtigen Moment eine Zigarette.
Hawks zeigt. Er hat seine Karriere noch zu Zeiten des Stummfilms

begonnen und weiss, wie man mit Bildern erzählt. Auch

wenn in manchen Hawks-Filmen sehr, sehr viel geredet wird,
sind die Taten, die Handlungen und auch die Gesten seiner
Darsteller meist wichtiger als die Worte - und wenn die Worte wirklich

bedeutsam werden, unterstreichen sie primär den Charakter

der Figur. Der eine ist so wütend geworden, dass seine Faust

gleich auf den Provokateur einschlagen wird. Sein Freund neben

ihm entflammt ein Streichholz und hält es ihm vor das Gesicht

- der Erregte bekommt sich wieder unter Kontrolle. Einer ist so

tief gesunken, dass er geneigt ist, in einen Spucknapf zu greifen,

nur um eine Münze für seinen nächsten Drink herauszuklauben.

Sein Freund schlägt ihm mit dem Fuss den Spucknapf vor der
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Nase weg, um ihn davor zu bewahren, wirklich so tief zu sinken.

Selbstverständlich können solche Handlungen symbolisch
interpretiert werden. Ein Griff in einen Spucknapf für eine Münze:

Erniedrigung. «Eskimo» als Antwort auf die Frage eines Beamten

nach der Nationalität: Eigenständigkeit, Selbstvertrauen. Der

Mann mit dem brennenden Streichholz, der vergisst, seine Zigarette

anzuzünden: fasziniert von der Sängerin. Ein Aufbrausen:
Zeichen der Zuneigung. Ein nervöses Ausdrücken einer halb
gerauchten Zigarette ist ein optisches Signal - und «Feuer geben»
als Akt hat gelegentlich auch erotische Konnotationen.

Es sind aber keine Symbole. Es sind einfach Gegenstände:

Zigaretten, Hüte, Kleider, ein Blumentopf. Hawks zeigt einfach.

Er setzt die Zeichen nie symbolisch ein, obwohl sie - wenn sie

denn Beachtung finden - mit Leichtigkeit symbolisch interpretiert

werden können, the big sleep beginnt mit Schattenrissen

von einer Frau und einem Mann im Profil, ein Streichholz
flammt auf, seine Hand mit dem brennenden Streichholz geht

zur Zigarette in ihrem Mund. Bei ihrem ersten Zug werden die

ersten Titel, von Rauchschwaden durchzogen, eingeblendet. Er

zündet sich ebenfalls eine Zigarette an. Die Kamera schwenkt -
hinter weiteren Titeln im Vorspann - hinunter auf einen Aschenbecher

und fährt dann auf diesen zu. Eine Zigarette wird im

Aschenbecher abgelegt. Die andere Zigarette kommt parallel
neben die erste in den Aschenbecher zu liegen - wo die beiden
miteinander bis zum Ende des Vorspanns vor sich hinglimmen.

Got a match?
An sich keine sehr bedeutsame Frage, ob jemand ein

Streichholz habe. Man brauchte ihr also keine besondere Bedeutung

zuzumessen. Wird ihr allerdings doch Aufmerksamkeit
zuteil, stellt sich heraus, dass der Mann einen ganzen Hawks-Film

hindurch nie Streichhölzer (und auch kein Feuerzeug) hat,
obwohl er ständig raucht. Der Mann ist einfach so. Sein Umfeld hat
sich längst daran gewöhnt. Es fällt gar nicht mehr auf. Nur eine

Aussenstehende, die neu Hinzugekommene, konfrontiert ihn
einmal mit der Frage: «Haben Sie eigentlich nie Streichhölzer?»

Ziemlich beiläufig wirft er hin, er gehöre eben nicht zu der Sorte

Menschen, die daran glaubten, es sei wichtig, Vorräte zu halten.

Sagen wir mal so: genau solche Kleinigkeiten sind typisch
für Hawks. Mit solchen Details formt er Charaktere, etabliert

er Beziehungen zwischen seinen Figuren. Es lohnt, genau
hinzusehen. Es lohnt, sich die Filme mehrfach anzusehen und sie

im Zusammenhang zu sehen. Regeln aufzustellen, was gute von



Howard Hawks hat in allen Genres gearbeitet, hat populäre, kommerziell erfolgreiche Filme gemacht,
die vom Markt gefragt waren, als sie herauskamen.

schlechten Filmen unterscheidet, hat seine Tücken - meistens

taugen solche Regeln nicht viel. Aber dennoch: es gibt Filme, die

eigentlich immer besser werden, j e öfter man sie sieht.

Howard Hawks hat in allen Genres gearbeitet, hat populäre,

kommerziell erfolgreiche Filme gemacht, die vom Markt

gefragt waren, als sie herauskamen. Oberflächlich betrachtet,
"nur" genretypische, scheinbar banale Filme. Obwohl einzelne

dieser Filme seit Ende der zwanziger Jahre immer mal wieder
auch von bedeutenden Filmkritikern positiv besprochen wurden,

dauerte es bis in die fünfziger Jahre, bis Hawks von den

Franzosen "entdeckt" wurde. Jacques Rivette gilt als der erste,
der mit «Génie de Howard Hawks» in den «Cahiers du cinéma»2

einen grundlegenden Text über das Schaffen des Regisseurs

publizierte und die Genialität von Hawks bereits im Titel des

Beitrages postulierte. «L'évidence est la marque de génie de Hawks:

monkey business est un film génial et s'impose à l'esprit par
l'évidence. Certains cependant s'y refusent, refusent encore de se

satisfaire d'affirmations. La méconnaissance n'a peut être point
d'autres causes.»

Politique des auteurs
1956, gut dreissig Jahre nach seinem ersten Film als Regisseur

und rund zwanzig Jahre vor seinem Tod, erschien das erste

bedeutende Gespräch mit Howard Hawks, wiederum in den

«Cahiers»3. Jacques Becker, Jacques Rivette und François Truf-
faut führten es in einer Zeit, da die Jungtürken, wie André Bazin

sie bezeichnete, ihre «politique des auteurs» etablierten und
insbesondere auch am Beispiel von Hawks und Hitchcock
argumentierten, dass ein Regisseur, der im Studio-System von
Hollywood eingebunden arbeitet, eine eigene Handschrift entwickeln

und deshalb als Autor eines Films erkannt werden kann.

1961 gab eine von Richard Roud organisierte Retrospektive Kritikern

Gelegenheit, das Werk von Hawks im Zusammenhang zu
sehen. Insbesondere die Arbeiten von Andrew Sarris in New York

- der das einflussreiche Buch «The American Cinema: Directors
and Directions 1929-1968» publizierte, welches die Vorstellung
von der Rolle des Filmregisseurs auch bei einem breiteren Publikum

stark veränderte - und die Arbeiten von Peter Wollen,
Robin Wood und Victor Perkins in England etablierten Hawks als

auteur im englischsprachigen Raum. Peter Bogdanovich führte
zwischen 1962 und 1972 die wohl bekanntesten Gespräche4 mit
ihm. Fortan war Howard Hawks ein auteur par excellence, aufge-
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nommen ins Pantheon der Regisseure. Für mindestens die

folgenden zwanzig Jahre wurde Hawks intensiv debattiert,
interviewt, kommentiert, und die Veröffentlichungen über ihn nahmen

laufend zu. Das hat das Wissen über seine Filme verändert

- und damit das Sehen, das Lesen dieser Filme.

Im deutschsprachigen Raum kam der Leitspruch «Papas

Kino ist tot» ebenfalls en vogue, und das neue Kino, welches

das alte ablösen sollte und auch abgelöst hat, war: der Film der

Autoren. Der sogenannte Autorenfilm wurde aber kaum mehr

mit Hitchcock und Hawks in Verbindung gebracht. Vielmehr
etablierte sich das Verständnis, dass Autorenfilmer eigentlich
nur sein kann, wer seine eigenen Drehbücher schreibt - das war
aber nicht mehr unbedingt im Sinn der Idee der Erfinder.

Hawks selbst hat eine einfache und leicht verständliche

Vorstellung davon, was Truffaut damals auch «cinéma d'auteur»

genannt hat. Auf die Frage von Bogdanovich, welche Regisseure

er am liebsten mag, antwortet Hawks: «Mir gefallen fast alle

Regisseure, bei denen man merkt, wer den Film eigentlich gedreht
hat. Mir gefallen diejenigen nicht, die sich ihre Filme vorbereiten

lassen und dann etwas runterdrehen, das nichts Eigenständiges

mehr besitzt. Denn der Regisseur ist der Geschichtenerzähler

und sollte auch auf seine eigene Art erzählen.» Und: «Jeder

hat seine eigene Methode, eine Geschichte zu erzählen. Allmählich

findet man heraus, was gut ist, und man setzt es um, und

man etabliert seinen eigenen Stil, sein eigenes Markenzeichen,
und die Zuschauer können erkennen, um wessen Film es sich
handelt.»

RIO bravo zum ersten: 1959
«Wieder ein Western, der seine Hauptreize aus den Verstössen

gegen die Regeln des Genres bezieht: keine weiten Ebenen,

keine rasenden Jagden, keine edlen Zweikämpfe. Die Helden

haben kleine Macken: der Sheriff ist ein schlechter Revolverschütze

und seinen Beruf hat er aus Faulheit gewählt, Hilfsshe-

riffs sind ein Invalide und ein Trunkenbold. Diese drei müssen

einen Mörder bewachen, den dessen Bruder und seine Bande

freizubekommen versuchen. Langsam nur und stufenweise
entfaltet sich das Geschehen. Bewundernswert die dramaturgische
Ökonomik: zwischen vier Gebäuden nur, Wache, Hotel, Bar und

Schuppen, die alle an derselben Strasse liegen, zeichnen sich die

Bewegungen der Helden ein. Bot so das Drehbuch die Chance zu
einem glaubwürdigen und spannenden Drama, so vergab sie die

Regie wieder durch eine weithin banale optische Realisierung



Nach dem zweiten missglückten Anflug kriegt er den Befehl, in der Luft zu bleiben, bis sich der Nebel gelichtet hat.
Dennoch macht er einen weiteren Versuch - da unten wartet schliesslich ein Steak auf ihn oder besser: eine Blondine.

und allzu schematische Darstellerführung. Zumal John Wayne
als Sheriff mimt brütende Entschlossenheit wie eh und je.» So

stand es in der Zeitschrift «Filmkritik»5, als der 1958 produzierte
Film besprochen und mit einem «Stern» als «annehmbar»

bewertet wurde.

Hawks erzählt Bogdanovich (in einem Gespräch, das 1962

geführt wurde) von der Idee zum Film: «Am Anfang waren nur
ein paar Szenen aus dem Film high noon, in dem Gary Cooper

überall verzweifelt Hilfe sucht und keine bekommt. So etwas

wirkt ein bisschen lächerlich bei einem Mann, besonders, weil
sich zum Schluss des Films zeigt, dass er die Sache, bei der er

angeblich Hilfe brauchte, auch allein erledigen kann. Ich fand,
wir sollten genau das Gegenteil tun und einen durch und durch

professionellen Standpunkt vertreten, wie ihn Wayne durchblicken

lässt, als ihm Hilfe angeboten wird: "Wenn sie wirklich gut
sind, dann nehme ich sie. Wenn nicht, muss ich mich um sie

kümmern." So sind wir die ganze Zeit verfahren - das genaue
Gegenteil von dem, was mich an high noon so gestört hat.»

Genau das Gegenteil von dem zu machen, was im Genre üblich
ist, war, nebenbei bemerkt, auch der Ansatz von Hitchcock - wie

er Truffaut erzählte -, als er die Bedrohung durch eine Pistole

in einer dunklen, engen Gasse durch eine Bedrohung mit einem

Flugzeug an einer Strassenkreuzung am helllichten Tag aufweit
offenem Gelände ersetzte.

Das Gegenteil von Fred Zinnemann in high noon zumachen,

bedeutet aber auch, dass der Profi "ständig" auf die

Hilfestellung der Amateure angewiesen ist, auf Hilfe, die er ständig
zurückweist. Formulierungen wie "ständig", "mehrfach", "häufig"

treffen den Sachverhalt aber insofern unzureichend, als jede

Ablehnung von Hilfe präzise in die Struktur eingeflochten ist
und gerade auch in den Variationen das Verständnis für die

Beziehungen zwischen den Figuren reifen lässt.

Mit der Überlegung von Hawks im Hinterkopf - obwohl

man die Beobachtung natürlich auch selber machen kann - wird
man den Film wahrscheinlich anders sehen als ohne sie. Man
beachtet eher, wie sich die Akteure selbst behaupten, wie
entscheidend sie vom Helden gebraucht werden - bei den üblichen,

"gewöhnlichen" Hilfssheriffs, die weder Invalide noch Säufer

sind, würde dies weniger deutlich. Kino muss an seiner
Oberfläche nicht realistisch sein. Wer Kino liest, kann die Szenen

auch als dramatische Verdichtung eines alltäglichen Geschehens

sehen. Die wesentlichen Elemente sind da. Und sie werden

auf den Punkt gebracht. Motivation, Anstrengung und Rückfall.
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Verlust des Selbstwertgefühls und seine Wiedererlangung. Die

Unterstützung durch einen Freund oder Partner, der kein
falsches Mitleid zeigt.

Bogdanovich vergleicht dann die Frauenfiguren in beiden

Filmen - Amy Kane in high noon, die Quäkerin, die einen
Banditen in den Rücken schiesst, als der auf ihren Mann den Sheriff

zielt, mit Angie Dickinson als Feathers in Rio bravo -, und
Hawks antwortet: «Ich fand unsere Variante ehrlicher. Grace Kelly

nimmt es hin, als wäre es nichts, und Angie Dickinson sagt:
"Ich werfe nur einen Blumentopf aus einem Fenster und bringe
gleich drei Männer um", und besäuft sich deswegen. Sie war
urkomisch in dieser Rolle.»

Who is Joe?

Ein Stewart mit einem blauen Auge. Als Jean Arthur von
Bord geht, weicht er zurück. Die Dame, scheint es, weiss sich zu
wehren. Sie freut sich, im gottverlassenen Bananenboothafen

Amerikaner zu treffen. Die beiden Piloten liefern sich sofort den

obligaten Hahnenkampf: «Too bad you didn't break your neck»

- «Who saw her first?» Jeder will die Drinks bezahlen oder Dut-
chys Lokal nie mehr betreten, auch wenn er dabei verhungern

sollte - bis Dutchy eine Erleuchtung hat: «The drinks are on the

house.» Auftritt von Cary Grant als Geoff Carter, auch "Papa"
genannt. Miss Lee wird ihm vorgestellt. Nach einem kurzen «Hallo»

nimmt er ihr wortlos, aber mit einer unglaublichen
Selbstverständlichkeit ihre Zigarette aus der Hand, um damit die seine

anzuzünden. Während er herumkommandiert - Joe hat die Post

auszufliegen, der andere was vom Boot zu holen - versucht sie,

ihre Zigarette zurückzuerobern, vorsichtig aus seiner Hand zu
lösen. Er wird, so entscheidet er, anstelle der beiden Piloten mit
Bonnie Lee essen. Sie wehrt sich: «I have to say something about

this too.» Nah auf ihn: «Chorusline.» Nah auf sie: «No, I do a

speciality.» - «See you later, Miss Lee.» Nach seinem Abgang fragt
sie: Wer ist der Kerl? Und befindet: «Anyway he is not my boss.»

Weil Joe mit seiner fliegenden Kiste nicht über den wolkenverhangenen

Pass kommt, wird er zurückbeordert, findet aber die

zugenebelte Piste nicht. Nach dem zweiten missglückten Anflug
kriegt er den Befehl, in der Luft zu bleiben, bis sich der Nebel
gelichtet hat. Dennoch macht er einen weiteren Versuch - da unten
wartet schliesslich ein Steak auf ihn oder besser: eine Blondine

-, rammt einen Baum, stürzt ab. Kid - der vorher väterlich Geoff
das Jackett über die Schultern gelegt hat - zündet eine Zigarette

an und reicht sie Geoff, wortlos. Bonnie Lee schreit fuchtelnd:



"Keiner weiss, wer dieser oder jener ist, und da ersparen einem Hüte lange Erklärungen."
Aber nicht nur Hüte charakterisieren die Figuren bei Hawks.

«Do something!» Der Boss entgegnet regungslos: «You caused

allready enough trouble around here.» Später fragt Bonnie, ob

Geoff wirklich denke, dass Joe ihretwegen abgestürzt sei. «Sure,

the weather was bad, the tree was to high ...» Dann werden

die bestellten Steaks geliefert. Papa schnappt sich eins und
beginnt zu essen. «How can you do that?» - «Do what?» - «Eat that
steak.» «Was ist damit? Ist es nicht gut?» - «Nein, es war
seines!» Und nun die Frage: «Who is Joe?» Es ist nicht zu ändern.

Es war sein Job. Er war nicht gut genug. Wie sollen sich die Flieger

erst fühlen, die ihn länger kannten als sie. Nachdem Bonnie

sich alles in Ruhe zurechtgelegt hat, zeigt sie Carter, wie man Piano

spielt - ihre Spezialität. Nach der Nummer fragt er: «Grown

upyet?» Sie nickt. «Who is Joe?» - «Never heard ofhim.»
Soweit das erste Kapitel von only angels have wings,

in dem die Spielregeln sehr schnell etabliert werden. Im
Funkverkehr mit der Bodenstation antwortete Joe übrigens locker:

«Ok Papa», aber als die Lage sich zuspitzte: «Ok Geoff». Für die

Piloten, die unter diesen Bedingungen fliegen, bedeutet fliegen

eigentlich alles. Deshalb trickst Kid beim Sehtest, wie beim Wetten.

Die Buchstabenfolge, die er erkennen soll, hat er auswendig

gelernt, und die Münze, mit der er laufend spielt, zeigt auf beiden

Seiten «Kopf» - damit ist jede Wette um Kopf oder Zahl je¬

derzeit zu gewinnen. Da die Flugaufträge dringend zu erledigen
sind, das Personal aber immer knapper geworden ist, fliegt der

ausgemusterte Kid doch noch einmal mit, dirigiert einen Piloten,
der als letzter zur Gruppe gestossen ist, durch den wolkenverhangenen

Pass, den er in den letzten Wochen praktisch im Blindflug

passiert hat. Ohne die aufgeschreckten Vögel ginge das wohl

gut. Aber so: ein Motor fällt aus, die Maschine fängt Feuer, muss
umkehren. Nach der Bruchlandung stellt Carter trocken fest:

«Your neck is broken.» Wortlos schiebt er dem sterbenden Kid
eine brennende Zigarette zwischen die Lippen - wenn's drauf
ankommt, muss er nicht erst nach Streichhölzern fragen.

Got me figured out
Die aufrechten Figuren bei Hawks - wenn man so will

auch: die Guten - wehren sich dagegen, auf den ersten Blick
festgelegt zu werden, und bestehen auf ihrem Recht, ernstgenommen

zu werden. Dass er sie für ein Chorusgirl hält, ärgert Bonnie

Lee weniger, als dass er sie einfach einschätzt und festlegt.
Der Butler der Sternwoods in the big sleep besteht auf seiner

Professionalität und macht deutlich, dass er seine Pflichten
kennt. Auch der untersetzte Jonesey - der in the big sleep ge-
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Dreharbeiten

zu hatari! (1962)

fragt wird, «ob bis drei gezählt werden soll, wie im Kino», bevor

er stirbt - weiss um seine Würde. Der kleingeratene Mexikaner
Carlos insistiert in Rio bravo energisch, dass in seinem Hotel

er das Sagen hat und nicht der Sheriff. Nicht zu reden von
Feathers, der immer wieder derselbe, veraltete Steckbriefvorgehalten

wird, wenn sie beim Pokerspiel gewinnt.
Um ein paar Spieler, Halunken und Nutten vor einem

Indianerüberfall zu retten, muss Matt mit seinen Männern in
red river seine Herde im Stich lassen und nachher in stundenlanger

Arbeit wieder zusammentreiben. «Warum bist du
sauer?» fragt ihn Tess während des Angriffs mehrfach, weil sie sich

von ihm zu den Nutten gerechnet fühlt. Eine der ersten Szenen

übrigens zeigte Matt noch als kleinen Jungen, der die Waffe

zieht, überlistet, geohrfeigt und entwaffnet wird. Sich aber auch

zu behaupten weiss: «Ok, ich habe die Lektion verstanden. Aber:

tun sie das nie wieder, Mister.» Auch diese Szene etabliert
bereits den Charakter der Figuren und ihre künftige Beziehung.

Als die wenigen verbleibenden Besitztümer des abgestürzten

Piloten auf der Theke liegen, soll Bonnie sich ein Souvenir

zur Erinnerung an die kurze Bekanntschaft und ihren kurzen
Besuch in Baranca aussuchen. Erst zögert sie. Dann ergreift sie die

Uhr, das einzig Wertvolle unter den Gegenständen. «You got a

good eye lady», frotzelt Carter. «You got me figured out», gibt
sie zurück und bringt die Uhr der weinenden einheimischen
Freundin des verstorbenen Joe, was sie vorhatte, als sie wählte

- was aber auch den Zuschauer eher überrascht.

Who was that girl?
Bonnie, die sich genötigt fühlt, sich gegenüber Carter zu

behaupten, konfrontiert ihn mit der Frage nach der Frau, die

ihn so zugerichtet habe, dass er Frauen nun so behandelt, wie

er es tut: «Who was that lady?» - «Welche Lady?» In einer der

typischen Hawks-Dialogszenen - er lenkt ab, sie kommt auf die

Frage zurück - stellt sich schliesslich heraus: die Frau, die er
liebte, konnte mit der Angst nicht leben, die sie hatte, wenn Carter

gefährliche Flüge machte, und hat ihn verlassen. Dann fragt
er, ob sie sich, nun da Bonnie seine Geschichte kenne, auch noch

Fotos von ihm als Baby in seinem Schlafzimmer betrachten
sollen, und stellt sie, als sie einwilligt, vor die Tür. «I never get burned

in the same place twice.» Die Wolken über dem Pass haben

sich gelichtet, und Carter muss noch einen Flug erledigen - «See

you in New York», scherzt Carter, der annimmt, dass sie, nachdem

er sie so abgefertigt hat, an Bord ihres Schiffes gehen und
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Die eigentlichen Themen bei Hawks können mit den Stichworten: Selbstachtung, Anstand, Integrität,
menschliche Zuneigung, gegenseitiger Respekt, körperliche Anziehung, umrissen werden.

verschwinden wird. Da sich Bonnie aber verliebt hat, sitzt sie bei

Dutchy beim Frühstück als Carter zurückkehrt. Sie liess sich
einfach ihr Gepäck ausladen. «Weshalb?» - «Nun, wie soll ich ohne

meine Kleider zurechtkommen?»

In only angels have wings tritt «that girl» noch auf

- sie heisst Judy und begleitet den Ersatzpiloten für Joe als Ehefrau

-, in späteren Filmen genügt dann der Verweis (ein McGuf-

fin), die Vermutung, dass es sie gab - etwa in hatari! («Wer

vom Leoparden gebissen wurde, sieht überall gelbe Flecken»)
oder in Rio bravo. Was «that girl» anrichten kann, zeigt sich ja
bei Dude. In to have and have not fordert Bogart Slim auf:

geh um mich herum. «No strings attached.» Harry will keinerlei

feste Bindungen mehr eingehen. Bonnie Lee versichert Carter,
dass sie ihn nicht festbinden will.

Judy zündet zuvorkommend ein Streichholz an und gibt
ihrem Ehemann Feuer, als der sich einen Glimmstengel
zwischen die Lippen steckt, ohne dass er erst nach Feuer fragen
oder es sich selbst beschaffen muss. Die dienstfertige Ehefrau,

getreue Dienerin des Herrn? Die Partnerin, mit der man Pferde

stehlen kann? Gerade weil Carter den Glauben verloren hat, dass

es eine solche Partnerin für ihn geben kann, hat er den

Wahlspruch «I never would ask any woman anything» zu seiner jet¬

zigen Lebensdevise erhoben - der Mann, der nicht mal Streichhölzer

hat, oder eben: der Mann, der sich, ohne zu fragen,
einfach nimmt, was er kriegen kann.

Als Carter von einem Auftrag zurückkehrt, findet er Bonnie

in seinem Badezimmer: Warum? - Weil sie gerne badet und
es kein anderes Badezimmer gibt. Sie hat aber auch Kaffee heiss

gemacht - und er verbrennt sich die Finger am heissen Krug. Im
Gezänk, ob nun Butter auf die verbrannten Finger soll oder nicht,
greift er erneut zum Krug und verbrennt sich wieder. «I thought,

you would never do that.» - «What?» - «Burn you twice in the

same place.» Wer sagt's denn. Natürlich hat er sich längst auch

im übertragenen Sinne wieder die Finger verbrannt. Nun
bemerkt er, dass Bonnie hinkt. Sofort nimmt er sie auf die Arme,
schaut, wo er sie hinbetten könnte - aber es ist ihr nur der

Absatz abgebrochen. Da sie nun schon mal in seinen Armen liegt,
küssen sie sich, und wie immer bei Hawks platzt jetzt jemand
zur Tür und in die Szene rein. Immerhin sagt er im Weggehen
noch zu Bonnie: «Keep the coffee warm», und das ist schon eine

Einladung - wenn auch in indirekter Rede -, doch zu bleiben.

Bonnie will aber eine ausdrückliche Einladung zu bleiben
und will sich nun endgültig verabschieden. Doch: «Wenn mir
geraten wird, mich auch von Geoff zu verabschieden, wehre ich
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mich nicht dagegen. Soll ich?» Sie soll. Deshalb zu Carter: «Ich

gehe.» - «Warum?» - «Willst du, dass ich bleibe? I am hard to

get. All you have to do is ask.» Einmal mehr enthebt ihn die Hektik

des Flugbetriebs einer Antwort. «Kopf oder Zahl?», fragt er

und geht. Bonnie entdeckt das Geheimnis der Münze von Kid,
die zweimal Kopf zeigt, und strahlt glücklich in die Nacht.

Die eigentlichen Themen bei Hawks können mit den

Stichworten: Selbstachtung, Anstand, Integrität, menschliche

Zuneigung, gegenseitiger Respekt, körperliche Anziehung,
umrissen werden. «Hawks résume en même temps les plus hautes

vertus du cinéma américain, le seul qui sache nous proposer une
morale, dont voici la parfaite incarnation; admirable synthèse

qui contient peut-être le secret de son génie. La fascination qu'il
impose n'est point celle de l'idée, mais de l'efficacité: l'acte nous
retient moins par sa beauté que par son action même à l'intérieur
de son univers»2 schrieb Jacques Rivette, obwohl man sich im
Kino dennoch nur noch darauf konzentriere, wie Wayne auf

Montgomery Clift zuschreitet, wie Bogart zuschlägt, auf den
exakten Rhythmus der Schritte, der Schläge und das allmähliche
Zusammensacken des geschlagenen Körpers.

Kamera in Augenhöhe
Howard Hawks im Gespräch mit Peter Bogdanovich: «Das

beste ist, man erzählt die Geschichte so, als würde man sie mit
eigenen Augen sehen. Man erzählt aus seinem eigenen
Blickwinkel. Der Zuschauer sieht es so, als wäre er dabei. Man erzählt

ganz normal. Meistens bleibt die Kamera in Augenhöhe, nur
manchmal bewege ich sie so, als würde ein Mensch spazieren

gehen und etwas beobachten. Nur gelegentlich, wenn man
einen Schnitt vermeiden will, fährt die Kamera zurück oder nähert

sich, um etwas hervorzuheben. Ansonsten ist meine Kameraführung

denkbar einfach.»

Halbnah: Tür, einen Spalt offen. Steinmauer. Ein Mann,
mit zerrissenem Kittel, ohne Hemd darunter, tritt ein - wer ihn
kennt: Dean Martin. Gegenschuss, Totale: Zwei Tische mit Leuten

im Bildvordergrund. Eine Bar. In der Mitte der Theke ein
Mann mit einem Pelzgilet. Gegenschuss, Amerikanisch: Dean

Martin, Hand vor dem Mund. Die Kamera schwenkt mit, wie er

zögerlich nach rechts, Richtung Bar geht. Halbtotal: "Pelzgilet",
Glas in der Hand, Whiskyflasche vor ihm auf der Theke. Er öffnet

sie. Gegenschuss: Mann mit der Hand vor dem Gesicht.

Gegenschuss: "Gilet" schenkt ein. Blick zu Schnitt: Dean Martin.

Blick zu... Gegenschuss: "Gilet" stellt Flasche weg, hebt sein



Hawks erzählt und beschreibt sehr effizient. Der Sheriff, der niedergeschlagen wurde,
wird nicht mehr gebraucht, bis er in den anderen Saloon wankt, um Joe zu verhaften.

Glas. Gegenschuss: Dean Martin nickt, beinahe unmerklich. Ge-

genschuss: Der Mann mit dem Pelzgilet hält sein Glas, einladend,

grinst, greift in seine Tasche, nimmt ein Geldstück heraus und

macht eine Wurfbewegung. Schnitt, Kamerawinkel schräg von
oben: Fussboden, Füsse, Spucknapf. Das Geldstück fällt klirrend
in den Spucknapf. Amerikanisch: Der Mann neben dem Pfosten

blickt hinunter zum Spucknapf, dann zum Werfer. Gegenschuss:

"Gilet" grinst. Gegenschuss: Hand zum Mund, Dean Martin kniet

- die Kamera geht mit nach unten - halb nieder. Seine Hand geht

zum Napf. Ein Fuss, der den Napf wegschlägt. Die Hand greift
ins Leere. Von unten nah: John Wayne. Er blickt hinunter.
Gegenschuss: Dean Martin blickt hinauf. Halbnah: Wayne mit Sheriff-

stern. Blick Richtung Bar, Schnitt: "Gilet". Nun, Halbtotal: Sheriff

mit Gewehr, Dean Martin, immer noch geduckt, blickt zu

Wayne, Wayne kommt auf die Kamera zu, Dean Martin blickt
nach links. Am Bildrand liegen Holzstücke. Dean greift eines,

nähert sich dem Sheriff von hinten, greift ihn am Arm. Wayne
wendet sich ihm zu, die Musik schwillt an, Dean holt aus, schlägt

zu. Wayne fällt aus dem Bild. Die Männer im Hintergrund sind

aufgestanden. Nun treten sie näher. Alle blicken Richtung
Sheriff - der am Boden liegen muss. Dean Martin blickt zu
Schnitt: "Gilet", der grinst. Gegenschuss: Dean mit dem Prü¬

gel in der Hand, will vorprellen, wird aber von zwei Männern

festgehalten. Schnitt: "Gilet" geht von der Theke weg - Kamera

schwenkt mit - und schlägt den festgehaltenen Dean in die

Magengrube. Der sackt zusammen. Ein Kinnhacken. Sein Hut fällt.
Noch ein Schlag in die Magengrube. Jeder Schlag wird von der

Musik unterstrichen. Ein Mann hält "Gilet" vor einem weiteren

Schlag ab. "Gilet" blickt ihn an. Schnitt, Gross: Halfter. Colt. Colt

wird gezogen. Halbnah: "Gilet" und der Mann, der ihn zurückgehalten

hat. Schuss. Amerikanisch: der Getroffene fällt aus dem

Bild, "Gilet" steckt den Colt in sein Halfter, grinst, wendet sich
ab. Totale: "Gilet" geht ab. Schnitt: "Gilet" draussen. Kamerat-

ravelling nach links. "Gilet" schlendert ein paar Häuser entlang,

packt eine Frau, die ihm entgegenkommt, sieht sie an, stösst sie

weg, ein paar Passanten gehen vorbei. Schnitt: Salooneingang.
"Gilet" geht hinein Schnitt: kommt rein. Schnitt: "Gilet" geht

zur relativ leeren Theke, winkt dem Barkeeper, der eine Flasche

ergreift und einschenkt. Klickgeräusch einer Tür. Blick der Männer

Richtung Tür. Schnitt: Der Sheriff, Gewehr im Hüftanschlag,
ist eingetreten. Wayne kommt näher zur Theke, Kamera fährt
rückwärts mit. «Joe, you are under arrest.» Ein Mann, seitlich,
aber hinter dem Sheriff, zieht seine Pistole: «Maybe so». Schnitt:

Joe, der grinst und fragt, was der Sheriff nun tun wolle. Schnitt,
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Blickrichtung Eingang: Zwei Männer, die vom Tisch aufgestanden

sind, und, hinter ihnen, Dean Martin. Dean angelt sich
blitzschnell den Colt aus dem Halfter eines der Männer. Schnitt: Dem

Mann hinter dem Sheriff wurde die Pistole aus der Hand
geschossen. Schnitt auf Dean, der die Männer in Schach hält. Blick

zu... Schnitt: Sheriff, der mit dem Gewehr ausholt und Joe - der

bereits seinen Colt in der Hand hat - niederschlägt. Schnitt auf
Dean. «Anybody you want besides Joe?» Totale in Richtung Tür:
links der Sheriff, Mitte vorn Joe, regungslos am Boden liegend,
Mitte hinten Dean. «No. Give me a hand.» Beide schleifen Joe

zusammen aus dem Saloon. Abblende.

Ein Trauerzug schiebt sich gemächlich der Hauptstrasse

entlang. Dean Martin - wir wissen noch immer nicht, wie er

heisst, woher er kommt - steht am Stadteingang und scheint
Wache zu schieben. Allerdings prangt nun ein Sheriffstern an

seinem erbärmlichen Kittel. Von der anderen Seite nähert sich

der Treck - der schon den Vorspann untermalte - der Stadt.

Der Anführer lässt die Wagenkolonne anhalten, reitet auf
Dean zu und beklagt sich erst mal darüber, dass ihn hier jeder
herumkommandieren will. Aus dem ersten Dialog ergibt sich

immerhin, dass der Boss Wheeler heisst und den heruntergekommenen

Kerl noch nie nüchtern gesehen hat. Borracho werde

er genannt, das sei spanisch für Trunkenbold oder Säufer. Wenn

man die Zeit findet, das Gesehene zu überdenken, macht die Szene

in sich durchaus Sinn: ein Mann wurde erschossen und muss

nun zu Grabe getragen werden, auf einen Friedhof, der in diesen

Westernsiedlungen meist ausserhalb des Städtchens liegt;
der Säufer, der dem Sheriff geholfen hat, wurde zum Hilfssheriff

ernannt, und der kaltschnäuzige Mörder, der in jedem Saloon

der Stadt ein paar Helfer zu haben scheint, die ihm beistehen,
dürfte hinter Schloss und Riegel weilen. Hawks erzählt und
beschreibt sehr effizient. Der Sheriff, der niedergeschlagen wurde,
wird nicht mehr gebraucht, bis er in den anderen Saloon wankt,

um Joe zu verhaften. Auch auf den Mann, der tot aus dem Bild

fiel, wird keine weitere Einstellung verschwendet, dafür wird
der Tote dann mit einem Trauerzug geehrt. Das sind allerdings
keine Ellipsen im klassischen Sinn. Die Haupthandlung geht ja
ununterbrochen und nahtlos weiter. Es wird auch nicht auf den

Trauerzug überblendet oder geschnitten. In der Totalen, die diese

zweite Sequenz eröffnet, ist dieser Trauerzug nicht viel mehr
als eine Ausschmückung, welche die Hauptstrasse etwas belebt.

Hawks steuert auch die Erwartungen des Zuschauers gekonnt.
Der Blick der Darsteller geht genau dahin, wo die nächste

Einstellung uns hinführen wird. Dass die Einstellung kommt, kann



Mit jedem Auftrag, den MacPherson erledigt, mit jeder Prüfung, die er abgelegt hat,
ändert sich sein Aufzug, Kleidungsstück um Kleidungsstück. Und bei Dude ist es auch nicht anders.

nicht überraschen - was sie aber enthüllt, kann gelegentlich
durchaus überraschend sein.

Der Säufer, der den Sheriff erst niederschlägt und ihm
dann den Hals rettet: diese Konstellation eröffnet ein weites Feld

für die Beziehung zwischen den beiden. Und die Tatsache, dass

der notorische Säufer nüchtern dasteht und seines Amtes als

Hilfssheriff waltet, verlangte an sich nach einer Erklärung.
Genau dies aber ist - immer wieder in höchster Ausprägung und

Qualität - die Technik von Hawks: erst wird eine Tatsache sichtbar

hingestellt, die Antworten, weshalb das so ist, müssen sich

die Zuschauer aus den nachfolgenden Handlungen und Dialogen

selbst erschliessen. Man stelle sich einmal vor, es gäbe da die

Stimme eines Erzählers, die uns aufklärt: «Es waren einmal zwei

Freunde, und als der eine von beiden im Alkohol versumpfte,
musste der andere eine Entziehungskur mit ihm durchziehen.»

Aber allein schon eine Szene, in der der Sheriff seinem neuen
Mitarbeiter den Stern anheftet, würde die Effizienz der Erzählweise

schmälern.

Die Sequenz, in der Marlowe Miss Rutledge von Eddie

Mars' Casino nach Hause fährt und unterwegs den Wagen kurz

anhält, hat zwölf Einstellungen - heute würde man die Szene

wohl eher in einer Einstellung mit bewegter Kamera drehen.

Marlowe nennt sie Angel, küsst sie, will aber auch wissen, womit
Mars seinen Angel erpresst. Die Kamera hat für jede Einstellung
einen Standpunkt, unterstreicht die Blicke, die Gesten, rhythmisiert

Nähe und Distanz, akzentuiert Gefühlsverschiebungen, die

im Dialog mitschwingen. Hawks zeigt - aber er zeigt nicht mit
dem Zeigefinger. Vieles wird man gar nicht bewusst wahrnehmen

oder nur zufällig beachten.

Expensive ehh

scarface erzählt noch eine veritable Geschichte von
Aufstieg und Fall. Bei only angels have wings steht noch das

Abenteuer, eine Fluglinie zu etablieren, im Hintergrund. In ha-
tari schliesslich geht es sogar nur noch darum, ein paar Tiere

einzufangen, sprich: Raum für die Charaktere und die Entwicklung

ihrer Beziehungen zu schaffen.

Die Sprüche von Scarface darüber, was alles expensive sein

soll, verdeutlichen, dass ihm, Camonte, alles imponiert, was teuer

ist. Zu Lovo, seinem Boss, meint Scarface grosszügig: «Take a

cigar.» Aber der Boss rückt die Verhältnisse zurecht: «Better take

one of mine.» Diese Zigarre ist natürlich grösser und kostspieliger.

Ja, und Lovos Geliebte Poppy ist auch: expensive. Camonte
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ist aufgestiegen und kann sich jetzt einen Sekretär leisten, und
der Sekretär kann sich eben einen neuen Hut leisten und freut
sich - vor dem Spiegel - über seinen Hut, seinen Aufstieg, sein

neues Selbstbewusstsein. Poppy klopft eine Zigarette und steckt

sie zwischen ihre Lippen. Der Boss klickt sein Feuerzeug, Ca-

monte entzündet ein Streichholz, zwei Flammen brennen ihr
entgegen. Sie entscheidet sich für das Streichholz. Damit ist
alles gesagt. Sie wird die Geliebte von Scarface werden. Camonte

wird Lovo umbringen und auch geschäftlich seine Position
einnehmen.

«In Kriegsfilmen oder Cowboyfilmen ist es manchmal

schwierig, die Figuren voneinander zu unterscheiden. Keiner

weiss, wer dieser oder jener ist, und da ersparen einem Hüte lange

Erklärungen.» So Hawks: «Wir haben alle möglichen
ausgefallenen Kopfbedeckungen verwendet.» Aber nicht nur Hüte
charakterisieren die Figuren bei Hawks. Da wären etwa: Crickett

mit dem Zahnstocher, der Spiesser mit dem Schirm, Kid und
Toni mit der Münze, Marlowe, der sich immerzu ans rechte

Ohrläppchen fasst. Der Griff zum Ohr charakterisiert auch Matt.
Bei scarface sind die Dinge so natürlich verzahnt, dass

RIO BRAVO (1959)

man sich fragen könnte, ob die teureren Kleider eine Folge des
ONLY ANGELS
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verdeutlichen sollen. Der neue Pilot, MacPherson, tritt mit Hut,

Anzug und Krawatte in die Runde seiner künftigen Kollegen.
Kleiner Trick der Regie und typisch für Hawks: Diese Kleidung
macht ihn schon rein optisch zu dem Aussenseiter, der er von
der Geschichte her auch ist. Wer genau aufpasst merkt, dass sich

das mit jedem Auftrag, den MacPherson erledigt, mit jeder
Prüfung, die er abgelegt hat, Kleidungsstück um Kleidungsstück
ändert. Bald trägt er eine Fliegerhose, dann auch eine Fliegerjacke,
schliesslich einen Seidenschal statt Krawatte. Nachdem
MacPherson die brennende Maschine mit dem verletzten Kid gelandet

hat, findet er, die verbrannten Hände eingebunden, Aufnahme

in die Gruppe, denn er hat sich rehabilitiert: Zigarette, Drink,
Fragen - einfach ein Umgang, wie er unter Freunden üblich ist.
Hawks zeigt auch diese Entwicklung nicht penetrant, sondern

eher beiläufig. Es wirkt ganz unbedeutend und selbstverständlich.

Und bei Dude ist es auch nicht anders.

Ever been bitten by a dead bee?

In to have and have not schliesst Bogart als Harry sein

Hotelzimmer auf, während gleichzeitig eine junge Frau aus

ihrem schräg gegenüberliegenden Zimmer kommt. Wir gehen



Hildys Verlobter verkauft Versicherungspolicen und trägt einen Schirm bei sich,
weil es am Morgen etwas bewölkt aussah. Soviel zur Haltung und zum Charakter.

mit Harry in sein Zimmer. Aus dem Off eine weibliche Stimme:

«Anybody got a match?» Schnitt auf Lauren Bacall, die lasziv in
der offenstehenden Tür lehnt. Auf Bogdanovichs Frage, ob die

Szene mit Poppy, Camonte und Lovo bereits so im Drehbuch

stand, meint Hawks: «Nein, auf so was kommt man erst beim
Drehen. Wie die Szene, in der Bacall in der Tür steht und sagt:

"Hat mal jemand Feuer für mich?" Bogart hebt eine Schachtel

Streichhölzer auf, und, statt auf Bacall zuzugehen und ihr Feuer

zu geben, wirft er ihr die Schachtel zu. Seine ganze Haltung ihr
gegenüber kommt in dieser Geste zum Ausdruck.» Blickwech-
sel zwischen Bogart und Bacall, die er später Slim nennen wird.
Sie zündet die Zigarette an, schnippt das Streichholz lässig über

ihre Schulter in den Gang, schmeisst die Schachtel zurück und
haucht beim sich abwenden: «Thanks.»

Die Beziehung zwischen dem von Walter Brennan gespielten

Eddie und Harry spiegelt im Grunde diejenige zwischen Dude

und Chance - auch Eddie war gut, so heisst es immer wieder,
bevor er ein Säufer wurde. Harry passt auf Eddie auf, lässt ihn
aber im Glauben, er passe auf Harry auf. So ein Eddie hat auch

den Vorteil, dass er immer wieder - in einem toten Punkt in
einer Szene - hineinplatzen und die Szene wenden kann, sei es,

um sich ein weiteres Bierchen zu holen oder um seine kritische

Frage zu stellen: «Wurden Sie schon mal von einer toten Biene

gestochen?» Die richtige Antwort, welche die Spreu vom Weizen

trennt, lautet: «Were you?», und auf die Zusatzfrage für
die oberste Liga: «Warum haben Sie nicht zurückgestochen?» -
«Weil ich keinen Stachel habe.» Selbstverständlich kennt Slim
die richtigen Antworten auf diese Fragen. Trotz seiner
Gedächtnisschwäche erkennt Eddie sie deshalb wieder und entscheidet
stellvertretend für Harry: «Du bist richtig, du kannst mit.»

Das Verhältnis zwischen Chance und dem Säufer wird
auch hin und wieder durch den Austausch von handgedrehten

Zigaretten in Erinnerung gerufen. Hawks: «Es entwickelte sich

daraus, dass Martin eines Tages fragte: "Wie soll ich mir so ein

Ding drehen, wenn meine Finger zittern?" Wayne sagte: "Hier,
ich gebe dir eine", und auf einmal war etwas entstanden. Die

Szene kann vorher noch so gut sein, aber wenn einem die Figur
deutlicher wird, merkt man, dass die Szene, die man spielt, wenig

oder gar nichts Charakteristisches hat, also verleiht man der

Figur etwas mehr Charakter. Eigentlich bleibt die Szene gleich,
man legt der Figur nur ein paar andere Worte in den Mund und
schon ergibt sich eine andere Haltung daraus.»
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Hildy bringt in his girl Friday ihren Verlobten in die

Redaktion. An der Schranke fürs Personal sagt er, der zurückbleiben

soll: «Sogar zehn Minuten sind lang ohne dich.» - «Was

hast du gesagt?» Er wiederholt es. Hildy: «Ich verstand es bereits

beim ersten Mal, aber ich wollte es nochmals hören, weil es so

schön ist.» Und im Kontrast dazu ihr Ex-Ehemann: er lässt sie

stehen, während er sitzt, nimmt sich eine Zigarette, während er
redet. Sie: «Kann ich auch eine ...» Sie kann. Walter zündet seine

an. Hildy: «Jetzt brauch ich noch ein Streichholz.» Er löscht
sein Streichholz und wirft ihr die Schachtel rüber. Beim
Rausgehen lässt er die Tür vor ihr zufallen, und in der Kneipe, als sie

sich selbst ein Streichholz anzündet, nimmt er, ohne hinzusehen,

ihre Hand und zündet seine Zigarette an. Hildys Verlobter
verkauft Versicherungspolicen und trägt einen Schirm bei sich,

weil es am Morgen etwas bewölkt aussah. Soviel zur Haltung
und zum Charakter.

Die Idee, aus dem Reporter von «The Front Page» (das

Bühnenstück von Ben Hecht und Charles MacArthur wurde mehrfach

verfilmt) in his girl Friday eine Reporterin zu machen,

entspricht ganz der Denkweise von Howard Hawks - und gibt
der Komödie einen wesentlichen Mehrwert. Das Verhältnis
zwischen dem Chefreporter, der weg will, und dem Herausgeber,

der ihn immer wieder verführt, wegen einer neuen, heissen,

auflagensteigernden Story zu bleiben, ist nicht ganz so zwingend

- insbesondere wenn der Chefreporter auch noch eine Frau ist.

Das Tüpfchen auf dem «i» war folglich die Idee, die Beziehung
zwischen den beiden dadurch glaubwürdiger zu verankern, dass

sie verheiratet waren und noch immer nicht voneinander
loskommen. Diese Idee zu kreieren mag zwar einfach erscheinen,

dramaturgisch leuchtet sie sofort ein - aber erst, nachdem man
sie hatte.

Cinéma d'auteur
Hawks erzählt Richard Schickel: «Ford is going to run a

new picture and he says I stole that thing from you. See how you
like it. And I do the same thing. I tell him, hey, I was able to steal

something from you too.»6 Wer hatte welche Idee warum, wann,
wo? Man wird es genaugenommen nie ganz genau wissen.
Spannender ist aber zuzusehen, wie unterschiedlich Autoren, die im
Kino eine eigene Handschrift zeigen, vergleichbare Geschichten

unterschiedlich erzählen beziehungsweise gleiche Szenen ganz
unterschiedlich inszenieren.



In CASABLANCA wird dramatisiert und emotionalisiert - die weissen Dinnerjackets, die üppige Ausstattung des Lokals.
In to have and have NOT wird heruntergespielt - konventionelle Kleider, konventionelles Licht.

Casablanca von Michael Curtiz und to have and have

not haben eine vergleichbare Geschichte. Wenn man so will:
Französische Widerstandskämpfer versuchen, während des

Zweiten Weltkrieges in einer französischen Kolonie einem ihrer

wichtigsten Anführer in der Widerstandsbewegung eine

Weiterführung seiner Arbeit zu ermöglichen. Schlüsselßgur ist Bogart
als Rick und als Harry. Amerikaner. Harte Schale, weicher Kern.

Er sagt, dass er seinen Kopf niemals für andere riskieren werde,

und tut's dann doch. Gemeinsam sind den Filmen auch: Je ein

Pianist am Klavier, Widerstandskämpfer, ein französischer

Polizeibeamter, eine schöne Frau.

Sam, der Pianist, erkennt sie wieder, als sie in Rick's Cafe

auftaucht, und zieht schon mal den Kopf ein. Wie gebeten rollt
er dann sein Klavier zum Gast. Ilsa bittet ihn, das Lied «As Time

goes by» um alter Zeiten willen zu spielen. Die Augen der

zuhörenden Bergman strahlen, ihre Brosche glitzert, ihr Ohrring
funkelt. Ein wütender Bogart - weisser Kittel, steifes Hemd mit
Smokingschleife - tritt auf: «Sam, hab ich dir nicht verboten

...» Eine Kopfbewegung von Sam, die den Blick von Bogart auf
die Bergman lenkt - während Sam sich am Bildrand verdrückt.

Schnitt, Gross: Ingrid Bergman mit leuchtend wässrigen Augen.

Später folgt eine Sequenz, in der deutsche Offiziere das Lied von

der Wacht am Rhein «Lieb Vaterland magst ruhig sein» plärren,
der Widerstandskämpfer und Ehemann von Ilsa das Orchester

- mit Ricks Einverständnis - auffordert, die Marseillaise zu
intonieren, in welche, eine nach dem anderen, Gäste und Personal

einstimmen, bis die Deutschen sich geschlagen geben. Ein paar
emotionalisierende Grossaufnahmen sind in die Szene

reingeschnitten. «Vive la France!» Die bedrohliche Musik, als der deutsche

Oberst Strasser aufsteht und zum Präfekten schreitet. Capitaine

Renault schliesst den Laden von Rick mit der Begründung,
es werde Roulette gespielt.

Volles Restaurant. Harry Morgan - Schiffermütze, Hemd,
Halstuch - allein an einem Tisch mit kariertem Tischtuch. Sein

Blick geht - Schnitt: zu der Frau, der er Streichhölzer zugeworfen

hat, die mit Johnson, seinem Kunden, an einem Tisch nahe

beim Klavier sitzt. Nun ihr Blick zurück zu Harry. Der Pianospieler,

Crickett, im Hemd mit Ärmelhaltern, nimmt sein Streichholz

aus dem Mund und beginnt zu singen. Als die Frau sich der

Musik zuwendet und Johnson den Rücken kehrt, ergreift der

ihren Arm. Sie streift seine Hand weg, steht auf und lehnt sich

ans Klavier. Crickett ermuntert sie: «Take over.» Sie stimmt ein

und singt: «Am I blue.» Johnson wankt hinaus. Sie geht zurück

zum Tisch, hebt etwas auf, durchquert den Raum und geht die
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Treppe hoch. Harry folgt ihr. Er will die Brieftasche, die sie

seinem Kunden geklaut hat, von ihr zurück. Er nennt sie Slim. Sie

nennt ihn Steve. Die Widerstandskämpfer, die Harry engagieren

wollen, kommen, aber er lässt sie stehen und geht mit Slim
zurück an die Bar, um zuzusehen, wie sie die Brieftasche zurückgibt.

Die Widerstandskämpfer verlassen das Lokal. Schüsse

fallen. Vor dem Lokal wird offenkundig auf sie geschossen, und

einige Kugeln dringen auch in die Bar. Bei Ende Feuer greift Cri-

ckett sofort wieder in die Tasten, um mit flotter Musik zur
Aufmunterung beizutragen. Er sieht Johnson tot am Boden liegen
und intoniert nun eine traurigere Melodie. Die «Sûreté nationale»

betritt das Lokal. Ihr Chef lehnt sich an die Bar und hält
mit gedämpfter Stimme eine Rede: Ausgewählte Leute werden

mitgenommen, das Lokal «remains closed for tonight».
In Casablanca wird, wo immer möglich, dramatisiert

und emotionalisiert - die weissen Dinnerjackets, die üppige

Ausstattung des Lokals, das kontrastreiche Licht, die Musik. In

to have and have not wird, wo immer es geht, heruntergespielt

- konventionelle Kleider, konventionelles Licht.
Casablanca beginnt - chronologisch betrachtet - mit einer

Liebesgeschichte in Paris und endet mit einer wunderbaren Freundschaft.

Auch wenn sie in einer Rückblende nachgetragen wird,

Casablanca hat eine Geschichte: Ilsa Lund glaubte ihren
Ehemann Victor Laszlo tot, als sie sich in Rick verliebte. Slim hat

keine Vergangenheit. Harry schon gar nicht, und von Eddie, dem

Säufer, ist nur bekannt, dass er einmal gut war. Die Befreiungsgeschichte

um den französischen Widerstandskämpfer bildet
für Hawks nur Kulisse - eine Abschiedsszene wie die am
Flughafen in Casablanca fehlt. Slims nächstes Ziel wird am Ende,

zusammen mit Harry Morgan, die berüchtigte Todesinsel sein.

Die Dietrich kommt aus dem Nichts, strandet in Marokko und
verschwindet mit ihrem Legionär in der Wüste. Wie Slim. Ein

Jules-Furthman-Charakter.
Auch morocco von Josef von Sternberg und to have

and have not haben eine vergleichbare Geschichte. Wenn

man so will: eine mittellose Frau strandet aus dem Nichts in
einer abgelegenen exotischen Destination, verliebt sich und folgt
ihrem Geliebten hinaus ins Nichts. Sternberg schafft in seinem
arabischen Städtchen eine Atmosphäre, wie man es sich wohl
aus Tausendundeine Nacht vorstellt. Die Auftritte der singenden
Marlene Dietrich - einmal in eleganter Herrenbekleidung, einmal

mit einer Federboa, wie sie dann auch Angie Dickinson
(Spitzname: Feathers) in Rio bravo tragen wird - inszeniert
Josef von Sternberg auf einer Bühne und so gross wie möglich
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Josef von Sternberg inszeniert die Auftritte der singenden Dietrich auf einer Bühne und so gross
wie möglich - dagegen wirken die Gesangseinlagen der Bacall bei Hawks eher beiläufig.

- dagegen wirken die Gesangseinlagen der Bacall bei Hawks eher

beiläufig. Mademoiselle Amy Jolly geht am Ende ihrer Nummer
durch die Zuschauerreihen, um ihre Äpfel zu verkaufen. Auch

Legionär Braun, der sich erst Geld borgen muss, bietet sie einen

Apfel an und reicht ihm - nach einem vielbelachten Wortgefecht

coram Publikum - heimlich den Schlüssel zu ihrem Zimmer.

Dort findet das erotische Wechselspiel von Verführung und

Zurückweisung seine Fortsetzung - im Dialog fast wortgleich wie

in to have and have not (an beiden Drehbüchern hat Jules

Furthman, wie dann auch an dem von Rio bravo, entscheidend

mitgewirkt), in Atmosphäre, Inszenierung und der Auflösung
in Einstellungen aber völlig verschieden. Howard Hawks' Stil
und Handschrift unterscheidet sich erheblich von derjenigen
von Josef von Sternberg - auch wenn nie endgültig geklärt werden

kann, wer genau welchen Einfluss aufwas hatte, angefangen
beim Regisseur über die Drehbuchautoren, den Produzenten,
die Ausstatter. Und Furthmans Handschrift ist genau so gut zu
erkennen wie diejenige der beiden Regisseure.

Tom schrieb mit Lippenstift auf ihren Spiegel: «I changed

my mind» und verschwand in den Krieg. Dort soll er verwundet

worden sein, und Mademoiselle - wie Tom sie immer nennt -
bittet ihren reichen Beschützer, sie dahin zu fahren, wo er liegen

soll. Legionär Tom Brown sitzt allerdings, ein Mädchen auf
seinen Knien, in einer Kneipe und schnitzt ein Herz mit den
Buchstaben «Amy Jolly» in den Tisch. Die Kleine fragt: «Who is this

girl?» Als Mademoiselle, auf der Suche nach ihm fündig geworden,

dann hinzutritt, verdeckt er seine Schnitzerei mit den

herumliegenden Spielkarten, schubst die Kleine von seinen Knien
und angelt sich sein Käppi vom Kopf der Araberin zurück. Ja.

Mademoiselle wird ihren reichen Freund heiraten und: «I don't

change my mind.» Zapfenstreich, alle Legionäre zurück ins

Quartier. Die Dietrich, allein zurückgeblieben, spielt gedankenverloren

mit den Spielkarten und entdeckt das ins Holz geschnittene

Herz. Von Sternbergs Einstellungen sind bedächtig. Beim

Abmarsch der Legionäre füllt ein grosser Torbogen das Bild.

Draussen vor der Siedlung, die Wüste. So ein Abmarsch dauert.

Die Frauen, die ihrem Legionär immer folgen, ergreifen ihre

Habseligkeiten und schicken sich an, sich ebenfalls auf den Weg

zu machen. Auch Mademoiselle ändert nun ihre Meinung. Sie

verabschiedet sich von ihrem reichen Beschützer, eilt durch das

Tor. Mit Stöckelschuhen stolpert sie in die Wüste. Nah: ihre Beine

und eine Hand, die die Schuhe abstreift. Totale mit den Frauen,

die - den Legionären in gehörigem Abstand folgend - im
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Vordergrund ins Bild kommen. Die Einstellung wird gehalten,
Mademoiselle kommt rechts ins Bild, bis sie die Frauen eingeholt

hat und mit ihnen hinter der ersten Düne verschwindet.

Lauren Bacall,
Humphrey Bogart,
Walter Brennan
und Hoagy
Carmichael als

Crickett in to have
AND HAVE NOT

(ms)
Humphrey Bogart
und Dooley Wilson
als Sam in
CASABLANCA,
Regie: Michael Curtiz
(1942)

Gary Cooper
in morocco, Regie:

Josefvon Sternberg
(1930)

Marlene Dietrich
in morocco
Walter Brennan,
Dean Martin und

Ricky Nelson in Rio
bravo (1959)

RIO BRAVO zum zweiten: 2003
«Die Geschichte ist zum Heulen einfach: Die Guten

haben einen der Bösen gefangen und müssen sich im Gefängnis
verschanzen. Das Hin und Her kann man sich schenken - was

zählt, ist jener Moment, in dem die Zeit stillzustehen scheint:

vier Männer in einem Raum. Frauen sind keine da. Sie haben

ohnehin schon genug Schaden angerichtet. Oder werden es

noch tun. Und wenn man Angie Dickinson ansieht, dann weiss

man, dass das auch gut so ist. Aber bis es so weit ist, sitzen die

Männer beisammen und machen, was sie am liebsten tun: Sie

lecken ihre Wunden. Und tun so, als gebe es nichts Wichtigeres als

ihre Männerwelt. Und dann singen sie ein Lied, das zwar heisst

"My Pony, My Rifle and Me", aber natürlich von der Sehnsucht

erzählt, mit einem sweet girl companion ein paar ruhige Minuten

zu verbringen. Das ist in gewisser Weise die natürliche
Distanz, die das amerikanische Kino zwischen Männer und Frauen

legt. Erst kommen die Männer, dann ihre Sehnsucht - und

schliesslich die Frauen. Dass Letztere immer am längeren Hebel

sitzen, ändert an dieser Hierarchie gar nichts. Das ist die eine

Geschichte, die stets mitgedacht - oder mitgesungen - werden

muss, die unsichtbare, bessere Hälfte der Geschichte. In
diesem Fall heisst das: Dean Martin hat ein Erlebnis mit einer Frau

hinter sich; John Wayne hat es noch vor sich; Walter Brennan ist
für solche Dinge zu alt; und Ricky Nelson zu jung. Das sind vier

gute Gründe, den Kontakt mit Frauen auf ein Lied zu beschränken,

das ganz egozentrisch um Pferde und Gewehre kreist und
doch nur das Eine meint. Manchmal sind Frauen als Lied einfach

leichter zu ertragen. Die andere, sichtbare Hälfte der Geschichte

erzählt also von vier Männern in einem Raum - und sie wäre

ohne die kurze Schwarzblende nicht halb so schön. Denn ehe

das Lied gesungen werden kann, müssen erst noch ein paar Dinge

geklärt werden, die der Geschichte ihren Drive verleihen. Es

geht dabei um Freundschaft, Verantwortung, Alkohol und all
die Dinge, mit denen sich Männer eben so herumplagen. Dude

hat - man sagt, wegen einer Frau - das Trinken angefangen und
ist deshalb nicht mehr der Alte. Chance hat dabei lange genug
zugesehen und irgendwann beschlossen, dass dem Mann nicht
mehr zu helfen ist. Deshalb setzt er jetzt sein Vertrauen in
Colorado, the new leid on the block, und will ihn zum Hilfssheriff
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Die Songs in den Filmen von Howard Hawks sind keine überflüssigen Einlagen zur Unterhaltung,
sie drücken vielmehr gerade das aus, was nicht in Worte gefasst werden soll.

machen. Wenn es nach ihm geht, kann Dude fortan so viel trinken,

wie er will - es kümmert ihn nicht mehr. Aber genau das

bekehrt den Säufer. Er giesst sein Glas - ohne einen Tropfen zu
verschütten - zurück in die Whiskeyflasche. Er sagt zwar, es sei

die mexikanische Melodie des Deguello gewesen, die ihn
wiedererweckt habe, aber natürlich war es sein Kumpel Chance, der

gesagt hat, der Neue sei genauso gut wie er. Den alten Stumpy
macht das Hin und Her jedenfalls so verrückt, dass er sich einen

Schluck genehmigt. Abblende. Aufblende. Die vier sind immer
noch vom Feind umzingelt, aber keine Lage ist so ernst, dass

ein Lied zur rechten Zeit nicht noch Trost bieten könnte. Dino

liegt mit tiefübers Gesicht gezogenem Hut und Zigarette auf der

Pritsche und fängt an, dann fällt Ricky Nelson mit seiner Gitarre

ein: "My Pony, My Rifle and Me". Stumpy hat seinen Spass, und
Chance grinst wohlgefällig dazu. Und dann singt Colorado

seinen Part, und Dude pfeift dazu. Und als Zugabe singen sie "Get

Along Home, Cindy, Cindy". Jetzt kann auch Stumpy mitgrölen,

und Chance trinkt Kaffee aus seiner Blechtasse und setzt die

väterlichste Miene auf, die er auf Lager hat. Vorher war die Welt
in Stücken, jetzt setzt sich alles wieder zusammen. Fortan weiss

man, dass nichts mehr schiefgehen kann. Ein Lied hat dazu

gereicht, mehr nicht. Eine schönere Lösung hat das Kino nicht
anzubieten.»7

Die Songs in den Filmen von Howard Hawks sind keine

überflüssigen Einlagen zur Unterhaltung, sie drücken vielmehr

gerade das aus, was nicht in Worte gefasst werden soll.

Hard to get
Bei HATARi ist der Schluss gleich wie der Anfang. Dallas

liegt im Bett von Sean. Bevor er sich auszieht, muss er wissen,
dass er nicht allein ist. Dann platzt auch schon Pockets herein

und fragt: «Was tut sie in deinem Bett?» Diesmal allerdings lautet

die Antwort, dass heute Nachmittag geheiratet wurde. Dallas,

die sich im Verlauf des Films zur Elefantenmutter entwickelt hat,

folgen die Elefantenbabys durch die offengebliebene Schlafzimmertür,

und wenn ein Elefant aufs Bett steigt - auch wenn es nur
ein kleiner Elefant ist -, bricht es zusammen.

«I am hard to get, all you have to do is ask», sagt Bonnie

Lee, meint auch Slim, findet Feathers. Der Herausgeber schickt
seine Chefreporterin grosszügig hinter ihrem Verlobten her,
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weil er genau weiss, dass dieser hinter Schloss und Riegel sitzt,
weil er mit Falschgeld erwischt wurde. Also winken doch noch

Flitterwochen, diesmal nicht in einer eingestürzten Grube,
über die zu berichten war, aber in einem Streikgebiet, das ebenfalls

nach Berichterstattung verlangt. Am Schluss von the big
sleep scheint alles geregelt, aber Angel sagt zu Marlowe: «You

forgot about one thing.» - «What?» Sie: «What about you?»
Gemeint ist natürlich nicht er, sondern ihre Beziehung zueinander.

Marlowe antwortet mit der Gegenfrage: «What is wrong with
you?» Sie erleichtert: «Nothing you can't fix.»

Hawks sagt nix oder antwortet mit einer anderen Szene,

übernimmt das Prinzip seiner Helden, nichts oder etwas anderes

zu sagen. Sheriff Chance zu Feathers: «Ich nehm dich fest, wenn
du in diesem Aufzug vor andere Leute trittst.» Und sie antwortet:

«Ich dachte schon, du würdest es nie sagen.» - «Was würde
ich nie sagen?» - «Dass du mich liebst.» - «Ich habe nicht
gesagt, dass ich dich liebe - ich habe gesagt, ich nehme dich fest.»

- «Das ist doch das gleiche.» Viele Figuren bei Howard Hawks

sagen nicht direkt, was sie denken oder fühlen. Hawks
kommentiert: «Er hat jedenfalls alles gesagt, was er zu sagen hatte.

Das meinte ich vorhin mit Pufferdialog. Man sagt das Gegenteil

von dem, was man meint. Es bedeutet einfach, dass man
drumherum redet - eben nicht direkt ist -, und das scheint manchen

zu gefallen. Es überlässt dem Zuschauer die Aufgabe, eigene
Schlüsse zu ziehen.»

Walt R. Vian
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