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Zwei oder drei Anmerkungen zu einigen Filmen von Howard Hawks - auteur par excellence

«Je pense qu'on ne peut aimer profondément aucun film
si lon n'aime profondément ceux de Howard Hawks.»

Eric Rohmer

Bei Howard Hawks heisst es nicht: «Ich liebe dich.» Cary
Grant fragt: «Kopf oder Zahl?» John Wayne sagt: « arrest you.» Lau-
ren Bacall fragt: «Kannst du pfeifen?» Humphrey Bogart: «What is
wrong with you?» Es wird nicht gesagt: «Wir sind Freunde.» Der
eine reicht dem anderen im richtigen Moment eine Zigarette.
Hawks zeigt. Er hat seine Karriere noch zu Zeiten des Stumm-
films begonnen und weiss, wie man mit Bildern erzahlt. Auch
wenn in manchen Hawks-Filmen sehr, sehr viel geredet wird,
sind die Taten, die Handlungen und auch die Gesten seiner Dar-
steller meist wichtiger als die Worte - und wenn die Worte wirk-
lich bedeutsam werden, unterstreichen sie primir den Charak-
ter der Figur. Der eine ist so wiitend geworden, dass seine Faust
gleich auf den Provokateur einschlagen wird. Sein Freund neben
ihm entflammt ein Streichholz und hilt es ihm vor das Gesicht

- der Erregte bekommt sich wieder unter Kontrolle. Einer ist so
tief gesunken, dass er geneigt ist, in einen Spucknapf zu greifen,
nur um eine Miinze fiir seinen nichsten Drink herauszuklauben.
Sein Freund schligt ihm mit dem Fuss den Spucknapf vor der




John Wayne

und Angie Dickinson
als Feathers

in RIO BRAVO (1959)

Howard Hawks

bei den Dreharbeiten
ZU EL DORADO
(1967)

Lauren Bacall und
Humphrey Bogart
in THE BIG SLEEP
(1946)

Nase weg, um ihn davor zu bewahren, wirklich so tief zu sinken.
Selbstverstindlich kénnen solche Handlungen symbolisch in-
terpretiert werden. Ein Griff in einen Spucknapf fiir eine Miinze:
Erniedrigung. «Eskimo» als Antwort auf die Frage eines Beam-
ten nach der Nationalitit: Eigenstindigkeit, Selbstvertrauen. Der
Mann mit dem brennenden Streichholz, der vergisst, seine Ziga-
rette anzuziinden: fasziniert von der Sdngerin. Ein Aufbrausen:
Zeichen der Zuneigung. Ein nervoses Ausdriicken einer halb ge-
rauchten Zigarette ist ein optisches Signal - und «Feuer geben»
als Akt hat gelegentlich auch erotische Konnotationen.

Es sind aber keine Symbole. Es sind einfach Gegenstinde:
Zigaretten, Hiite, Kleider, ein Blumentopf. Hawks zeigt einfach.
Er setzt die Zeichen nie symbolisch ein, obwohl sie - wenn sie
denn Beachtung finden - mit Leichtigkeit symbolisch interpre-
tiert werden kénnen. THE BIG SLEEP beginnt mit Schattenris-
sen von einer Frau und einem Mann im Profil, ein Streichholz
flammt auf, seine Hand mit dem brennenden Streichholz geht
zur Zigarette in ihrem Mund. Bei ihrem ersten Zug werden die
ersten Titel, von Rauchschwaden durchzogen, eingeblendet. Ex
ziindet sich ebenfalls eine Zigarette an. Die Kamera schwenkt -
hinter weiteren Titeln im Vorspann - hinunter auf einen Aschen-
becher und fihrt dann auf diesen zu. Eine Zigarette wird im
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Aschenbecher abgelegt. Die andere Zigarette kommt parallel ne-
ben die erste in den Aschenbecher zu liegen - wo die beiden mit-
einander bis zum Ende des Vorspanns vor sich hinglimmen.

Got a match?

An sich keine sehr bedeutsame Frage, ob jemand ein
Streichholz habe. Man brauchte ihr also keine besondere Bedeu-
tung zuzumessen. Wird ihr allerdings doch Aufmerksambkeit zu-
teil, stellt sich heraus, dass der Mann einen ganzen Hawks-Film
hindurch nie Streichhélzer (und auch kein Feuerzeug) hat, ob-
wohl er stindig raucht. Der Mann ist einfach so. Sein Umfeld hat
sich lingst daran gewohnt. Es fillt gar nicht mehr auf. Nur eine
Aussenstehende, die neu Hinzugekommene, konfrontiert ihn
einmal mit der Frage: «Haben Sie eigentlich nie Streichhélzer?»
Ziemlich beildufig wirft er hin, er gehore eben nicht zu der Sorte
Menschen, die daran glaubten, es sei wichtig, Vorrite zu halten.

Sagen wir mal so: genau solche Kleinigkeiten sind typisch
fiir Hawks. Mit solchen Details formt er Charaktere, etabliert
er Beziehungen zwischen seinen Figuren. Es lohnt, genau hin-
zusehen. Es lohnt, sich die Filme mehrfach anzusehen und sie
im Zusammenhang zu sehen. Regeln aufzustellen, was gute von



schlechten Filmen unterscheidet, hat seine Tiicken - meistens
taugen solche Regeln nicht viel. Aber dennoch: es gibt Filme, die
eigentlich immer besser werden, je 6fter man sie sieht.

Howard Hawks hat in allen Genres gearbeitet, hat popu-
lire, kommerziell erfolgreiche Filme gemacht, die vom Markt
gefragt waren, als sie herauskamen. Oberflichlich betrachtet,

“nur” genretypische, scheinbar banale Filme. Obwohl einzelne
dieser Filme seit Ende der zwanziger Jahre immer mal wieder
auch von bedeutenden Filmkritikern positiv besprochen wur-
den, dauerte es bis in die fiinfziger Jahre, bis Hawks von den
Franzosen “entdeckt” wurde. Jacques Rivette gilt als der erste,
der mit «Génie de Howard Hawks» in den «Cahiers du cinéma»?
einen grundlegenden Text {iber das Schaffen des Regisseurs
publizierte und die Genialitit von Hawks bereits im Titel des Bei-
trages postulierte. «Lévidence est la marque de génie de Hawks:
MONKEY BUSINESS est un film génial et s'impose a I'esprit par
I'évidence. Certains cependant s’y refusent, refusent encore de se
satisfaire d’affirmations. La méconnaissance n’a peut étre point
d’autres causes.»

f
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Howard Hawks hat in allen Genres gearbeitet, hat populire, kommerziell erfolgreiche Filme gemacht,
die vom Markt gefragt waren, als sie herauskamen.

Politique des auteurs
1956, gut dreissig Jahre nach seinem ersten Film als Regis-
seur und rund zwanzig Jahre vor seinem Tod, erschien das ers-
te bedeutende Gesprich mit Howard Hawks, wiederum in den
«Cahiers»3. Jacques Becker, Jacques Rivette und Francois Truf-
faut fithrten es in einer Zeit, da die Jungtiirken, wie André Ba-
zin sie bezeichnete, ihre «politique des auteurs» etablierten und
insbesondere auch am Beispiel von Hawks und Hitchcock argu-
mentierten, dass ein Regisseur, der im Studio-System von Hol-
lywood eingebunden arbeitet, eine eigene Handschrift entwi-
ckeln und deshalb als Autor eines Films erkannt werden kann.
1961 gab eine von Richard Roud organisierte Retrospektive Kriti-
kern Gelegenheit, das Werk von Hawks im Zusammenhang zu se-
hen. Insbesondere die Arbeiten von Andrew Sarris in New York
- der das einflussreiche Buch «The American Cinema: Directors
and Directions 1929-1968» publizierte, welches die Vorstellung
von der Rolle des Filmregisseurs auch bei einem breiteren Publi-
kum stark verinderte - und die Arbeiten von Peter Wollen, Ro-
bin Wood und Victor Perkins in England etablierten Hawks als
auteur im englischsprachigen Raum. Peter Bogdanovich fiihrte
zwischen 1962 und 1972 die wohl bekanntesten Gespriche* mit
ihm. Fortan war Howard Hawks ein auteur par excellence, aufge-



Lauren Bacall und
Humphrey Bogart
in THE BIG SLEEP
(1946)

Ricky Nelson und
John Wayne

in RIO BRAVO
(1959)

nommen ins Pantheon der Regisseure. Fiir mindestens die fol-

genden zwanzig Jahre wurde Hawks intensiv debattiert, inter-

viewt, kommentiert, und die Veréffentlichungen tiber ihn nah-

men laufend zu. Das hat das Wissen iiber seine Filme verdndert
- und damit das Sehen, das Lesen dieser Filme.

Im deutschsprachigen Raum kam der Leitspruch «Papas
Kino ist tot» ebenfalls en vogue, und das neue Kino, welches
das alte ablésen sollte und auch abgel&st hat, war: der Film der
Autoren. Der sogenannte Autorenfilm wurde aber kaum mehr
mit Hitchcock und Hawks in Verbindung gebracht. Vielmehr
etablierte sich das Verstindnis, dass Autorenfilmer eigentlich
nur sein kann, wer seine eigenen Drehbiicher schreibt - das war
aber nicht mehr unbedingt im Sinn der Idee der Erfinder.

Hawks selbst hat eine einfache und leicht verstindliche
Vorstellung davon, was Truffaut damals auch «cinéma d’auteur»
genannt hat. Auf die Frage von Bogdanovich, welche Regisseure
er am liebsten mag, antwortet Hawks: «Mir gefallen fast alle Re-
gisseure, bei denen man merkt, wer den Film eigentlich gedreht
hat. Mir gefallen diejenigen nicht, die sich ihre Filme vorberei-
ten lassen und dann etwas runterdrehen, das nichts Eigenstindi-
ges mehr besitzt. Denn der Regisseur ist der Geschichtenerzih-
ler und sollte auch auf seine eigene Art erzihlen.» Und: «Jeder
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hat seine eigene Methode, eine Geschichte zu erzihlen. Allmih-
lich findet man heraus, was gut ist, und man setzt es um, und
man etabliert seinen eigenen Stil, sein eigenes Markenzeichen,
und die Zuschauer konnen erkennen, um wessen Film es sich
handelt.»

RIO BRAVO zum ersten: 1959

«Wieder ein Western, der seine Hauptreize aus den Verstos-
sen gegen die Regeln des Genres bezieht: keine weiten Ebenen,
keine rasenden Jagden, keine edlen Zweikimpfe. Die Helden
haben kleine Macken: der Sheriff ist ein schlechter Revolver-
schiitze und seinen Beruf hat er aus Faulheit gewihlt, Hilfsshe-
riffs sind ein Invalide und ein Trunkenbold. Diese drei miissen
einen Morder bewachen, den dessen Bruder und seine Bande
freizubekommen versuchen. Langsam nur und stufenweise ent-
faltet sich das Geschehen. Bewundernswert die dramaturgische
Okonomik: zwischen vier Gebiuden nur, Wache, Hotel, Bar und
Schuppen, die alle an derselben Strasse liegen, zeichnen sich die
Bewegungen der Helden ein. Bot so das Drehbuch die Chance zu
einem glaubwiirdigen und spannenden Drama, so vergab sie die
Regie wieder durch eine weithin banale optische Realisierung



und allzu schematische Darstellerfithrung. Zumal John Wayne

als Sheriff mimt briitende Entschlossenheit wie eh und je.» So

stand es in der Zeitschrift «Filmkritik»5, als der 1958 produzierte

Film besprochen und mit einem «Stern» als «<annehmbar» be-
wertet wurde.

Hawks erzihlt Bogdanovich (in einem Gesprich, das 1962
gefiihrt wurde) von der Idee zum Film: «Am Anfang waren nur
ein paar Szenen aus dem Film HIGH NOON, in dem Gary Coo-
per iiberall verzweifelt Hilfe sucht und keine bekommt. So etwas
wirkt ein bisschen licherlich bei einem Mann, besonders, weil
sich zum Schluss des Films zeigt, dass er die Sache, bei der er
angeblich Hilfe brauchte, auch allein erledigen kann. Ich fand,
wir sollten genau das Gegenteil tun und einen durch und durch
professionellen Standpunkt vertreten, wie ihn Wayne durchbli-
cken ldsst, als ihm Hilfe angeboten wird: “Wenn sie wirklich gut
sind, dann nehme ich sie. Wenn nicht, muss ich mich um sie
kiimmern.” So sind wir die ganze Zeit verfahren - das genaue
Gegenteil von dem, was mich an HIGH NOON so gestért hat.»
Genau das Gegenteil von dem zu machen, was im Genre iiblich
ist, war, nebenbei bemerkt, auch der Ansatz von Hitchcock - wie
er Truffaut erzihlte -, als er die Bedrohung durch eine Pistole

Nach dem zweiten missgliickten Anflug kriegt er den Befehl, in der Luft zu bleiben, bis sich der Nebel gelichtet hat.
Dennoch macht er einen weiteren Versuch - da unten wartet schliesslich ein Steak auf ihn oder besser: eine Blondine.

in einer dunklen, engen Gasse durch eine Bedrohung mit einem
Flugzeug an einer Strassenkreuzung am helllichten Tag auf weit
offenem Gelinde ersetzte.

Das Gegenteil von Fred Zinnemann in HIGH NOON zu ma-
chen, bedeutet aber auch, dass der Profi “stindig” auf die Hilfe-
stellung der Amateure angewiesen ist, auf Hilfe, die er stindig
zuriickweist. Formulierungen wie “stindig”, “mehrfach”, “hiu-
fig” treffen den Sachverhalt aber insofern unzureichend, als je-
de Ablehnung von Hilfe prizise in die Struktur eingeflochten ist
und gerade auch in den Variationen das Verstindnis fiir die Be-
ziehungen zwischen den Figuren reifen lisst.

Mit der Uberlegung von Hawks im Hinterkopf - obwohl
man die Beobachtung natiirlich auch selber machen kann - wird
man den Film wahrscheinlich anders sehen als ohne sie. Man
beachtet eher, wie sich die Akteure selbst behaupten, wie ent-
scheidend sie vom Helden gebraucht werden - bei den tiblichen,

“gewshnlichen” Hilfssheriffs, die weder Invalide noch Saufer
sind, wiirde dies weniger deutlich. Kino muss an seiner Ober-
flache nicht realistisch sein. Wer Kino liest, kann die Szenen
auch als dramatische Verdichtung eines alltdglichen Gesche-
hens sehen. Die wesentlichen Elemente sind da. Und sie werden
auf den Punkt gebracht. Motivation, Anstrengung und Riickfall.




ONLY ANGELS
HAVE WINGS
(1939)

Donald Barry, Jean
Arthurund Noah
Beery jr.in ONLY
ANGELS HAVE
WINGS (1939)

Verlust des Selbstwertgefiihls und seine Wiedererlangung. Die
Unterstiitzung durch einen Freund oder Partner, der kein
falsches Mitleid zeigt.

Bogdanovich vergleicht dann die Frauenfiguren in beiden
Filmen - Amy Kane in HIGH NOON, die Quikerin, die einen Ban-
diten in den Riicken schiesst, als der auf ihren Mann den She-
riff zielt, mit Angie Dickinson als Feathers in R10 BRAVO -, und
Hawks antwortet: «Ich fand unsere Variante ehrlicher. Grace Kel-
ly nimmt es hin, als wire es nichts, und Angie Dickinson sagt:

“Ich werfe nur einen Blumentopf aus einem Fenster und bringe
gleich drei Minner um”, und besauft sich deswegen. Sie war ur-
komisch in dieser Rolle.»

Who is Joe?
Ein Stewart mit einem blauen Auge. Als Jean Arthur von
Bord geht, weicht er zuriick. Die Dame, scheint es, weiss sich zu
wehren. Sie freut sich, im gottverlassenen Bananenboothafen
Amerikaner zu treffen. Die beiden Piloten liefern sich sofort den
obligaten Hahnenkampf: «Too bad you didn’t break your neck»
- «Who saw her first?» Jeder will die Drinks bezahlen oder Dut-
chys Lokal nie mehr betreten, auch wenn er dabei verhungern
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sollte - bis Dutchy eine Erleuchtung hat: «The drinks are on the
house.» Auftritt von Cary Grant als Geoff Carter, auch “Papa” ge-
nannt. Miss Lee wird ihm vorgestellt. Nach einem kurzen «Hal-
lo» nimmt er ihr wortlos, aber mit einer unglaublichen Selbst-
verstindlichkeit ihre Zigarette aus der Hand, um damit die seine
anzuziinden. Wihrend er herumkommandiert - Joe hat die Post
auszufliegen, der andere was vom Boot zu holen - versucht sie,
ihre Zigarette zuriickzuerobern, vorsichtig aus seiner Hand zu
I6sen. Er wird, so entscheidet er, anstelle der beiden Piloten mit
Bonnie Lee essen. Sie wehrt sich: «I have to say something about
this too.» Nah auf ihn: «Chorusline.» Nah auf sie: «No, I do a spe-
ciality.» - «See you later, Miss Lee.» Nach seinem Abgang fragt
sie: Wer ist der Kerl? Und befindet: «Anyway he is not my boss.»
Weil Joe mit seiner fliegenden Kiste nicht iiber den wolkenver-
hangenen Pass kommt, wird er zuriickbeordert, findet aber die
zugenebelte Piste nicht. Nach dem zweiten missgliickten Anflug
kriegt er den Befehl, in der Luft zu bleiben, bis sich der Nebel ge-
lichtet hat. Dennoch macht er einen weiteren Versuch - da unten
wartet schliesslich ein Steak auf ihn oder besser: eine Blondine
-, rammt einen Baum, stiirzt ab. Kid - der vorher viterlich Geoff
das Jackett iiber die Schultern gelegt hat - ziindet eine Zigaret-
te an und reicht sie Geoff, wortlos. Bonnie Lee schreit fuchtelnd:



«Do something!» Der Boss entgegnet regungslos: «You caused
allready enough trouble around here.» Spiter fragt Bonnie, ob
Geoff wirklich denke, dass Joe ihretwegen abgestiirzt sei. «Su-
re, the weather was bad, the tree was to high ...» Dann werden
die bestellten Steaks geliefert. Papa schnappt sich eins und be-
ginnt zu essen. «How can you do that?» - «Do what?» - «Eat that
steak.» «Was ist damit? Ist es nicht gut?» - «Nein, es war sei-
nes!» Und nun die Frage: «Who is Joe?» Es ist nicht zu dndern.
Es war sein Job. Er war nicht gut genug. Wie sollen sich die Flie-
ger erst fiihlen, die ihn linger kannten als sie. Nachdem Bonnie
sich alles in Ruhe zurechtgelegt hat, zeigt sie Carter, wie man Pia-
no spielt - ihre Spezialitit. Nach der Nummer fragt er: «Grown
up yet?» Sie nickt. «Who is Joe?» - «Never heard of him.»
Soweit das erste Kapitel von ONLY ANGELS HAVE WINGS,
in dem die Spielregeln sehr schnell etabliert werden. Im Funk-
verkehr mit der Bodenstation antwortete Joe tibrigens locker:
«Ok Papa», aber als die Lage sich zuspitzte: «Ok Geoff». Fiir die
Piloten, die unter diesen Bedingungen fliegen, bedeutet fliegen
eigentlich alles. Deshalb trickst Kid beim Sehtest, wie beim Wet-
ten. Die Buchstabenfolge, die er erkennen soll, hat er auswendig
gelernt, und die Miinze, mit der er laufend spielt, zeigt auf bei-
den Seiten «Kopf» - damit ist jede Wette um Kopf oder Zahl je-

“Keiner weiss, wer dieser oder jener ist, und da ersparen einem Hiite lange Erkldrungen.”
Aber nicht nur Hiite charakterisieren die Figuren bei Hawks.

derzeit zu gewinnen. Da die Flugauftrige dringend zu erledigen
sind, das Personal aber immer knapper geworden ist, fliegt der
ausgemusterte Kid doch noch einmal mit, dirigiert einen Piloten,
der als letzter zur Gruppe gestossen ist, durch den wolkenver-
hangenen Pass, den er in den letzten Wochen praktisch im Blind-
flug passiert hat. Ohne die aufgeschreckten Vogel ginge das wohl
gut. Aber so: ein Motor fillt aus, die Maschine fingt Feuer, muss
umkehren. Nach der Bruchlandung stellt Carter trocken fest:
«Your neck is broken.» Wortlos schiebt er dem sterbenden Kid
eine brennende Zigarette zwischen die Lippen - wenn’s drauf
ankommt, muss er nicht erst nach Streichhélzern fragen.

Got me figured out

Die aufrechten Figuren bei Hawks - wenn man so will
auch: die Guten - wehren sich dagegen, auf den ersten Blick fest-
gelegt zu werden, und bestehen auf ihrem Recht, ernstgenom-
men zu werden. Dass er sie fiir ein Chorusgirl hilt, drgert Bon-
nie Lee weniger, als dass er sie einfach einschitzt und festlegt.
Der Butler der Sternwoods in THE BIG SLEEP besteht auf sei-
ner Professionalitidt und macht deutlich, dass er seine Pflichten
kennt. Auch der untersetzte Jonesey - der in THE BIG SLEEP ge-



Vince Barnett und
Paul Muni (mit
Maschinenpistole) in
SCARFACE (1932)

Dreharbeiten
zZu HATARI! (1962)

fragt wird, «ob bis drei gezihlt werden soll, wie im Kino», bevor
er stirbt - weiss um seine Wiirde. Der kleingeratene Mexikaner
Carlos insistiert in R10 BRAVO energisch, dass in seinem Hotel
er das Sagen hat und nicht der Sheriff. Nicht zu reden von Fea-
thers, der immer wieder derselbe, veraltete Steckbrief vorgehal-
ten wird, wenn sie beim Pokerspiel gewinnt.

Um ein paar Spieler, Halunken und Nutten vor einem
Indianeriiberfall zu retten, muss Matt mit seinen Minnern in
RED RIVER seine Herde im Stich lassen und nachher in stunden-
langer Arbeit wieder zusammentreiben. «Warum bist du sau-
er?» fragt ihn Tess wihrend des Angriffs mehrfach, weil sie sich
von ihm zu den Nutten gerechnet fiihlt. Eine der ersten Szenen
iibrigens zeigte Matt noch als kleinen Jungen, der die Waffe
zieht, iiberlistet, geohrfeigt und entwaffnet wird. Sich aber auch
zu behaupten weiss: «Ok, ich habe die Lektion verstanden. Aber:
tun sie das nie wieder, Mister.» Auch diese Szene etabliert be-
reits den Charakter der Figuren und ihre kiinftige Beziehung.

Als die wenigen verbleibenden Besitztiimer des abgestiirz-
ten Piloten auf der Theke liegen, soll Bonnie sich ein Souvenir
zur Erinnerung an die kurze Bekanntschaft und ihren kurzen Be-
such in Baranca aussuchen. Erst zégert sie. Dann ergreift sie die
Uhr, das einzig Wertvolle unter den Gegenstinden. «You got a
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good eye lady», frotzelt Carter. «You got me figured out», gibt

sie zuriick und bringt die Uhr der weinenden einheimischen

Freundin des verstorbenen Joe, was sie vorhatte, als sie wihlte
- was aber auch den Zuschauer eher iiberrascht.

Who was that girl?

Bonnie, die sich genétigt fiihlt, sich gegentiber Carter zu
behaupten, konfrontiert ihn mit der Frage nach der Frau, die
ihn so zugerichtet habe, dass er Frauen nun so behandelt, wie
er es tut: «Who was that lady?» — «Welche Lady?» In einer der
typischen Hawks-Dialogszenen - er lenkt ab, sie kommt auf die
Frage zuriick - stellt sich schliesslich heraus: die Frau, die er
liebte, konnte mit der Angst nicht leben, die sie hatte, wenn Car-
ter gefihrliche Fliige machte, und hat ihn verlassen. Dann fragt
er, ob sie sich, nun da Bonnie seine Geschichte kenne, auch noch
Fotos von ihm als Baby in seinem Schlafzimmer betrachten sol-
len, und stellt sie, als sie einwilligt, vor die Tiir. «I never get bur-
ned in the same place twice.» Die Wolken iiber dem Pass haben
sich gelichtet, und Carter muss noch einen Flug erledigen - «See
you in New York», scherzt Carter, der annimmt, dass sie, nach-
dem er sie so abgefertigt hat, an Bord ihres Schiffes gehen und



verschwinden wird. Da sich Bonnie aber verliebt hat, sitzt sie bei
Dutchy beim Friihstiick als Carter zuriickkehrt. Sie liess sich ein-
fach ihr Gepick ausladen. «Weshalb?» - «Nun, wie soll ich ohne
meine Kleider zurechtkommen?»

In ONLY ANGELS HAVE WINGS tritt «that girl» noch auf

- sie heisst Judy und begleitet den Ersatzpiloten fiir Joe als Ehe-
frau -, in spiteren Filmen geniigt dann der Verweis (ein McGuf-
fin), die Vermutung, dass es sie gab - etwa in HATARI! («Wer
vom Leoparden gebissen wurde, sieht iiberall gelbe Flecken»)
oder in R10 BRAVO. Was «that girl» anrichten kann, zeigt sich ja
bei Dude. In TO HAVE AND HAVE NOT fordert Bogart Slim auf:
geh um mich herum. «No strings attached.» Harry will keiner-
lei feste Bindungen mehr eingehen. Bonnie Lee versichert Carter,
dass sie ihn nicht festbinden will.

Judy ziindet zuvorkommend ein Streichholz an und gibt
ihrem Ehemann Feuer, als der sich einen Glimmstengel zwi-
schen die Lippen steckt, ohne dass er erst nach Feuer fragen
oder es sich selbst beschaffen muss. Die dienstfertige Ehefrau,
getreue Dienerin des Herrn? Die Partnerin, mit der man Pferde
stehlen kann? Gerade weil Carter den Glauben verloren hat, dass
es eine solche Partnerin fiir ihn geben kann, hat er den Wahl-
spruch «I never would ask any woman anything» zu seiner jet-

Die eigentlichen Themen bei Hawks konnen mit den Stichworten: Selbstachtung, Anstand, Integritit,
menschliche Zuneigung, gegenseitiger Respekt, korperliche Anziehung, umrissen werden.

zigen Lebensdevise erhoben - der Mann, der nicht mal Streich-
hélzer hat, oder eben: der Mann, der sich, ohne zu fragen, ein-
fach nimmt, was er kriegen kann.

Als Carter von einem Auftrag zuriickkehrt, findet er Bon-
nie in seinem Badezimmer: Warum? - Weil sie gerne badet und
es kein anderes Badezimmer gibt. Sie hat aber auch Kaffee heiss
gemacht - und er verbrennt sich die Finger am heissen Krug. Im
Gezink, ob nun Butter auf die verbrannten Finger soll oder nicht,
greift er erneut zum Krug und verbrennt sich wieder. «I thought,
you would never do that.» - «What?» - «Burn you twice in the
same place.» Wer sagt’s denn. Nattirlich hat er sich lingst auch
im iibertragenen Sinne wieder die Finger verbrannt. Nun be-
merkt er, dass Bonnie hinkt. Sofort nimmt er sie auf die Arme,
schaut, wo er sie hinbetten konnte - aber es ist ihr nur der Ab-
satz abgebrochen. Da sie nun schon mal in seinen Armen liegt,
kiissen sie sich, und wie immer bei Hawks platzt jetzt jemand
zur Tiir und in die Szene rein. Immerhin sagt er im Weggehen
noch zu Bonnie: «Keep the coffee warm», und das ist schon eine
Einladung - wenn auch in indirekter Rede -, doch zu bleiben.

Bonnie will aber eine ausdriickliche Einladung zu bleiben
und will sich nun endgiiltig verabschieden. Doch: «Wenn mir
geraten wird, mich auch von Geoff zu verabschieden, wehre ich
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mich nicht dagegen. Soll ich?» Sie soll. Deshalb zu Carter: «Ich
gehe.» - «Warum?» - «Willst du, dass ich bleibe? I am hard to
get. All you have to do is ask.» Einmal mehr enthebt ihn die Hek-
tik des Flugbetriebs einer Antwort. «Kopf oder Zahl?», fragt er
und geht. Bonnie entdeckt das Geheimnis der Miinze von Kid,
die zweimal Kopf zeigt, und strahlt gliicklich in die Nacht.

Die eigentlichen Themen bei Hawks kénnen mit den
Stichworten: Selbstachtung, Anstand, Integritit, menschliche
Zuneigung, gegenseitiger Respekt, kérperliche Anziehung, um-
rissen werden. «Hawks résume en méme temps les plus hautes
vertus du cinéma américain, le seul qui sache nous proposer une
morale, dont voici la parfaite incarnation; admirable synthese
qui contient peut-étre le secret de son génie. La fascination qu’il
impose n'est point celle de 'idée, mais de I'efficacité: I'acte nous
retient moins par sa beauté que par son action méme a l'intérieur
de son univers»* schrieb Jacques Rivette, obwohl man sich im
Kino dennoch nur noch darauf konzentriere, wie Wayne auf
Montgomery Clift zuschreitet, wie Bogart zuschligt, auf den ex-
akten Rhythmus der Schritte, der Schlige und das allmihliche
Zusammensacken des geschlagenen Korpers.
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Kamera in Augenhdhe

Howard Hawks im Gesprich mit Peter Bogdanovich: «Das
beste ist, man erzihlt die Geschichte so, als wiirde man sie mit
eigenen Augen sehen. Man erzihlt aus seinem eigenen Blick-
winkel. Der Zuschauer sieht es so, als wire er dabei. Man erzihlt
ganz normal. Meistens bleibt die Kamera in Augenhéhe, nur
manchmal bewege ich sie so, als wiirde ein Mensch spazieren
gehen und etwas beobachten. Nur gelegentlich, wenn man ei-
nen Schnitt vermeiden will, fahrt die Kamera zuriick oder nihert
sich, um etwas hervorzuheben. Ansonsten ist meine Kamerafiih-
rung denkbar einfach.»

Halbnah: Tiir, einen Spalt offen. Steinmauer. Ein Mann,
mit zerrissenem Kittel, ohne Hemd darunter, tritt ein - wer ihn
kennt: Dean Martin. Gegenschuss, Totale: Zwei Tische mit Leu-
ten im Bildvordergrund. Eine Bar. In der Mitte der Theke ein
Mann mit einem Pelzgilet. Gegenschuss, Amerikanisch: Dean
Martin, Hand vor dem Mund. Die Kamera schwenkt mit, wie er
zogerlich nach rechts, Richtung Bar geht. Halbtotal: “Pelzgilet”,
Glas in der Hand, Whiskyflasche vor ihm auf der Theke. Er 6ff-
net sie. Gegenschuss: Mann mit der Hand vor dem Gesicht. Ge-
genschuss: “Gilet” schenkt ein. Blick zu ... Schnitt: Dean Mar-
tin. Blick zu ... Gegenschuss: “Gilet” stellt Flasche weg, hebt sein



Glas. Gegenschuss: Dean Martin nickt, beinahe unmerklich. Ge-
genschuss: Der Mann mit dem Pelzgilet hilt sein Glas, einladend,
grinst, greift in seine Tasche, nimmt ein Geldstiick heraus und
macht eine Wurfbewegung. Schnitt, Kamerawinkel schrig von
oben: Fussboden, Fiisse, Spucknapf. Das Geldstiick fillt klirrend
in den Spucknapf. Amerikanisch: Der Mann neben dem Pfosten
blickt hinunter zum Spucknapf, dann zum Werfer. Gegenschuss:
“Gilet” grinst. Gegenschuss: Hand zum Mund, Dean Martin kniet
- die Kamera geht mit nach unten - halb nieder. Seine Hand geht
zum Napf. Ein Fuss, der den Napf wegschligt. Die Hand greift
ins Leere. Von unten nah: John Wayne. Er blickt hinunter. Gegen-
schuss: Dean Martin blickt hinauf. Halbnah: Wayne mit Sheriff-
stern. Blick Richtung Bar, Schnitt: “Gilet”. Nun, Halbtotal: She-
riff mit Gewehr, Dean Martin, immer noch geduckt, blickt zu
Wayne, Wayne kommt auf die Kamera zu, Dean Martin blickt
nach links. Am Bildrand liegen Holzstiicke. Dean greift eines,
nihert sich dem Sheriff von hinten, greift ihn am Arm. Wayne
wendet sich ihm zu, die Musik schwillt an, Dean holt aus, schligt
zu. Wayne fillt aus dem Bild. Die Minner im Hintergrund sind
aufgestanden. Nun treten sie niher. Alle blicken Richtung
Sheriff - der am Boden liegen muss. Dean Martin blickt zu ...
Schnitt: “Gilet”, der grinst. Gegenschuss: Dean mit dem Prii-

Hawks erzihlt und beschreibt sehr effizient. Der Sheriff, der niedergeschlagen wurde,
wird nicht mehr gebraucht, bis er in den anderen Saloon wankt, um Joe zu verhaften.

gel in der Hand, will vorprellen, wird aber von zwei Midnnern
festgehalten. Schnitt: “Gilet” geht von der Theke weg - Kamera
schwenkt mit - und schligt den festgehaltenen Dean in die Ma-
gengrube. Der sackt zusammen. Ein Kinnhacken. Sein Hut fillt.
Noch ein Schlag in die Magengrube. Jeder Schlag wird von der
Musik unterstrichen. Ein Mann hilt “Gilet” vor einem weiteren
Schlag ab. “Gilet” blickt ihn an. Schnitt, Gross: Halfter. Colt. Colt
wird gezogen. Halbnah: “Gilet” und der Mann, der ihn zuriickge-
halten hat. Schuss. Amerikanisch: der Getroffene fillt aus dem
Bild, “Gilet” steckt den Colt in sein Halfter, grinst, wendet sich
ab. Totale: “Gilet” geht ab. Schnitt: “Gilet” draussen. Kamerat-
ravelling nach links. “Gilet” schlendert ein paar Hiuser entlang,
packt eine Frau, die ihm entgegenkommt, sieht sie an, stdsst sie
weg, ein paar Passanten gehen vorbei. Schnitt: Salooneingang.
“Gilet” geht hinein ... Schnitt: kommt rein. Schnitt: “Gilet” geht
zur relativ leeren Theke, winkt dem Barkeeper, der eine Flasche
ergreift und einschenkt. Klickgerdusch einer Tiir. Blick der Min-
ner Richtung Tiir. Schnitt: Der Sheriff, Gewehr im Hiiftanschlag,
ist eingetreten. Wayne kommt niher zur Theke, Kamera fihrt
riickwirts mit. «Joe, you are under arrest.» Ein Mann, seitlich,
aber hinter dem Sheriff, zieht seine Pistole: «Maybe so». Schnitt:
Joe, der grinst und fragt, was der Sheriff nun tun wolle. Schnitt,
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Blickrichtung Eingang: Zwei Minner, die vom Tisch aufgestan-
densind, und, hinter ihnen, Dean Martin. Dean angelt sich blitz-
schnell den Colt aus dem Halfter eines der Mdnner. Schnitt: Dem
Mann hinter dem Sheriff wurde die Pistole aus der Hand ge-
schossen. Schnitt auf Dean, der die Minner in Schach hilt. Blick
zu ... Schnitt: Sheriff, der mit dem Gewehr ausholt und Joe - der
bereits seinen Colt in der Hand hat - niederschligt. Schnitt auf
Dean. «Anybody you want besides Joe?» Totale in Richtung Tiir:
links der Sheriff, Mitte vorn Joe, regungslos am Boden liegend,
Mitte hinten Dean. «No. Give me a hand.» Beide schleifen Joe zu-
sammen aus dem Saloon. Abblende.

Ein Trauerzug schiebt sich gemichlich der Hauptstras-
se entlang. Dean Martin - wir wissen noch immer nicht, wie er
heisst, woher er kommt - steht am Stadteingang und scheint
Wache zu schieben. Allerdings prangt nun ein Sheriffstern an
seinem erbirmlichen Kittel. Von der anderen Seite nihert sich
der Treck - der schon den Vorspann untermalte - der Stadt.
Der Anfiihrer lisst die Wagenkolonne anhalten, reitet auf
Dean zu und beklagt sich erst mal dariiber, dass ihn hier jeder
herumkommandieren will. Aus dem ersten Dialog ergibt sich
immerhin, dass der Boss Wheeler heisst und den herunterge-
kommenen Kerl noch nie niichtern gesehen hat. Borracho werde
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er genannt, das sei spanisch fiir Trunkenbold oder Sdufer. Wenn
man die Zeit findet, das Gesehene zu iiberdenken, macht die Sze-
ne in sich durchaus Sinn: ein Mann wurde erschossen und muss
nun zu Grabe getragen werden, auf einen Friedhof, der in die-
sen Westernsiedlungen meist ausserhalb des Stidtchens liegt;
der Siufer, der dem Sheriff geholfen hat, wurde zum Hilfssheriff
ernannt, und der kaltschniuzige Mérder, der in jedem Saloon
der Stadt ein paar Helfer zu haben scheint, die ihm beistehen,
diirfte hinter Schloss und Riegel weilen. Hawks erzihlt und be-
schreibt sehr effizient. Der Sheriff, der niedergeschlagen wurde,
wird nicht mehr gebraucht, bis er in den anderen Saloon wankt,
um Joe zu verhaften. Auch auf den Mann, der tot aus dem Bild
fiel, wird keine weitere Einstellung verschwendet, dafiir wird
der Tote dann mit einem Trauerzug geehrt. Das sind allerdings
keine Ellipsen im klassischen Sinn. Die Haupthandlung geht ja
ununterbrochen und nahtlos weiter. Es wird auch nicht auf den
Trauerzug iiberblendet oder geschnitten. In der Totalen, die die-
se zweite Sequenz er6ffnet, ist dieser Trauerzug nicht viel mehr
als eine Ausschmiickung, welche die Hauptstrasse etwas belebt.
Hawks steuert auch die Erwartungen des Zuschauers gekonnt.
Der Blick der Darsteller geht genau dahin, wo die nichste Ein-
stellung uns hinfiihren wird. Dass die Einstellung kommt, kann



nicht iiberraschen - was sie aber enthiillt, kann gelegentlich
durchaus iiberraschend sein.

Der Sidufer, der den Sheriff erst niederschligt und ihm
dann den Hals rettet: diese Konstellation eréffnet ein weites Feld
fiir die Beziehung zwischen den beiden. Und die Tatsache, dass
der notorische Siufer niichtern dasteht und seines Amtes als
Hilfssheriff waltet, verlangte an sich nach einer Erkldrung. Ge-
nau dies aber ist - immer wieder in hochster Auspragung und
Qualitit - die Technik von Hawks: erst wird eine Tatsache sicht-
bar hingestellt, die Antworten, weshalb das so ist, miissen sich
die Zuschauer aus den nachfolgenden Handlungen und Dialo-
gen selbst erschliessen. Man stelle sich einmal vor, es gibe da die
Stimme eines Erzihlers, die uns aufklirt: «Es waren einmal zwei
Freunde, und als der eine von beiden im Alkohol versumpfte,
musste der andere eine Entziehungskur mit ihm durchziehen.»
Aber allein schon eine Szene, in der der Sheriff seinem neuen
Mitarbeiter den Stern anheftet, wiirde die Effizienz der Erzihl-
weise schmilern.

Die Sequenz, in der Marlowe Miss Rutledge von Eddie
Mars’ Casino nach Hause fahrt und unterwegs den Wagen kurz
anhilt, hat zw6lf Einstellungen - heute wiirde man die Sze-
ne wohl eher in einer Einstellung mit bewegter Kamera drehen.

Mit jedem Auftrag, den MacPherson erledigt, mit jeder Priifung, die er abgelegt hat,
indert sich sein Aufzug, Kleidungsstiick um Kleidungsstiick. Und bei Dude ist es auch nicht anders.

Marlowe nennt sie Angel, kiisst sie, will aber auch wissen, womit
Mars seinen Angel erpresst. Die Kamera hat fiir jede Einstellung
einen Standpunkt, unterstreicht die Blicke, die Gesten, rhythmi-
siert Nihe und Distanz, akzentuiert Gefiihlsverschiebungen, die
im Dialog mitschwingen. Hawks zeigt - aber er zeigt nicht mit
dem Zeigefinger. Vieles wird man gar nicht bewusst wahrneh-
men oder nur zufillig beachten.

Expensive ehh ...

SCARFACE erzihlt noch eine veritable Geschichte von Auf-
stieg und Fall. Bei ONLY ANGELS HAVE WINGS steht noch das
Abenteuer, eine Fluglinie zu etablieren, im Hintergrund. In HA-
TARI! schliesslich geht es sogar nur noch darum, ein paar Tiere
einzufangen, sprich: Raum fiir die Charaktere und die Entwick-
lung ihrer Beziehungen zu schaffen.

Die Spriiche von Scarface dariiber, was alles expensive sein
soll, verdeutlichen, dass ihm, Camonte, alles imponiert, was teu-
erist. Zu Lovo, seinem Boss, meint Scarface grossziigig: «Take a
cigar.» Aber der Boss riickt die Verhaltnisse zurecht: «Better take
one of mine.» Diese Zigarre ist natiirlich grésser und kostspieli-
ger. Ja, und Lovos Geliebte Poppy ist auch: expensive. Camonte
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ist aufgestiegen und kann sich jetzt einen Sekretir leisten, und
der Sekretir kann sich eben einen neuen Hut leisten und freut
sich - vor dem Spiegel - iiber seinen Hut, seinen Aufstieg, sein
neues Selbstbewusstsein. Poppy klopft eine Zigarette und steckt
sie zwischen ihre Lippen. Der Boss klickt sein Feuerzeug, Ca-
monte entziindet ein Streichholz, zwei Flammen brennen ihr
entgegen. Sie entscheidet sich fiir das Streichholz. Damit ist al-
les gesagt. Sie wird die Geliebte von Scarface werden. Camonte
wird Lovo umbringen und auch geschiftlich seine Position ein-
nehmen.

«In Kriegsfilmen oder Cowboyfilmen ist es manchmal
schwierig, die Figuren voneinander zu unterscheiden. Keiner
weiss, wer dieser oder jener ist, und da ersparen einem Hiite lan-
ge Erkldrungen.» So Hawks: «Wir haben alle méglichen ausge-
fallenen Kopfbedeckungen verwendet.» Aber nicht nur Hiite
charakterisieren die Figuren bei Hawks. Da wiren etwa: Crickett
mit dem Zahnstocher, der Spiesser mit dem Schirm, Kid und
Toni mit der Miinze, Marlowe, der sich immerzu ans rechte Ohr-
lippchen fasst. Der Griff zum Ohr charakterisiert auch Matt.

Bei SCARFACE sind die Dinge so natiirlich verzahnt, dass
man sich fragen kénnte, ob die teureren Kleider eine Folge des
Aufstiegs sind oder ob die neuen Kleider den Aufstieg eigens
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verdeutlichen sollen. Der neue Pilot, MacPherson, tritt mit Hut,
Anzug und Krawatte in die Runde seiner kiinftigen Kollegen.
Kleiner Trick der Regie und typisch fiir Hawks: Diese Kleidung

macht ihn schon rein optisch zu dem Aussenseiter, der er von

der Geschichte her auch ist. Wer genau aufpasst merkt, dass sich

das mit jedem Auftrag, den MacPherson erledigt, mit jeder Prii-
fung, die er abgelegt hat, Kleidungsstiick um Kleidungsstiick 4n-
dert. Bald trigt er eine Fliegerhose, dann auch eine Fliegerjacke,
schliesslich einen Seidenschal statt Krawatte. Nachdem Mac-
Pherson die brennende Maschine mit dem verletzten Kid gelan-
det hat, findet er, die verbrannten Hinde eingebunden, Aufnah-
me in die Gruppe, denn er hat sich rehabilitiert: Zigarette, Drink,
Fragen - einfach ein Umgang, wie er unter Freunden iiblich ist.
Hawks zeigt auch diese Entwicklung nicht penetrant, sondern

eher beildufig. Es wirkt ganz unbedeutend und selbstverstind-
lich. Und bei Dude ist es auch nicht anders.

Ever been bitten by a dead bee?

In TO HAVE AND HAVE NOT schliesst Bogart als Harry sein
Hotelzimmer auf, wihrend gleichzeitig eine junge Frau aus ih-
rem schrig gegeniiberliegenden Zimmer kommt. Wir gehen



mit Harry in sein Zimmer. Aus dem Off eine weibliche Stimme:

«Anybody got a match?» Schnitt auf Lauren Bacall, die lasziv in

der offenstehenden Tiir lehnt. Auf Bogdanovichs Frage, ob die

Szene mit Poppy, Camonte und Lovo bereits so im Drehbuch

stand, meint Hawks: «Nein, auf so was kommt man erst beim

Drehen. Wie die Szene, in der Bacall in der Tiir steht und sagt:

“Hat mal jemand Feuer fiir mich?” Bogart hebt eine Schachtel

Streichhoélzer auf, und, statt auf Bacall zuzugehen und ihr Feuer
zu geben, wirft er ihr die Schachtel zu. Seine ganze Haltung ihr
gegeniiber kommt in dieser Geste zum Ausdruck.» Blickwech-
sel zwischen Bogart und Bacall, die er spiter Slim nennen wird.
Sie zlindet die Zigarette an, schnippt das Streichholz lissig tiber
ihre Schulter in den Gang, schmeisst die Schachtel zuriick und
haucht beim sich abwenden: «Thanks.»

Die Beziehung zwischen dem von Walter Brennan gespie-
lten Eddie und Harry spiegelt im Grunde diejenige zwischen Du-
de und Chance - auch Eddie war gut, so heisst es immer wieder,
bevor er ein Siufer wurde. Harry passt auf Eddie auf, lisst ihn
aber im Glauben, er passe auf Harry auf. So ein Eddie hat auch
den Vorteil, dass er immer wieder - in einem toten Punkt in
einer Szene - hineinplatzen und die Szene wenden kann, sei es,
um sich ein weiteres Bierchen zu holen oder um seine kritische

Hildys Verlobter verkauft Versicherungspolicen und trigt einen Schirm bei sich,
weil es am Morgen etwas bewolkt aussah. Soviel zur Haltung und zum Charakter.

Frage zu stellen: «Wurden Sie schon mal von einer toten Biene

gestochen?» Die richtige Antwort, welche die Spreu vom Wei-
zen trennt, lautet: «Were you?», und auf die Zusatzfrage fiir

die oberste Liga: «Warum haben Sie nicht zuriickgestochen?» -
«Weil ich keinen Stachel habe.» Selbstverstindlich kennt Slim

die richtigen Antworten auf diese Fragen. Trotz seiner Geddcht-
nisschwiche erkennt Eddie sie deshalb wieder und entscheidet

stellvertretend fiir Harry: «Du bist richtig, du kannst mit.»

Das Verhiltnis zwischen Chance und dem Siufer wird
auch hin und wieder durch den Austausch von handgedrehten
Zigaretten in Erinnerung gerufen. Hawks: «Es entwickelte sich
daraus, dass Martin eines Tages fragte: “Wie soll ich mir so ein
Ding drehen, wenn meine Finger zittern?” Wayne sagte: “Hier,
ich gebe dir eine”, und auf einmal war etwas entstanden. Die
Szene kann vorher noch so gut sein, aber wenn einem die Figur
deutlicher wird, merkt man, dass die Szene, die man spielt, we-
nig oder gar nichts Charakteristisches hat, also verleiht man der
Figur etwas mehr Charakter. Eigentlich bleibt die Szene gleich,
man legt der Figur nur ein paar andere Worte in den Mund und
schon ergibt sich eine andere Haltung daraus.»
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Hildy bringt in HIs GIRL FRIDAY ihren Verlobten in die
Redaktion. An der Schranke fiirs Personal sagt er, der zuriick-
bleiben soll: «Sogar zehn Minuten sind lang ohne dich.» - «Was
hast du gesagt?» Er wiederholt es. Hildy: «Ich verstand es bereits
beim ersten Mal, aber ich wollte es nochmals horen, weil es so
schén ist.» Und im Kontrast dazu ihr Ex-Ehemann: er ldsst sie
stehen, wihrend er sitzt, nimmt sich eine Zigarette, wihrend er
redet. Sie: «Kann ich auch eine ...» Sie kann. Walter ziindet sei-
ne an. Hildy: «Jetzt brauch ich noch ein Streichholz.» Er 16scht
sein Streichholz und wirft ihr die Schachtel riiber. Beim Raus-
gehen ldsst er die Tiir vor ihr zufallen, und in der Kneipe, als sie
sich selbst ein Streichholz anziindet, nimmt er, ohne hinzuse-
hen, ihre Hand und ziindet seine Zigarette an. Hildys Verlobter
verkauft Versicherungspolicen und trigt einen Schirm bei sich,
weil es am Morgen etwas bewolkt aussah. Soviel zur Haltung
und zum Charakter.

Die Idee, aus dem Reporter von «The Front Page» (das Bith-
nenstiick von Ben Hecht und Charles MacArthur wurde mehr-
fach verfilmt) in HIS GIRL FRIDAY eine Reporterin zu machen,
entspricht ganz der Denkweise von Howard Hawks - und gibt
der Komddie einen wesentlichen Mehrwert. Das Verhiltnis zwi-
schen dem Chefreporter, der weg will, und dem Herausgeber,
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der ihn immer wieder verfiihrt, wegen einer neuen, heissen, auf-
lagensteigernden Story zu bleiben, ist nicht ganz so zwingend

- insbesondere wenn der Chefreporter auch noch eine Frau ist.
Das Tiipfchen auf dem «i» war folglich die Idee, die Beziehung
zwischen den beiden dadurch glaubwiirdiger zu verankern, dass
sie verheiratet waren und noch immer nicht voneinander los-
kommen. Diese Idee zu kreieren mag zwar einfach erscheinen,
dramaturgisch leuchtet sie sofort ein - aber erst, nachdem man
sie hatte.

Cinéma d'auteur

Hawks erzihlt Richard Schickel: «Ford is going to run a
new picture and he says I stole that thing from you. See how you
like it. And I do the same thing. I tell him, hey, I was able to steal
something from you too.»® Wer hatte welche Idee warum, wann,
wo? Man wird es genaugenommen nie ganz genau wissen. Span-
nender ist aber zuzusehen, wie unterschiedlich Autoren, die im
Kino eine eigene Handschrift zeigen, vergleichbare Geschichten
unterschiedlich erzihlen beziehungsweise gleiche Szenen ganz
unterschiedlich inszenieren.



CASABLANCA von Michael Curtiz und To HAVE AND HA-
VE NOT haben eine vergleichbare Geschichte. Wenn man so will:
Franzésische Widerstandskampfer versuchen, wihrend des
Zweiten Weltkrieges in einer franzosischen Kolonie einem ihrer
wichtigsten Anfiihrer in der Widerstandsbewegung eine Weiter-
fithrung seiner Arbeit zu ermdglichen. Schliisselfigur ist Bogart
als Rick und als Harry. Amerikaner. Harte Schale, weicher Kern.
Er sagt, dass er seinen Kopf niemals fiir andere riskieren werde,
und tut’s dann doch. Gemeinsam sind den Filmen auch: Je ein
Pianist am Klavier, Widerstandskdmpfer, ein franzgsischer Poli-
zeibeamter, eine schone Frau.

Sam, der Pianist, erkennt sie wieder, als sie in Rick’s Cafe
auftaucht, und zieht schon mal den Kopf ein. Wie gebeten rollt
er dann sein Klavier zum Gast. Ilsa bittet ihn, das Lied «As Time
goes by» um alter Zeiten willen zu spielen. Die Augen der zu-
hérenden Bergman strahlen, ihre Brosche glitzert, ihr Ohrring
funkelt. Ein wiitender Bogart — weisser Kittel, steifes Hemd mit
Smokingschleife - tritt auf: «Sam, hab ich dir nicht verboten

...» Eine Kopfbewegung von Sam, die den Blick von Bogart auf
die Bergman lenkt - wihrend Sam sich am Bildrand verdriickt.
Schnitt, Gross: Ingrid Bergman mit leuchtend wissrigen Augen.
Spiter folgt eine Sequenz, in der deutsche Offiziere das Lied von

In cASABLANCA wird dramatisiert und emotionalisiert - die weissen Dinnerjackets, die iippige Ausstattung des Lokals.
In TO HAVE AND HAVE NOT wird heruntergespielt — konventionelle Kleider, konventionelles Licht.

der Wacht am Rhein «Lieb Vaterland magst ruhig sein» pldrren,
der Widerstandskimpfer und Ehemann von Ilsa das Orchester

- mit Ricks Einverstindnis - auffordert, die Marseillaise zu in-
tonieren, in welche, eine nach dem anderen, Giste und Personal
einstimmen, bis die Deutschen sich geschlagen geben. Ein paar
emotionalisierende Grossaufnahmen sind in die Szene reinge-
schnitten. «Vive la France!» Die bedrohliche Musik, als der deut-
sche Oberst Strasser aufsteht und zum Prifekten schreitet. Capi-
taine Renault schliesst den Laden von Rick mit der Begriindung,
es werde Roulette gespielt.

Volles Restaurant. Harry Morgan - Schiffermiitze, Hemd,
Halstuch - allein an einem Tisch mit kariertem Tischtuch. Sein
Blick geht - Schnitt: zu der Frau, der er Streichhélzer zugewor-
fen hat, die mit Johnson, seinem Kunden, an einem Tisch nahe
beim Klavier sitzt. Nun ihr Blick zuriick zu Harry. Der Pianospie-
ler, Crickett, im Hemd mit Armelhaltern, nimmt sein Streich-
holz aus dem Mund und beginnt zu singen. Als die Frau sich der
Musik zuwendet und Johnson den Riicken kehrt, ergreift der
ihren Arm. Sie streift seine Hand weg, steht auf und lehnt sich
ans Klavier. Crickett ermuntert sie: «Take over.» Sie stimmt ein
und singt: «<Am I blue.» Johnson wankt hinaus. Sie geht zurtick
zum Tisch, hebt etwas auf, durchquert den Raum und geht die
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Treppe hoch. Harry folgt ihr. Er will die Brieftasche, die sie sei-
nem Kunden geklaut hat, von ihr zuriick. Er nennt sie Slim. Sie
nennt ihn Steve. Die Widerstandskdmpfer, die Harry engagieren
wollen, kommen, aber er ldsst sie stehen und geht mit Slim zu-
riick an die Bar, um zuzusehen, wie sie die Brieftasche zuriick-
gibt. Die Widerstandskidmpfer verlassen das Lokal. Schiisse fal-
len. Vor dem Lokal wird offenkundig auf sie geschossen, und
einige Kugeln dringen auch in die Bar. Bei Ende Feuer greift Cri-
ckett sofort wieder in die Tasten, um mit flotter Musik zur Auf-
munterung beizutragen. Er sieht Johnson tot am Boden liegen
und intoniert nun eine traurigere Melodie. Die «Streté natio-
nale» betritt das Lokal. Thr Chef lehnt sich an die Bar und hilt
mit geddmpfter Stimme eine Rede: Ausgewihlte Leute werden
mitgenommen, das Lokal «remains closed for tonight».

In cASABLANCA wird, wo immer mdglich, dramatisiert
und emotionalisiert - die weissen Dinnerjackets, die ippige
Ausstattung des Lokals, das kontrastreiche Licht, die Musik. In
TO HAVE AND HAVE NOT wird, wo immer es geht, herunterge-
spielt - konventionelle Kleider, konventionelles Licht. casa-
BLANCA beginnt - chronologisch betrachtet - mit einer Liebes-
geschichte in Paris und endet mit einer wunderbaren Freund-
schaft. Auch wenn sie in einer Riickblende nachgetragen wird,
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CASABLANCA hat eine Geschichte: Ilsa Lund glaubte ihren Ehe-
mann Victor Laszlo tot, als sie sich in Rick verliebte. Slim hat
keine Vergangenheit. Harry schon gar nicht, und von Eddie, dem
Sdufer, ist nur bekannt, dass er einmal gut war. Die Befreiungs-
geschichte um den franzésischen Widerstandskampfer bildet
fiir Hawks nur Kulisse - eine Abschiedsszene wie die am Flug-
hafen in casaBLANCA fehlt. Slims nichstes Ziel wird am Ende,
zusammen mit Harry Morgan, die beriichtigte Todesinsel sein.
Die Dietrich kommt aus dem Nichts, strandet in Marokko und
verschwindet mit ihrem Legiondr in der Wiiste. Wie Slim. Ein
Jules-Furthman-Charakter.

Auch morocco von Josef von Sternberg und To HAVE
AND HAVE NOT haben eine vergleichbare Geschichte. Wenn
man so will: eine mittellose Frau strandet aus dem Nichts in ei-
ner abgelegenen exotischen Destination, verliebt sich und folgt
ihrem Geliebten hinaus ins Nichts. Sternberg schafft in seinem
arabischen Stddtchen eine Atmosphire, wie man es sich wohl
aus Tausendundeine Nacht vorstellt. Die Auftritte der singenden
Marlene Dietrich - einmal in eleganter Herrenbekleidung, ein-
mal mit einer Federboa, wie sie dann auch Angie Dickinson
(Spitzname: Feathers) in R10 BRAVO tragen wird - inszeniert
Josef von Sternberg auf einer Bithne und so gross wie méglich



- dagegen wirken die Gesangseinlagen der Bacall bei Hawks eher
beildufig. Mademoiselle Amy Jolly geht am Ende ihrer Nummer
durch die Zuschauerreihen, um ihre Apfel zu verkaufen. Auch
Legiondr Braun, der sich erst Geld borgen muss, bietet sie einen
Apfel an und reicht ihm - nach einem vielbelachten Wortgefecht
coram Publikum - heimlich den Schliissel zu ihrem Zimmer.
Dort findet das erotische Wechselspiel von Verfithrung und Zu-
riickweisung seine Fortsetzung - im Dialog fast wortgleich wie
in TO HAVE AND HAVE NOT (an beiden Drehbiichern hat Jules
Furthman, wie dann auch an dem von R10 BRAVO, entscheidend
mitgewirkt), in Atmosphire, Inszenierung und der Auflgsung
in Einstellungen aber véllig verschieden. Howard Hawks’ Stil
und Handschrift unterscheidet sich erheblich von derjenigen
von Josef von Sternberg - auch wenn nie endgiiltig geklart wer-
den kann, wer genau welchen Einfluss auf was hatte, angefangen
beim Regisseur iiber die Drehbuchautoren, den Produzenten,
die Ausstatter. Und Furthmans Handschrift ist genau so gut zu
erkennen wie diejenige der beiden Regisseure.

Tom schrieb mit Lippenstift auf ihren Spiegel: «I changed
my mind» und verschwand in den Krieg. Dort soll er verwundet
worden sein, und Mademoiselle - wie Tom sie immer nennt -
bittet ihren reichen Beschiitzer, sie dahin zu fahren, wo er liegen

Josef von Sternberg inszeniert die Auftritte der singenden Dietrich auf einer Biihne und so gross
wie moglich - dagegen wirken die Gesangseinlagen der Bacall bei Hawks eher beildufig.

soll. Legionidr Tom Brown sitzt allerdings, ein Mddchen auf sei-
nen Knien, in einer Kneipe und schnitzt ein Herz mit den Buch-
staben «Amy Jolly» in den Tisch. Die Kleine fragt: «Who is this
girl?» Als Mademoiselle, auf der Suche nach ihm fiindig gewor-
den, dann hinzutritt, verdeckt er seine Schnitzerei mit den her-
umliegenden Spielkarten, schubst die Kleine von seinen Knien
und angelt sich sein Kidppi vom Kopf der Araberin zurtick. Ja.
Mademoiselle wird ihren reichen Freund heiraten und: «I don’t
change my mind.» Zapfenstreich, alle Legionire zuriick ins
Quartier. Die Dietrich, allein zuriickgeblieben, spielt gedanken-
verloren mit den Spielkarten und entdeckt das ins Holz geschnit-
tene Herz. Von Sternbergs Einstellungen sind bedéchtig. Beim
Abmarsch der Legiondre fiillt ein grosser Torbogen das Bild.
Draussen vor der Siedlung, die Wiiste. So ein Abmarsch dau-
ert. Die Frauen, die ihrem Legionir immer folgen, ergreifen ihre
Habseligkeiten und schicken sich an, sich ebenfalls auf den Weg
zu machen. Auch Mademoiselle dndert nun ihre Meinung. Sie
verabschiedet sich von ihrem reichen Beschiitzer, eilt durch das
Tor. Mit Stéckelschuhen stolpert sie in die Wiiste. Nah: ihre Bei-
ne und eine Hand, die die Schuhe abstreift. Totale mit den Frau-
en, die - den Legioniren in gehorigem Abstand folgend - im
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Vordergrund ins Bild kommen. Die Einstellung wird gehalten,
Mademoiselle kommt rechts ins Bild, bis sie die Frauen einge-
holt hat und mit ihnen hinter der ersten Diine verschwindet.

RIO BRAVO zum zweiten: 2003
«Die Geschichte ist zum Heulen einfach: Die Guten ha-
ben einen der Bésen gefangen und miissen sich im Gefingnis
verschanzen. Das Hin und Her kann man sich schenken - was
zdhlt, ist jener Moment, in dem die Zeit stillzustehen scheint:
vier Midnner in einem Raum. Frauen sind keine da. Sie haben
ohnehin schon genug Schaden angerichtet. Oder werden es
noch tun. Und wenn man Angie Dickinson ansieht, dann weiss
man, dass das auch gut so ist. Aber bis es so weit ist, sitzen die
Minner beisammen und machen, was sie am liebsten tun: Sie le-
cken ihre Wunden. Und tun so, als gebe es nichts Wichtigeres als
ihre Mdnnerwelt. Und dann singen sie ein Lied, das zwar heisst
“My Pony, My Rifle and Me”, aber natiirlich von der Sehnsucht
erzihlt, mit einem sweet girl companion ein paar ruhige Minu-
ten zu verbringen. Das ist in gewisser Weise die natiirliche Dis-
tanz, die das amerikanische Kino zwischen Minner und Frau-
en legt. Erst kommen die Méinner, dann ihre Sehnsucht - und
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schliesslich die Frauen. Dass Letztere immer am lingeren Hebel
sitzen, dndert an dieser Hierarchie gar nichts. Das ist die eine
Geschichte, die stets mitgedacht - oder mitgesungen - werden
muss, die unsichtbare, bessere Hilfte der Geschichte. In die-
sem Fall heisst das: Dean Martin hat ein Erlebnis mit einer Frau
hinter sich; John Wayne hat es noch vor sich; Walter Brennan ist
fiir solche Dinge zu alt; und Ricky Nelson zu jung. Das sind vier
gute Griinde, den Kontakt mit Frauen auf ein Lied zu beschrin-
ken, das ganz egozentrisch um Pferde und Gewehre kreist und
doch nur das Eine meint. Manchmal sind Frauen als Lied einfach
leichter zu ertragen. Die andere, sichtbare Hilfte der Geschich-
te erzihlt also von vier Mdnnern in einem Raum - und sie wi-
re ohne die kurze Schwarzblende nicht halb so schon. Denn ehe
das Lied gesungen werden kann, miissen erst noch ein paar Din-
ge geklirt werden, die der Geschichte ihren Drive verleihen. Es
geht dabei um Freundschaft, Verantwortung, Alkohol und all
die Dinge, mit denen sich Minner eben so herumplagen. Dude
hat - man sagt, wegen einer Frau - das Trinken angefangen und
ist deshalb nicht mehr der Alte. Chance hat dabei lange genug
zugesehen und irgendwann beschlossen, dass dem Mann nicht
mehr zu helfen ist. Deshalb setzt er jetzt sein Vertrauen in Co-
lorado, the new kid on the block, und will ihn zum Hilfssheriff



machen. Wenn es nach ihm geht, kann Dude fortan so viel trin-
ken, wie er will - es kiimmert ihn nicht mehr. Aber genau das
bekehrt den Siufer. Er giesst sein Glas - ohne einen Tropfen zu
verschiitten - zuriick in die Whiskeyflasche. Er sagt zwar, es sei
die mexikanische Melodie des Deguello gewesen, die ihn wie-
dererweckt habe, aber natiirlich war es sein Kumpel Chance, der
gesagt hat, der Neue sei genauso gut wie er. Den alten Stumpy
macht das Hin und Her jedenfalls so verriickt, dass er sich einen
Schluck genehmigt. Abblende. Aufblende. Die vier sind immer
noch vom Feind umzingelt, aber keine Lage ist so ernst, dass
ein Lied zur rechten Zeit nicht noch Trost bieten kénnte. Dino
liegt mit tief iibers Gesicht gezogenem Hut und Zigarette auf der
Pritsche und fingt an, dann fillt Ricky Nelson mit seiner Gitarre
ein: “My Pony, My Rifle and Me”. Stumpy hat seinen Spass, und
Chance grinst wohlgefillig dazu. Und dann singt Colorado sei-
nen Part, und Dude pfeift dazu. Und als Zugabe singen sie “Get
Along Home, Cindy, Cindy”. Jetzt kann auch Stumpy mitgro-
len, und Chance trinkt Kaffee aus seiner Blechtasse und setzt die
viterlichste Miene auf, die er auf Lager hat. Vorher war die Welt
in Stiicken, jetzt setzt sich alles wieder zusammen. Fortan weiss

Die Songs in den Filmen von Howard Hawks sind keine iiberfliissigen Einlagen zur Unterhaltung,
sie driicken vielmehr gerade das aus, was nicht in Worte gefasst werden soll.

man, dass nichts mehr schiefgehen kann. Ein Lied hat dazu ge-
reicht, mehr nicht. Eine schénere Lésung hat das Kino nicht an-
zubieten.»?

Die Songs in den Filmen von Howard Hawks sind keine
iiberfliissigen Einlagen zur Unterhaltung, sie driicken vielmehr
gerade das aus, was nicht in Worte gefasst werden soll.

Hard to get

Bei HATARI!ist der Schluss gleich wie der Anfang. Dallas
liegt im Bett von Sean. Bevor er sich auszieht, muss er wissen,
dass er nicht allein ist. Dann platzt auch schon Pockets herein
und fragt: «Was tut sie in deinem Bett?» Diesmal allerdings lau-
tet die Antwort, dass heute Nachmittag geheiratet wurde. Dallas,
die sich im Verlauf des Films zur Elefantenmutter entwickelt hat,
folgen die Elefantenbabys durch die offengebliebene Schlafzim-
mertiir, und wenn ein Elefant aufs Bett steigt - auch wenn es nur
ein kleiner Elefant ist -, bricht es zusammen.

«I am hard to get, all you have to do is ask», sagt Bonnie
Lee, meint auch Slim, findet Feathers. Der Herausgeber schickt
seine Chefreporterin grossziigig hinter ihrem Verlobten her,
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weil er genau weiss, dass dieser hinter Schloss und Riegel sitzt,
weil er mit Falschgeld erwischt wurde. Also winken doch noch
Flitterwochen, diesmal nicht in einer eingestiirzten Grube,
iiber die zu berichten war, aber in einem Streikgebiet, das eben-
falls nach Berichterstattung verlangt. Am Schluss von THE BIG
SLEEP scheint alles geregelt, aber Angel sagt zu Marlowe: «You
forgot about one thing.» - «What?» Sie: «What about you?» Ge-
meint ist natiirlich nicht er, sondern ihre Beziehung zueinander.
Marlowe antwortet mit der Gegenfrage: «What is wrong with
you?» Sie erleichtert: «Nothing you can’t fix.»

Hawks sagt nix oder antwortet mit einer anderen Szene,
iibernimmt das Prinzip seiner Helden, nichts oder etwas anderes
zu sagen. Sheriff Chance zu Feathers: «Ich nehm dich fest, wenn
du in diesem Aufzug vor andere Leute trittst.» Und sie antwor-
tet: «Ich dachte schon, du wiirdest es nie sagen.» - «Was wiirde
ich nie sagen?» - «Dass du mich liebst.» - «Ich habe nicht ge-
sagt, dass ich dich liebe - ich habe gesagt, ich nehme dich fest.»

- «Das ist doch das gleiche.» Viele Figuren bei Howard Hawks
sagen nicht direkt, was sie denken oder fiihlen. Hawks kom-
mentiert: «Er hat jedenfalls alles gesagt, was er zu sagen hatte.
Das meinte ich vorhin mit Pufferdialog. Man sagt das Gegenteil
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von dem, was man meint. Es bedeutet einfach, dass man drum-
herum redet - eben nicht direkt ist -, und das scheint manchen
zu gefallen. Es iiberldsst dem Zuschauer die Aufgabe, eigene
Schliisse zu ziehen.»

WaltR. Vian
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