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The Old Republic
A PRAIRIE HOME COMPANION von Robert Altman

Schönheit der Legenden,
Poesie des Alltags
Erinnerungen an das georgische Kino

TAKVA vonÖzerKiziltan

WWW - WHAT A WONDERFUL WORLD von Faouzi Bensaïdi

LITTLE CHILDREN von Todd Field

INLAND EMPIRE von DavidLynch
VIER MINUTEN von Chris Kraus

HOW TO COOK YOUR LIFE von Doris Dörrie

BLACK BOOK von Paul Verhoeven

DEUX JOURS À PARIS vonjulie Delpy
GOODBYE BAFANA von Bille August

Ansichtskarten aus dem Leben
JE VAIS BIEN, NE T'EN FAIS PAS von Philippe Lioret

«Das Leben fordert sein Recht»
Gespräch mit Philippe Lioret

kleines |40 Alles Illusion oder warum
BESTiARiuM gibt es eigentlich Filmfestivals

VonJosefSchnelle
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Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe
von Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen, Firmen oder

Privatpersonen mit Beträgen von Franken

20 000.- oder mehr unterstützt.

Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
soll noch mehr gelesen, gekauft, abonniert

und verbreitet werden. Jede neue
Leserin, jeder neue Abonnent stärkt
unsere Unabhängigkeit und verhilft
Ihnen zu einem möglichst noch
attraktiveren Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Ihre Ideen, Ihre konkreten und verrückten

Vorschläge, Ihre freie Kapazität,
Energie, Lust und Ihr Engagement für
Bereiche wie: Marketing, Sponsorsuche,

Werbeaktionen, Verkauf und
Vertrieb, Administration, Festivalpräsenz,

Vertretung vor Ort...
Jeden Beitrag prüfen wir gerne

und versuchen, ihn mit Ihrer Hilfe
nutzbringend umzusetzen.

Filmbulletin dankt Ihnen im
Namen einer lebendigen Filmkultur für
Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour gehalten.

In eigener Sache

Was ist das Schwerste von allem?
Was dir das Leichteste dünket:
Mit den Augen zu sehn,
was vor den Augen dir liegt.

Johann Wolfgang Goethe

45. Xenie der nicht

veröffentlichten Xenien

Kurz belichtet

JARDINS EN AUTOMNE
Regie: Otar Iosseliani

Filme aus Georgien
Das Filmpodium Zürich stellt in

seinem Mai/Juni-Programm in einer

achtzehnteiligen Auswahl die Filmlandschaft

Georgien vor. Die Kaukasusrepublik

am Schwarzen Meer hat eine an
Themen und Stilen höchst reichhaltige
Filmkultur hervorgebracht. Die Arbeiten

von Regisseuren wie Sergei Parads-

hanov, TengizAhuladze, Eldar und Giorgi

Shengelaja zeichnen sich durch

Eigensinnigkeit, List und Poesie aus.

Zum Auftakt der Reihe (16.5.) wird
Otar Iosseliani - seine Filme sind tief
geprägt von georgischer Kultur, obwohl

er seit anfang der achtziger Jahre in
Frankreich lebt und arbeitet - den 1976

in Georgien gedrehten, aber dort verbotenen

pastorale und seinen jüngsten
Film, JARDINS EN AUTOMNE von 2006,
vorstellen.

Filmpodium, Nüschelerstrasse 11,8001 Zürich,
www.filmpodium.ch

Kinomelodram
Vom 1. bis 3. Juni beschäftigen

sich die Arnoldshainer Filmgespräche unter

dem Titel «Das Gefühl der Gefühle»

mit dem Kinomelodram. Anhand von

far from heaven von Todd Haynes,
BROKEBACK Mountain von Ang Lee,

in the mood for love von Wong Kar-

wai und hable con ella von Pedro

Almodovar und mit Vorträgen etwa von
Thomas Elsaesser und Thomas Koebner

und Diskussionen soll verschiedenen

Ausfaltungen des Gefühlskinos

nachgegangen werden. Der Samstagabend
steht mit einem Konzert unter dem Titel

«As time goes by» und einem

Überraschungsfilm ganz im Zeichen des

fünfundzwanzigjährigen Bestehens der

verdienstvollen Arnoldshainer
Filmgespräche.

Evangelische Akademie Arnoldshain, Martin-
Niemöller-Haus, D-61389 Schmitten/Taunus,
www.evangelische-akademie.de
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George Barbier, Una Merkel
und Maurice Chevalier

in THE MERRY WIDOW
Regie: Ernst Lubitsch

Charlotte Gainsbourg
in l'effrontée
Regie: Claude Miller

CHATS PERCHES

Regie: Chris Marker

Jeffrey Hunter,John Wayne und

WardBond in the searchers
Regie:John Ford

Der Lubitsch Touch
Das spezifische Flair von «Sex &

sophistication» in den Komödien von
Ernst Lubitsch (1892-1947) wird gerne
als Lubitsch Touch bezeichnet, doch

was diesen ausmacht, kann man wohl
nur "angesichts" seiner Filme wirklich

nachvollziehen. Das Stadtkino Basel

zeigt im Mai eine breite Auswahl: frühe

Stummfilme wie ich möchte
KEIN MANN SEIN, DIE AUSTERNPRINZESSIN

oder anna boleyn in
restaurierten Kopien, die vergnügliche
Operette the merry widow, die wunderbaren

Klassiker TROUBLE IN PARADISE,

bluebeard's eighth wife, ninot-
CHKA, THE SHOP AROUND THE
CORNER, heaven can wait (leider nur
DVD-Projektion) und seinem eigentlichen

letzten Film cluny brown von
1946. Die Dokumentation ernst
luBITSCH IN BERLIN - VON DER

SCHÖNHAUSER ALLEE NACH HOLLYWOOD

von Robert Fischer (20.5.) ergänzt das

Programm.

Stadtkino Basel, Klostergasse5,4051 Basel,

(in Auszügen auch im Landkino im Kino Sputnik,
Liestal) www.stadtkinobasel.ch

Tour d'amour
Seit Ende April bis 11. Juni steht

die Liebe in verschiedensten Facetten
im Zentrum des gemeinsamen
Programmzyklus von «Das andere Kino»
in Bern. (Unter diesem Label treten die
Berner Spielstellen Cinématte, Kino in
der Reitschule, Kellerkino, Kino
Kunstmuseum und Lichtspiel seit 2005 als

Interessengemeinschaft auf und
organisieren einmal im Jahr einen gemeinsamen

Programmschwerpunkt.)
Mit Filmen wie the river vonje-

an Renoir, hatsukoi jigokuhen von
Susumi Hani, twist and shout von
Bille August oder l'effrontée von
Claude Miller bestreitet das Lichtspiel
den Programmteil «Erste Liebe». Das

Kino in der Reitschule beschäftigt sich
unter dem Titel «Love Impossible» in
Filmen wie höhenfeuer von Fre-
di Murer, tierische liebe von
Ulrich Seidl, KING KONG von Merian C.

Cooper und Ernest B. Schoedsack oder

loving annabelle von Katherine
Brooks mit unmöglichen Liebschaften.

In der Cinématte geht es um
Dreiecksbeziehungen: Mit como agua para

chocolate von Alfonso Arau, in
the mood for love von Wong Kar-
wai, LE GOÛT DES AUTRES Von Agnès
Jaoui oder bin jip von Kim Ki-duk wird
die Rubrik «Ménage à trois» bestritten.

Der Programmteil im Kellerkino
heisst «Oscars in Love»: gezeigt werden

mit SHAKESPEARE IN LOVE Von
John Madden, legends of the fall
von Edward Zwick und cold mountain

von Anthony Minghella mit dem
Oscar (diverser Kategorien) ausgezeichnete

Liebesfilme.
Das Kino Kunstmuseum schliesslich

zeigt unter der Rubrik «Filmreife
Hochzeiten» Filme wie chat noir, chat
blanc von Emir Kusturica, mon
frère se marie von Jean-Stéphane

Bron, gegen die wand von Fatih

Akin, the Syrian bride von Eran Ri-
klis und the wedding banquet von
Ang Lee.

www. dasanderekino.ch

Chris Marker
Noch bis Ende Mai zeigt das

Österreichische Filmmuseum in Wien
eine breit angelegte Retrospektive
des Werks von Chris Marker - mit
Filmen wie LA JETÉE, SANS SOLEIL,
LEVEL Five oder chats perchés
«Miterfinder einer Kultur des wachsamen,

poetischen, subversiven Mediengebrauchs».

Die Werkschau wird ergänzt
mit Vorträgen und Filmen wie vertigo

von Alfred Hitchcock, ran von Aki-
ra Kurowasa oder Hiroshima mon

amour von Alain Resnais, die zu den

Inspirationsquellen von Marker gehören.

Österreichisches Filmmuseum, Augustinerstrasse

1, A-1010 Wien, www.filmmuseum.at

Kino wie noch nie
Vom 12. Mai bis 8. Juli ist in der

Akademie der Künste in Berlin die vom
Filmemacher Harun Farocki und der
Filmwissenschafterin Antje Ehmann
kuratierte Ausstellung «Kino wie noch
nie» zu sehen. Die Ausstellung - sie

war dieses Frühjahr in Wien zu sehen

- will «Analyse- und Kunstpraktiken
versammeln, die das Kino weiterdenken

und dazu beitragen, Film anders zu
verstehen. Filmsprache wird durch
Fotoserien, Dia-Folgen und Sequenzmontagen

aufgeschlossen.» So ist etwa eine

Dreikanal-Dia-Installation zu sehen, in
der Sascha Reichstein Fritz Langs m -
EINE STADT SUCHT EINEN MÖRDER

mit Joseph Loseys m von 1951 konfrontiert.

Gustav Deutsch dokumentiert seine

Aktion Taschenkino, und Hartmut
Bitomsky präsentiert seine Videoinstallation

«Das Kino und der Tod».

Akademie der Künste, Hanseatenweg 10, D-10557
Berlin, www.adk.de

très french
Die Filmstelle des Verbands der

Studierenden an der ETH Zürich zeigt
während des Sommersemesters
sehenswertes französisches Kino. Noch

zu sehen sind sitcom von François
Ozon (15. 5.), LA CAGE AUX FOLLES VOn

Edouard Molinaro (22. 5.), der wunderbar

schräge Zeichentrickfilm les tri-
plettes de belleville von Sylvain
Chomet (29.5.), der atemlose de battre

MON CŒUR c'est ARRETE VOn JaC-

ques Audiard (5. 6.) und der düstere
caché von Michael Haneke (12. 6.).

www.filmstelle.ch

John Wayne
Am 26. Mai würde John Wayne

hundert Jahre alt. Das Filmpodium
Zürich zeigt aus diesem Anlass in neuer
Kopie mit the searchers von John
Ford einen Meilenstein des epischen
Western mit John Wayne in einer seiner

gebrochensten Rollen. Als Zugabe

wird without reservation von
Mervyn LeRoy - John Wayne einmal in
einer komischen Rolle - und die
Dokumentation GO WEST, YOUNG MAN VOn

Peter Delpeut und Mart Dominicius zu
sehen sein.

Die Black Box im Filmmuseum
Düsseldorf nutzt den gleichen Anlass

zu einer kleinen Western-Schau mit
Klassikern des Genres wie the man
WHO SHOT LIBERTY VALANCE Von

John Ford, Rio bravo von Howard
Hawks und ebenfalls the searchers
von John Ford.

Filmpodium, Nüschelerstrasse 11,8001 Zürich,
www.filmpodium.ch

Black Box, Filmmuseum Düsseldorf, Schulstr. 4,
D-40213 Düsseldorf, www.duesseldorf.de/
kultur/filmmuseum

Videoex
Vom 17. bis 27. Mai findet in

Zürich das Experimentalfilm- und Video-
Festival Videoex statt. Es präsentiert
neben dem Schweizer Wettbewerb drei

Schwerpunkte: Unter dem Titel «Les

films de Zanzibar» werden französische

Experimentalfilme aus der Zeit

von Mai 68 (etwa le lit de la vierge
von Philippe Garrel) vorgestellt; «Stillstand

und Bewegung» heisst das

Programm, das ausgesuchte Beispiele von
Tanz im Experimentalfilm zeigt (etwa

dracula von Guy Maddin); ein Block
macht mit frühen Arbeiten aus dem

ungarischen Béla Baläsz Experimentalfilmstudio

bekannt.

Videoex, Experimentalfilm SC Videofestival,
Kanonengasse 20,8004 Zürich, www.videoex.ch
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Der Gang durch den Zettelkasten
Zur Zürcher Ausstellung
«Stanley Kubrick - Inside the Mind
of a Visionary Filmmaker»

Stanley Kubrick undJack Nicholson

am Set von the shining (1580)

Stanley Kubrick aufdem Set Im Vordergrund das Modell Karteikasten zu Stanley Kubricks

von 2001: A space Odyssey 2001: A Space Odyssey (1968) des Labyrinths «Napoleon»-Projekt

Das erste, was man sieht, ist eine

Wand mit zwölf Bildschirmen und auf
jedem läuft ein anderer Filmausschnitt
in Endlosschlaufe. Eine frapierende
Ansicht, die buchstäblich auf einen Blick

zeigt, wie erstaunlich wenige Filme
Stanley Kubrick in seinen siebzig
Lebensjahren gemacht hat. Die so beginnende

Ausstellung selbst straft diese

scheinbare Überschaubarkeit des Ku-
brickschen Œuvres sogleich Lügen. Die
Zahl der Artefakte, die in den
Räumlichkeiten des Sihlcity-Komplexes zu
finden sind, ist opulent. Zwar nicht
ganz in den ausufernden Dimensionen
wie 2004 im Deutschen Filmmuseum
in Frankfurt am Main, aber immer
noch so, dass man unweigerlich die
Hälfte davon übersieht. Es wird einem

schwindlig bei dem Gedanken, dass

dies nur eine schmale Auswahl aus
dem immensen Fundus an Requisiten,
Kostümen, Bildern, Geräten und Notizen

ist, den Kubrick zeit seines Lebens

zusammengetragen hat. Es ist bekannt,
dass Kubrick die beiden Anwesen in
England, die er 1965 und 1978 erwarb,
nicht bloss bewohnte, sondern auch zu
seiner Arbeitswerkstatt machte. Wie
sehr sie auch ein chaotisches Archiv
seiner abgeschlossenen und
unabgeschlossenen Arbeiten war, wusste man
lange nicht. «In diesem Haus suchen
wir nicht nach Nadeln, sondern nach
Heuhaufen», so wird die Witwe Christiane

Kubrick im Ausstellungskatalog
zitiert, und auch Kubricks Schwager
und Produzent Jan Harlan weiss
eindrücklich von dessen gigantischem, in
unzähligen Kisten, Schachteln,
Aktenschränken verstautem und ganze
Stallungen füllendem Sammelsurium zu
berichten. Acht Monate hat das Frankfurter

Filmmuseum gebraucht, um den

Nachlass zu sortieren und dabei sagenhafte

Schätze gehoben, die nun auch in
Zürich zu sehen sind: Der Raumanzug
mit rotem Helm und orangem Ruck¬

sack aus 2001: A SPACE ODYSSEY, die
Schreibmaschine und die Kleidchen
der geisterhaften Zwillinge aus the
shining oder die - bei genauem
Hinsehen erstaunlich schlichten - Kostüme

von Laurence Olivier und Charles

Laughton aus spartacus.
Faszinierender noch als solche

Devotionalien sind die Gerätschaften,
mit denen Kubrick den einzigartigen
Look seiner Filme erzeugte. Seine
geliebte «Eyemo» ist zu sehen, jene
besonders robuste Kamera, mit der unter
anderem der Fenstersturz gegen Ende

von a clockwork orange gedreht
wurde, ganz einfach, indem die Kamera

selbst aus dem Fenster geschmissen
wurde. Ausgestellt ist auch jenes hoch

lichtempfindliche Kameraobjektiv, das

es Kubrick ermöglichte, sein Kostümdrama

barry Lyndon von 1975 ohne
künstliche Beleuchtung zu filmen -
eine filmtechnische Glanzleistung, an
der Kubrick bereits seit den späten
sechziger Jahren herumtüftelte. Und
schliesslich wird das faszinierende
Verfahren der Frontprojektion, wie sie für
den Anfang von 2001 zur Anwendung
kam, vorgeführt. An den Wänden hängen

weitere Zeugnisse, die belegen, wie
sehr Kubrick noch den geringsten
Teilaspekt seiner Werke zu kontrollieren
versuchte: etwa die abgelehnten und
mit Notizen versehenen Entwürfe des

grossen Designers und Filmemachers
Saul Bass für das Werbeplakat von the
shining.

Neben solch augenfälligen
Artefakten gibt es diverse unscheinbare
Briefe, Notizen und Manuskriptseiten,
die zu lesen besonders unterhaltsam
ist. Da wäre beispielsweise der Brief
einer amerikanischen Presbyterianer-
Gemeinde, die dem Regisseur wegen
seiner «Lolita»-Verfilmung ins Gewissen

zu reden versucht: «Auch wenn Sie

selber das vielleicht nicht zugeben wollen,

geht es in diesem Roman doch sehr

stark um Sex.» Es zeugt von Kubricks
Humor, auch diese Korrespondenz
aufbewahrt zu haben. Unfreiwillig
komisch lesen sich auch jene Studien, die

für die Vorbereitung von 2001 in Auftrag

gegeben wurden: Mode- und
Kosmetikfirmen sollten Prophezeiungen
über die Gepflogenheiten in der
Zukunft abgeben - mit zuweilen
absonderlichen Resultaten.

Einige der gezeigten Schriftstücke

leisten dann aber auch das, was der
Untertitel der Ausstellung pathetisch
verspricht: der Einblick ins Denken
eines visionären Perfektionisten. Das

Erschütterndste und Unglaublichste
der Ausstellung ist ausgerechnet
anhand eines Filmes zu sehen, den es gar
nie gegeben hat. 1969 hatte Kubrick ein
Drehbuch über Napoleon Bonaparte
geschrieben, jene Person, die ihm
zeitlebens als die überragende Gestalt für
das Verständnis unserer Moderne
erschien. Man muss jene berühmten
Karteikästen mit eigenen Augen sehen, um
ermessen zu können, welche Dimensionen

dieses Filmprojekt im Kopf
Kubricks angenommen hatte. Für jeden
Tag jener entscheidenden Jahre im
Leben des grossen Feldherrn hatte
Kubrick in seinem «Napoleonischen
Kalender» von Studenten alle wichtigen
historischen Fakten zusammentragen
lassen - eine ganze Welt auf Zetteln.
Ein prall gefüllter Bücherschrank erinnert

an jene fünfhundert Bände umfassende

Bibliothek, die Kubrick zu Napoleon

zusammengestellt hat. Auf einem
Bildschirm wird derweil eine Auswahl
aus jenen 18 000 Abbildungen gezeigt,
die Kubrick zum Thema gesammelt hat.
Ein Filmprojekt mit solchen Eckdaten

sprengt - auch bei einem Obsessiven
wie Kubrick - jeglichen Rahmen. Das

legt den Schluss nahe, «Napoleon» sei

von Anfang an ein zum Scheitern
verurteiltes Unterfangen gewesen. Dem

widerspricht indes, dass ein detaillier¬

ter Drehplan existiert und ebenfalls

ausgestellt ist. So ausufernd die
Vorbereitungen für dieses opus magnum auch

waren, Kubrick hatte sich für diverse
Probleme des Drehs ganz pragmatische
und durchaus finanzierbare Lösungen
überlegt: die unzähligen Komparsen in
den Schlachtensequenzen sollten keine

eigentlichen Kostüme tragen,
sondern Overalls aus besonders stabilem
Papier, aufwelche eine historische
Uniform bloss aufgedruckt wäre. Und in
einer Notiz an die Produzenten beruhigt

Kubrick diese mit dem Hinweis,
dass Sets und Locations nicht teuer
gebaut, sondern - wie im Beginn 2001 -
vor allem mittels Frontprojektion
entstehen sollten. Der Film ist trotzdem
nur ein Traum auf Papier geblieben.
Was genau die Produktionsfirma MGM
schliesslich doch bewogen hatte, das

Projekt fallen zu lassen, ob es allein die

allzu grosse zeitliche Nähe zum
Napoleonfilm Waterloo mit Rod Steiger

war, ist kaum zu rekonstruieren, und
auch die Ausstellung lässt es offen.

Jedenfalls erstaunt es einen
angesichts des unvollendet gebliebenen
«Napoleon» nun nicht mehr, dass

Kubricks Œuvre auf ein Dutzend Titel
beschränkt blieb. Im Gegenteil, man wundert

sich, dass es ihm überhaupt gelungen

ist, so viele Filme zu drehen. «Man

sagt immer, es sei eine Schande, dass

Kubrick in seinem Leben nur so wenige
Filme hat. Und ich sage immer, die, die

er gedreht hat, waren genug. Genug für
zehn Leben.» Bei diesem Gang durch
diesen Zettelkasten eines Titanen wird
man diesen Worten Martin Scorseses

unweigerlich zustimmen müssen.

Johannes Binotto

«Stanley Kubrick - Inside the Mind ofa Visionary
Filmmaker». 26. April bis 2. September 2007,
Kulturhaus/Papiersaal Sihlcity, Kalanderplatz 6,

8045 Ziirich. www.kubrick.ch

Filmretrospektive in der Arena Filmcity
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«It don't worry me»
Ein Sammelband zu Robert Altman

«A PRAIRIE HOME COMPANION
erweckt den Eindruck eines Fazits -
eines Abschieds? (es) ist diese

Gegenwärtigkeit des Todes, des Abschied-
Nehmens, kombiniert mit zahlreichen

Anspielungen auf Altmans Werk und
einem raffinierten Spiel mit Wirklichkeit

und Fiktion, die jenes eingangs
erwähnte Gefühl erzeugt, Altman habe

diesen Film als Testament konzipiert.»
Dass diese Worte im letzten Text eines
Buches über Robert Altman, erschienen

im vergangenen Herbst, nun zum
Nachruf geworden sind, hätte sich
niemand gewünscht, bei der Produktivität
dieses Regisseurs (der in knapp vierzig
Jahren fast ebenso viele abendfüllende
Kinofilme gedreht hat, von seinen
Fernseharbeiten nicht zu reden) hatte

man noch eine Reihe weiterer Filme

erwartet, auch wenn er seinen achtzigsten

Geburtstag schon hinter sich hatte.

Nun ist A PRAIRIE HOME COMPANION,

der dieser Tage ins Kino kommt,
tatsächlich sein Abschiedwerk geworden

- dass ihm der deutsche Verleih
den Titel robert altmans letzte
radioshow verpasst hat, hinterlässt
einen schalen Beigeschmack: was
offenbar doppeldeutig gemeint sein soll,
bekommt Züge des cash in und einer

Eindeutigkeit, die so gar nicht zu den

Ambivalenzen, die das Werk dieses

Filmemachers auszeichnen, passen
will.

Eigentlich erstaunlich, dass

Robert Altman, trotz aller kritischen
Wertschätzung, seit dem 1981 erschienenen
Band aus der «Reihe Film» des Hanser

Verlages, keine Würdigung in Form
eines Buches zuteil wurde. Oder auch
wiederum nicht, denn zum "Kultregisseur"

taugte er kaum, dafür gab es

immer wieder zu disparate "Ausreisser" in
seinem Werk, das zudem nie zum
übermässigen Kassenerfolg taugte, selbst

wenn er einen populären Comicstrip
wie «Popeye» oder aber einen Bestsel¬

lerautor wie John Grisham («The
Gingerbread Man») für die Leinwand
adaptierte.

«Detaillierte und leicht lesbare

Betrachtungen einzelner Filme» ver-
heisst der Umschlag des jetzt erschienenen

Sammelbandes. Das ist schon
mal ein Versprechen, denn viele

Veröffentlichungen aus dem universitären
Bereich glänzen eher durch Unleser-
lichkeit. Das ist hier aber nicht der Fall,
die Autoren, aus dem Umfeld des

filmwissenschaftlichen Seminars der
Universität Mainz, wissen ihre Analysen in
leserlicher Form zu formulieren. Dass

das Buch selber eine schwierige Geburt
hatte, deutet Thomas Koebner in seinem

Vorwort an, war seine Veröffentlichung
doch ursprünglich zum achtzigsten
Geburtstag Altmans (das wäre vor zwei

Jahren gewesen) geplant.
Auch erhebt der Band keinen

Anspruch auf Vollständigkeit, nicht jeder
Film wird einer Würdigung unterzogen,

Altmans Fernseharbeit sogar komplett

ausgeklammert (selbst in der Fil-

mografie, das ist eher unverständlich).
Das scheint mir die grösste Schwäche
dieses Bandes zu sein, denn gerade
Altmans Fernsehserie «Tanner 88» (vom
Schweizer Fernsehen lange Zeit vor der
deutschen Ausstrahlung auf Arte
gesendet), in der er einem (fiktiven)
Kandidaten durch den (realen) US-Vorwahlkampf

folgt, ist nicht nur eines seiner
besten Werke, sondern in der Verbindung

von Dokument und Fiktion auch

ein Musterbeispiel dieses Verfahrens.
Auch einen zweiten Blick auf
"kommerzielle" Unternehmungen wie popeye

oder o.e. Sei stiggs (1987) hätte ich
mir gewünscht.

Wenn es im Vorwort zu dieser

Selbstbeschränkung heisst, «andere

Arbeiten sind vom Gruppenkonsens

[Hervorhebung von mir] am Rande

liegen gelassen worden», frage ich mich,
ob man daraus schliessen kann, dass

die Autoren diese Filme nicht schätzen

oder nicht kennen (letzteres darf im
DVD-Zeitalter allerdings nicht als

Argument durchgehen, schliesslich sind
seit dem letzten Jahr sogar Altmans
sämtliche Episoden zur Fernsehserie
«Bonanza» verfügbar). «Zweifellos sind
die Präferenzen eines gewissen
Zeitgeists zur Geltung gekommen», heisst

es weiter - darf ich das so verstehen,
dass jüngere Autoren kein Interesse
mehr für Filme aufbringen, die im Kino
liefen, als sie noch nicht ins Kino
gingen? Nachdem eine angefügte Klammer

darüber Auskunft gab, dass zu den

liegengelassenen Filmen auch der
persönliche Lieblings-Altman dieses
Verfassers gehört, musste ich das Buch
erstmal beiseite legen.

California split kommt nur
in zwei knappen Passagen im Text von
Norbert Grob vor, nicht einmal im Porträt

des Hauptdarstellers Elliott Gould
findet er Erwähnung. Dabei zitiert Norbert

Grob einen anderen Autor mit der
treffenden Charakterisierung, dies sei

«ein Spielerfilm: weniger durch seine

Handlung als durch seine Erzählweise.

Er ist ein Film als Spiel.» Und insofern

Altman at his best. Vielleicht lässt
sich diese Geringschätzung aber auch

mit einer Äusserung zu nashville
erklären, die sich im Überblickstext von
Thomas Koebner findet: «Die weitgehend

gewählte ethnografische Aus-
senperspektive lässt die Position des

Regisseurs ins Undeutliche zurücktreten.

Ein Erzähler, der sich so wenig
einmischt, der hinter die Bilder ausweicht,

engt zwar das Urteil der Zuschauer
nicht ein, fordert es aber auch nicht
unbedingt heraus.» Eben weil California

split die Lässigkeit, das Spielerische

zur Kunstform erhebt und keine

Figur wie die aufdringliche Reporterin
Opal aus nashville kennt, ist er so

gelungen.

Trotz dieser Einwände (zu denen

man auch noch die auf einen Absatz
verkürzte Biografie und die eher
summarische Bibliografie zählen könnte)
habe ich das Buch mit Gewinn gelesen,
die Entwicklung Altmans «vom
energischen und rationalen Satiriker zum
weltüberlegenen Humoristen» (Koebner)

noch einmal nachvollzogen, sein
«Desinteresse an linearen Arrangements»

(Grob) im Detail gesehen, auch
seine Einflüsse diesbezüglich, etwa
in Filmen wie magnolia, winter-
schläfer, nachtgestalten und
code inconnu, die Margarete Wach

ebenso herausarbeitet wie die Parallelen

und Differenzen zum Werk Krysz-
tofKieslowskis. Und Verächter von the
long goodbye sollten den Text von
Dietmar Gaumann lesen, der zeigt, dass

«der neue Marlowe» schon in Chandlers

Romanvorlage vorhanden war.

Frank Arnold

Thomas Klein, Thomas Koebner (Hg.): Robert
Altman. Abschied vom Mythos Amerika. Mainz,
Bender/Ventil Verlag, 2006.254 S., Fr. 28.50,
e 15.90
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Lubitsch vordem Lubitsch-Touch
Fünf deutsche Stummfilme auf DVD

Restaurierte Fassungen mit neuer Musik

[mt'l /ihihJi
(/Hut ioi

* ANNA BOLEYN ^DIE AUSTERNPRINZESS^
DIE BERGKATZE

ICH MÖCHTE KEIN MANN SEIN

SUMURUN

Transit Classics - Deluxe Edition - 6 DVD Set

Ernst Lubitsch ist international
der wohl bekannteste deutschsprachige
Regisseur. Das rührt vor allem von
seinen eleganten Hollywood-Komödien
der dreissiger Jahre her. Zu unrecht
etwas im Schatten stehen seine dreiund-
dreissig deutschen Stummfilme aus
der Zeit vor 1923. Es ist sehr zu begrüs-
sen, dass Transit-Film und F. W. Mur-
nau-Stiftung, die über das klassische
deutsche Filmerbe wachen, nun eine

Kassette mit fünf Lubitsch-Stummfil-
men herausgebracht haben. Man hat
nicht sehr tief in die filmhistorische
Schatzkiste gegriffen und etwa ganz
frühe, unterschätzte oder selten
gezeigte Werke ausgesucht. Warum die

Wahl auf ich möchte kein mann
SEIN (1918), DIE AUSTERNPRINZESSIN

(1919), SUMURUN (1920), ANNA
BOLEYN (1920) sowie DIE BERGKATZE

(1921) fiel, lag wohl daran, dass hervorragend

restaurierte Kopien vorhanden

waren (die grösstenteils durch die TV-

Ausstrahlung auf Arte bekannt sind).
Die Bildqualität aller fünf digital
bearbeiteten Filme ist bestechend, und
auch die neu eingespielte Musikbegleitung

renommierter Stummfilmpianisten
ist exzellent. Es bleibt der kleine

filmhistorische Wermutstropfen, dass

die Anschaudefizite beim Frühwerk
(Lubitsch begann seine Laufbahn als

Schauspieler 1913 und war seit 1915 als

Regisseur tätig) nicht kleiner geworden

sind. Hiervon zumindest ein oder
zwei Filme verfügbar zu machen (etwa
DER STOLZ DER FIRMA, 1914, Seinem

Durchbruch als Schauspieler, als ich
tot war, 1915, oder SCHUHPALAST

pinkus, 1916, die ältesten erhaltenen

Regiearbeiten), ist eigentlich überfällig.

Zu hoffen ist, dass Transit-Film die

aufwendig produzierte und beworbene

Lubitsch-Kollektion, die mit entsprechender

Untertitelung auch auf allen

wichtigen Auslandsmärkten vertrieben
wird, möglichst bald fortsetzt.

ICH MÖCHTE KEIN MANN SEIN
und die Austernprinzessin sind
bereits Komödien des Übergangs zu
längeren Formen des Gender-Schwanks

beziehungsweise zur aufwendig
ausgestatteten Stilkomödie. In beiden
Filmen spielt Lubitschs Entdeckung Ossi

Oswalda die Hauptrolle, einmal als

Backfisch, der sich ausgerechnet über
einen Geschlechtsrollenwechsel in den

pedantischen Vormund verliebt, zum
anderen als verwöhnte US-Milliardärstochter,

die unbedingt einen europäischen

Prinzen heiraten will. Beide

Frauen verlieben sich zu guter Letzt
in das, was sie eigentlich nicht mögen.
In SUMURUN ist Lubitsch zum letzten
Mal als Schauspieler zu sehen. Obwohl
er einen buckligen Gaukler spielt, ist
es keine komische Rolle, sondern eine

sentimentale. Er verabschiedet sich als

Darsteller vor der Kamera mit einer
Reminiszenz an Max Reinhardt, in dessen

Bühnenversion der damals sechsund-

zwanzigj ährige Lubitsch als alte Frau
mitwirken durfte. In madame dubar-
ry (1919), seinem ersten Welterfolg,
hatte er sich bereits von Reinhardt
emanzipiert, anna boleyn versucht
den Erfolg des historischen Monumentalfilms

ein Jahr später mit noch
grösserem Dekor- und Statistenaufwand zu
übertreffen, was angesichts der

merkwürdig anämisch wirkenden
Hauptdarstellerin Henny Porten nicht ganz
gelang. die Bergkatze ist in den

Bildkompositionen noch verspielter und
verschnörkelter als die austernprin-
zessin und wird deshalb gelegentlich
als «expressionistische» Filmkomödie
bezeichnet. Richtiger ist wohl, dass
Lubitsch dem Expressionismus genauso
abhold gewesen ist wie dieser der
Komödie, was den Regisseur nicht
hinderte, gern zu verspielten Ornamenten
und Dekor-Stilisierungen zu greifen.
Das ausgelassene Spiel Pola Negris oder
die grotesken Typisierungen Paul Hei¬

demanns und VictorJansens offenbaren
hier beste Schwank- und Operettentradition

- eine Basis, die Lubitschs Filme
selten verhehlen.

Im Bonus-Material gibt es statt
einer frühen Groteskkomödie eine

zweistündige Dokumentation über
Leben und Werk Lubitschs in Berlin von
Robert Fischer. Er lässt die Lubitsch-
Experten Enno Patalas, Hans Helmut
Prinzler, Chris Horak und Michael
Hanisch, die Tochter Nicola Lubitsch und
heutige Filmregisseure erzählen.
Dazwischen schneidet Fischer kurze
Ausschnitte aus frühen Lubitsch-Filmen,
zeigt Ansichten der Häuser, einst

gegangenen Wege und Theater, in denen
dieser einst in Berlin verkehrte. Das ist
durchaus erhellend, denn Lubitsch war
nicht nur mit jüdischem, sondern auch

mit Berliner oder Budapester Boulevard-

Witz gesegnet. Weitere Extras erscheinen

etwas redundant, so die Bildergalerie

mit Einstellungs- oder Standfotos
und die mehrfach gegebenen Bio- und
filmographischen Daten, die im Cine-

Graph-Lexikon angebrachter sind.

ICH MÖCHTE KEIN MANN SEIN; DIE
AUSTERNPRINZESSIN; SUMURUN; ANNA
boleyn; die Bergkatze (D1918-21),Region
2, Bildformat: 4:3 PAL, neue Musikbegleitung:
Dolby Digital, Zwischentitel: D, Bonus: ernst
lubitsch in Berlin, Film von Robert Fischer,
Extras: Zuschaltbarer Audiokommentar von
Hans-Michael Bock und Bernard Eisenschitz,
Vertrieb: Universum-Film

Lubitsch Touches the Touch

!923 geht Lubitsch nach Amerika.

Sein zweiter Film dort ist the
marriage circle (1924). Er sei der
«wahrscheinlich schlackenloseste, der
vollkommenste Film, der bis jetzt
geschaffen wurde», so das überschwäng-
liche Lob des deutschen Kritikers
Herbert Jhering. Lubitsch hatte sein

Figurensetting gefunden: eine Dreiecks-

oder hier eine Fünfecksgeschichte,
in der es um nicht anderes geht als

um Liebe und Eifersucht, um
Täuschungen, Verwechslungen und
Einbildungen. Die Frauen sind, wie so oft
bei Lubitsch, aktiv und überdreht, die

Männer steif, kindisch und unerfahren.
Die beiden befreundeten Nervenärzte,
einer glücklich verheiratet, der andere

still, das heisst unglücklich in die Frau
seines Kompagnons verliebt, sind der-

massen infantil regrediert, dass deren

psychoanalytische Praxis eher einem

Spielplatz gleicht. Das scheint auch für
die Ehe zu gelten. Lubitsch spielt mit
Blicktäuschungen oder neurotischen
Figuren-Eingebungen, die dann eine

zweite, fast schon wahre Ebene
grundieren, und löst den völlig verworrenen
Handlungs- und Gefühlsknäuel mit
einer ebenso charmanten wie
spöttischdoppelbödigen Lüge auf. Vorgeführt
wird das in ganz einfachen, manchmal

fast banal anmutenden Bildern,
deren visuelle Komposition und Verkopp-
lung ein komplexes Syntagma ergeben.
Wie die szenisch klar abgegrenzten Bilder

ineinander greifen, das ist von stu-
pender Fluidität, Eleganz und Transparenz.

Kein Wunder, dass the marriage
circle der Lieblings-Lubitschfilm

von Hitchcock, Chaplin und Kurosawa

gewesen sein soll.

the marriage circle (USA 1924), Region 2,

Bildformat: 4:3, PAL, Musik: Dolby 2.0, Sprachen:

D, E, F, Extras: Alice's ballon race
(t/SA 1925, Walt Disney), Gespräche mit den

Filmhistorikern Claudine Kaufmann, Bernard
Eisenschitz und Patrick Brion zur Restaurierung,
zu Lubitsch und seinem Touch, Vertrieb: absolut
Medien

Jürgen Kasten
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The Old Republic
a prairie home companion von Robert Altman

Der Ort der Handlung sei weder in Texas noch in Kalifornien
oder Florida anzutreffen, so heisst es an einer Stelle ausdrücklich,
und auch sonst in keinem der klimatisch begünstigten Landstriche

der Union. Unweit des Oberlaufs des Mississippi ist St. Paul,

Minnesota, in jenem mittelwestlichen Norden nachzuschlagen,
den die ost- und westwärts Reisenden, von ganz oben herab, als

overflight belächeln: eine Überflug-Zone ohne jeden Anspruch auf

Zwischenlandung.
Von jeher haben die skandinavischen Zuwanderer diese

flachen Breiten mit den trägen Flüssen als heimisch empfunden,
und das Norwegische wird von den Älteren noch da und dort
gesprochen. Lichtlose lange Winter drückten zwar aufs Gemüt,
verspricht der Radio-Moderator Garrison Keillor flott zwischen
ironisch bis dadaistisch eingeflochtenen Werbesprüchen für allerlei

banal Käufliches. Doch zeige die Erfahrung, dass gelegentliche
Anfälle von Wohlbefinden, keine Bange, ganz von selber wieder

vorbeigingen.
Ob die Zeit der Handlung in der Gegenwart anzubringen

sei, ist eine Frage des Standpunktes, a prairie home compa¬

nion versagt sich zwar, in lauteren Jahreszahlen gesprochen, jede

sehnsuchtsvolle Rückblende: deutlich anders, heisst das, als

es Robert Altman etwa in Kansas city tat. Jener Film war 1996

eine Hommage an die kaum weniger provinzielle home town des

Autors, sechshundert Kilometer weiter südlich am Missouri, die

in der Geschichte des Jazz so sehr gewisse Spuren hinterlassen hat

wie in der des organisierten Verbrechens. Sein allerletzter Film

nun spielt kulturhistorisch und wohl auch politisch betrachtet in
einer Art von Gestern unweit von der Grenze zum Heute.

Der Kahlschläger
Beschworen werden die allerletzten Tage einer Epoche, die

St. Paul gerade noch einholen. Da brüstet sich die Stadt, immerhin

F. Scott Fitzgerald hervorgebracht zu haben, und nach dem

namhaften Erzähler, da war wohl keine Wahl, haben die braven

Bürger daselbst ein Theater benannt. Es ist Schauplatz der live

produzierten, langlebigen Radio-Show «A Prairie Home Companion».

Der Begleiter, mehr noch: Freund und Helfer aller Heim-



Stätten auf der weiten Prärie wäre wenigstens etwas Zweites, mit
dem die Stadt vor der Welt auftrumpfen könnte. Nichts Drittes ist
bekannt.

In dramatischen Dispositionen von der Art, wie sie Robert

Altman einmal mehr und letztmals in den einundachtzig Jahren
seines Lebens für die Kamera getroffen hat, stösst während eines

der späteren Akte gern eine Figur von aussen zu den bereits
versammelten Protagonisten hinzu. Es ist der eine, den es nun kaum

noch wirklich braucht, denn da sind schon reichlich welche
vereint, der aber nur mit Mühe fernzuhalten ist. In nashville ist es

der Attentäter, der sich aus dem Hintergrund nervös schweigend
durchs Publikum schleicht und am Ende auf offener Bühne sein

übles Werk verrichtet. Sache solcher verdeckter Vordrängler ist es,

die letztgültige Botschaft zu überbringen und vorzutragen, um
die sich alle schon zuvor Eingetroffenen etwas herumgedruckst
haben. Was da nachrückt, ist entweder die absolute Wahrheit oder

die absolute Lüge.
«The axe man», den Kahlschläger, so nennen die Amerikaner

einen von der Sorte, der da so gern als letzter und gefährlichster

den Ort des Geschehens aufsucht. Seit den dunkelsten Tagen
des Präsidenten-Popanzen Ronald Reagan ist der Vollstrecker, wie

er auf Deutsch wohl auch heissen müsste, der bestgehasste

Typus des öffentlichen Lebens weit über die USA hinaus. Im
vorliegenden Fall führt er im Schild, unter Entlassung sämtlichen
Personals, die Bühne zu schliessen, von der aus die Radio-Show «A
Prairie Home Companion» gesendet wird. Die Verdienste des Ent-

eigners werden sich nach der Höhe des angerichteten Schadens an

den Gütern der Allgemeinheit ermessen.

Bis zum letzten Spatzen
Allerdings wird der Liquidator an Ort und Stelle auch schon

mit Ungeduld erwartet. Da tummelt sich nämlich, in den Hallen
und Gängen des Fitzgerald-Theaters, von Anfang an ein Engel von
unzweifelhaft weiblichem Geschlecht und geschulter hollywood¬

scher Haltung, personifiziert in einer kessen Regenmantel-Blondine

wie aus den klassischen Filmen der Schwarzen Serie. Er oder

eben: sie wird sich des ankommenden man you love to hate annehmen

und kann es kaum erwarten, ihm stracks den Weg auf den

Schrotthaufen der Geschichte zu weisen, hangmen also die
titelten Brecht und Lang in Hollywood seinerzeit wissend: Henker

hängen selbst, früher oder später, mehr noch: sie liefern sich

ungefragt selber dem Galgen aus, der ihnen so sehr lieb ist, dass

sie ihn gleich selbst mal ausprobieren möchten. Dabei will der

terminator, wie er seit den schlimmsten Jahren des Schwarzenegger-
Wahnkults auch heisst, den örtlichen Beschäftigten nur den Weg
weisen in eine neue, in eine bessere Zeit, wo endlich ein jeder seines

Nächsten Halsabschneider sein darf, bis niemandes Hals mehr
abzuschneiden bleibt.

«A Prairie Home Companion», die Show aus St. Paul, wo
singende Cowboys und entwurzelte Norweger einander Gutnacht

sagen, wird bei Altman zu einem anspruchslosen, keinesfalls

pompösen Wahrzeichen dessen, was spätestens seit dem Aufstieg
des George Walker Bush als die «Old Republic» bezeichnet wird.
Gemeint ist damit jene Epoche des zwanzigsten Jahrhunderts, als

die USA noch schlampert, respektiert, gutgläubig, selbstvergessen

und atomar gerüstet, aber auch regenerationsfähig und vor
dem eigenen Mut ein bisschen erschrocken waren: mit einem

Wort wenigstens dem Wort nach demokratisch. Every sparrow is

remembered, heisst es einmal lakonisch. Selbst des letzten Spatzen
werde man sich entsinnen. Erinnerungen lassen sich nun einmal

mit keinen Mitteln enteignen.

Kollektiv des realen Lebens
Die von Garrison Keillor animierte Gaudi auf UKW betreibt

einen geistig, musikalisch, religiös, künstlerisch, sogar
pornografisch minimalen Aufwand. Die auftretenden Sänger, Erzähler,

Geräuschemacher, Witzereisser sind überschäumend vital, dabei

zutiefst rührend, hinreissend abgetakelt, hinterwäldlerisch, er-
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folglos: ausrangierte Kuhtreiber, Schwestern mit Katzengold in
der Kehle und keinem Cent auf dem Konto, angejahrte Mikrofon-
Behaucher, altersschwache Hanswurste. Es braucht keinen mehr

von ihnen, da hätte der axe man den Punkt, brauchte er denn einen,

an dem er die Schneide seines Instruments ansetzen könnte, hätte

bloss der Himmel kein Wörtchen mitzureden. Aber egal, was
würde da noch nachwachsen können, wo der hinschlüge? Und
liesse er es auch bleiben, eine Wendung zum Besseren wäre kaum

in Sicht.

Unter allen historischen Umständen würde sich Robert Alt-
man, ganz der lebenslange Satiriker, über die hoffnungslos veralteten

Formen des «Prairie Home Companion» liebe- und respektvoll,

aber auch gnadenlos lustig machen: so, wie er es, dreissig
Jahre früher, in nashville tat. Damals schon suchte er ein home

heim, die Heimat der country music, wie sie unbeirrt missverständlich

bis heute heisst. Aber im neuen Jahrtausend ist schon so manches

Ding in rasches Rutschen geraten. Unterdessen scheint das

Hergebrachte, im Licht der neuesten Verheerungen, doch wieder

wert, erhalten, erstrebt und zurückgewonnen zu werden, wie
immer schrottreifes aussehen mag.

Einmal mehr und letztmals in seinem Leben gelingt Altman,
was ihm so lange so leicht von der Hand ging: den gemeinschaftlichen

Charakter des realen Lebens spürbar zu machen, aus dem
der Einzelne nur ab und zu hervorsticht, um postwendend wieder
zurückzutreten in den gegliederten Hintergrund des Ganzen. Es

ist eine Art und Weise, gegen das Fiktionale und Kurzlebige von
aller Art Heldentum zu halten. Kraftprotze von schwarzeneggerscher

Muskulatur, Übermenschen von nietzscheanischem
Zuschnitt, Gladiatoren frisch von der Arena, dumpfe Faustkämpfer
aus Philadelphia, Exzellenzen jedweder Weihestufe bevölkern nur
die Phantasien von Sagen, Comics und Leinwand-Epen, von
Politikerreden, Manager-Seminaren und gealterten Pubertären. Dem

Alltag begegnen sie nie.

Spass, Satire und Widerstand
Niemand, kein Star egal welcher Grösse, ob Streep, Kline

oder Jones, beherrscht eine Altmansche Szenerie, wo immer sie

jeweils steht, ob in Paris oder Tennessee. Ehe sich für die private
Glorie des Individuums vielleicht etwas ausrichten lässt, hat sich
der oder die Einzelne erst mal dem Stoff, der Regie, der meist
bescheidenen Rolle, der Glorie des Films zu unterziehen. Dann wird
er oder sie zurückspediert ins offizielle Hollywood, und ein nächstes

Mal wird es jetzt sowieso nicht mehr geben. Niemand, kein

Liquidator, hat auch nur versucht, den Altmanschen Unternehmungen

ein vorzeitiges Ende zu bereiten. Selbst der Sensenmann

hat etwas länger zuwarten müssen als gedacht.

Im Übrigen ist a prairie home companion keineswegs
ein Vermächtnis in dem Sinn des Wortes, als der Autor von seinem

nahenden Tod offensichtlich eine Ahnung gehabt haben muss.
Die Sache ist um vieles weniger geheimnisumwoben. Schlicht
und simpel: er wusste, ich sterbe, und zwar nächstens. Das ist aus

mehreren Szenen herauszulesen, mühelos und so gut wie wörtlich,

in die es hineingelegt wurde. Der axe man ist leicht als der

Schnitter zu deuten, der gewiss zum Teufel geschickt wird, bloss

tut es nichts zur Sache, die Show wird geschlossen. Und wenn
der Film bloss noch fertig wird, mein 88. Titel, einmal angenommen,

wenigstens die Datenbanken rechneten korrekt hinter mir
her. Aber wer will das alles schon noch bis ins letzte wissen, all die

verstaubten IMDB-Daten aus den Fünfzigern: die Spatzen, sozusagen,

von damals? Und doch wird implizit die Lebens-Legende des

Robert Bernard Altman von Anfang an aufgerollt, wie es schon
etliche seiner Arbeiten zuvor taten: mindestens vierzig Jahre Spass,
Satire und Widerstand.

Geht mit ihm eine Epoche zu Ende? Der Klischee-Frage ist
schwer auszuweichen. Eher hat, wenn schon, umgekehrt er mit
der Epoche sein Ende erreicht. Aber die Zeiten haben eine verteufelte

Neigung, ihre Protagonisten doch noch zu überleben.

Pierre Lachat

A PRAIRIE HOME COMPANION (THE LAST SHOW)

Stab

Regie: Robert Altman; Buch: Garrison Keillor; Kamera: Edward Lachman; Kameraführung:
Robert Reed Altman; Schnitt:Jacob Craycroft; Production Design: Dina Goldman; Kostüme:
Catherine Marie Thomas; Ton: Drew Kunin

Darsteller (Rolle)
Marylouise Burke (Lunch Lady Evelyn), Woody Harrelson (Dusty), L. Q^Jones (Chuck
Akers), Tommy LeeJones (Liquidator), Garrison Keillor (GK), Kevin Kline (Guy Noir), Lindsay

Lohan (LolaJohnson), Virginia Madsen (gefährliche Frau/Engel),John C. Reilly (Lefty),
Maya Rudolph (Molly), Meryl Streep (YolandaJohnson), Lily Tomlin (RhondaJohnson),
Tim Russell (Al, Bühne), Sue Scott (Donna, Make-up), The Guys All-Star Shoe Band

Produktion, Verleih
Produktion: Green Street Films, River Road Entertainment, Prairie Home Productions,
Sandcastle 5 Productions; Produzenten: Robert Altman, Wren Arthur, Joshua Astrachen,
David Levy, TonyJudge, Lowell Dubrinsky; ausführende Produzenten:John Penotti, William

Pohland, Fisher Stevens, George Sheanshang. USA 2006.35 mm, Farbe, Dauer: 103 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich; D-Verleih: Kool Filmdistribution, Freiburg
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Schönheit der Legenden, Poesie des Alltags
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Erinnerungen an das georgische Kino

Er hatte es sich in der Mittagssonne gemütlich gemacht und wartete

auf mich: Sergei Paradshanov. Aus Moskau kam ich für einen Tag
nach Tbilisi (Tiflis), um seinen neuen Film ashik kerib zu sehen. Es

wurde ein ereignisreicher Tag, mit viel, sehr viel Alkohol. Der

georgischen Gastfreundlichkeit war nicht zu entkommen. Am Abend gab's

im Hinterhof seiner Wohnung, in der Altstadt, ein ausschweifendes

Fest, das die Nachbarn vorbereitet hatten. Keine Chance, nüchtern zu
bleiben, ashik icerib sah ich am nächsten Morgen, vermutlich noch
halb im Rausch. Sergei Paradshanov besorgte derweilen Geschenke. Die

georgische Stewardess, auf dem Flug zurück nach Moskau, verstaute
die drei Kisten voller Obst und Wein und Seide anstandslos im Flugzeug.
Die Moskauer Freunde freuten sich. Seit jenem trunkenen Tag in Tbilisi

dachte ich, Georgien sei ein Land des Überflusses und einer grenzenlosen

Lebensfreude.

Das war 1988. Anderthalb Jahrzehnte später kehrte ich nach Tbilisi

zurück. Das Hotel, in dem ich damals, naja, ein paar Stunden
zugebracht und literweise Kaffee in mich hineingeschüttet hatte, stand nur

noch als Ruine. Aus der Stadt des Überflusses war eine Stadt der Armut
geworden, Anfang der neunziger Jahre zerstört im Krieg mit den Russen

und den Provinzen Südossetien und Abchasien. Dieser Krieg ruinierte
die Wirtschaft. Es gab kein Geld, um die Folgen des Kriegs zu beseitigen,
die Narben blieben überall sichtbar. Es gab nicht einmal eine
ausreichende Grundversorgung. Grosse Teile des Landes hatten - wir schreiben

das Jahr 2005 - keinen Strom, ein, zwei Stunden am Tag vielleicht,

wenn überhaupt. Wenig zu kaufen in den Geschäften. Georgien zu

Beginn des Jahrtausends: eine trostlose Landschaft. So unerbittlich, wie
der Krieg die Stadt und das Land zerstört hatte, setzte er auch der Kultur
ein Ende. Die Menschen hatten andere Sorgen. Kaum ein Kino blieb
erhalten. Das Studio «Grusija», einst eines der regen in der Sowjetunion,
hörte so gut wie auf mit der Produktion von Filmen. Eine blühende
filmische Landschaft war über Nacht verschwunden. Bis heute haben sich

das Land und sein Kino von diesem Kollaps nicht erholt.
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Die Shengelaja-Dynastie
Das erste georgische Kino war im November 1896 eingerichtet

worden, die ersten georgischen Filme waren 1912 und 1916 entstanden.

Das Kino fand am Fuss des Kaukasus früh ein Zuhause. Rege produziert
wird seit Mitte der zwanziger Jahre (damals wurde das Studio «Grusija-
Film» gegründet). Einer der Pioniere, Michail Tshiaureli (1894 bis 1974),

drehte einige experimentierfreudige Stummfilme, bevor er in seinen

Filmen der dreissiger und vierziger Jahre Stalin zu übermenschlicher
Grösse stilisierte, der Klassiker eines heroischen quasi-biografischen
Films. Kote Mikaberidze (1896 bis 1973) war Theaterschauspieler, der

Anfang der zwanziger Jahre das Kino für sich entdeckte. 1929 drehte er den

Film meine Grossmutter (cHEMi bebia), eine bizarre Satire auf die

Bürokratie, die anarchisch auch das neue sowjetische System nicht
verschonte und deshalb verboten wurde.

AuchNtfeolo Shengelaja (1903 bis 1943) war einer der frühen Regisseure

des georgischen Kinos. Er war mit der Schauspielerin Nato Vach-

nadze verheiratet, einem Star des sowjetischen Kinos der zwanziger und

dreissiger Jahre. Die beiden Söhne Eldar (1933 in Tbilisi geboren) und

Giorgi (1937 in Moskau geboren) blieben beim Film und wurden geachtete

Regisseure. Giorgi Shengelaja machte auch durch seine Heirat mit
der Schauspielerin und Tshiaureli-Tochter Sofiko von sich reden. Über

Jahrzehnte gehörte die Shengelaja-Dynastie zu den feststehenden Grössen

des georgischen Films - in den Kinos wie in den Schlagzeilen der

Presse. Seinen ersten Film hatte Nikolo Shengelaja bereits 1927 gedreht.

1933 folgte 26 Kommissare (oTSDAEQVSi Komisari), ein historisch-
dokumentarisches Drama um die post-revolutionären Auseinandersetzungen

zwischen Kommunisten und Konterrevolutionären in der durch
Öl reich gewordenen Stadt Baku.

Eldar und Giorgi, die beiden Söhne, drehten Filme wie um die

Wette. Eldar schloss die Moskauer Filmhochschule (VGIK) 1958 ab,

Giorgi erst 1962 (hatte dafür aber bereits als Schauspieler im
georgischen Kino gearbeitet). 1968 drehte Eldar den Film eine ungewöhnliche

AUSSTELLUNG (aRACHVEULEBRIVI GAMOPENa). 1983 folgte
die Komödie blaue berge, oder eine unwahrscheinliche ge-
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schichte (tsisperi mtebi anu daujerebeli ambavi). Sie handelt

von einem Schriftsteller, der erleben muss, dass sich in einem Verlag
kein Mensch für sein Manuskript interessiert, nicht, weil man sich für
sein Manuskript nicht interessiert, sondern weil man sich überhaupt
nicht interessiert, jedenfalls für nichts, das mit Arbeit verbunden wäre.

Das Flanieren, das Nichtstun, das Feste feiern wie sie fallen gehört zum
nationalen Charakter. Nicht wenige Filme haben davon erzählt, darunter

die meisten Filme Otar Iosselianis, eines Flaneurs par excellence.

Giorgi Shengelaja realisierte 1969 den Film pirosmani. Pirosma-

ni war ein georgischer Maler. Eigentlich hiess er Niko Pirosmanasch-

wili. 1862 wurde er geboren. 1918 starb er, arm wie eine Kirchenmaus.

Sein Leben verdiente er sich, indem er in den Gasthäusern, in denen

man ihm etwas zu essen gab, Bilder malte, manchmal auch die

Wirtshaus-Schilder. Erst lange nach seinem Tod erkannte man in ihm einen

grossen naiven Maler, der das zeitgenössische Leben in einprägsamen
Ansichten festgehalten hatte. Heute werden seine Bilder hoch gehandelt.

Eines seiner schönsten Gemälde, ein grossformatiges Tableau der

georgischen Hauptstadt, hängt im Schloss auf dem Berg über Tbilisi.

pirosmani ist ein Film, der nicht nur biografisch den Spuren des Malers

folgt, sondern der in der Komposition und der Farbgebung der Bilder

sich dem Stil Pirosmanis anzunähern trachtet. Zwei Maler, die aus

dem Ausland nach Georgien kommen, suchen nach Pirosmani, von dem

sie gehört haben. Sie folgen den Spuren, die er hinterliess. Zum Thema

Malerei und Film ist dies einer der besten Filme, die es gibt; ein Film,
der zudem über das Leben in Georgien zur Zeit der Jahrhundertwende

berichtet, aufpoetische Weise, wie Pirosmani selbst.

Sergei Paradshanov
Rotterdam, im Januar 1988. Hubert Bals hatte Sergei Paradshanov

zum Festival eingeladen. Paradshanov war in einer internationalen

Umfrage, die Bals initiiert hatte, zu einem der «Regisseure der

Zukunft» gewählt worden. Keiner hatte geglaubt, dass er kommen würde.

Noch nie hatte die sowjetische Bürokratie einer West-Reise des Regis¬

seurs zugestimmt. Sergei Paradshanov gehörte in den zwei Jahrzehnten
vor der Perestroika zu den am meisten verfolgten Künstlern des Landes.

Aber er kam nach Rotterdam. Und brachte, sozusagen als Geschenk,
einen Kurzfilm mit, pirosmani, der zwar nach Berlin in den Kurzfilm-
Wettbewerb eingeladen war und damit in Rotterdam nicht laufen durfte

- aber Geschenke sind eben Geschenke, da liess sich Paradshanov nicht
dreinreden.

Was für ein Leben hatte er! Acht Jahre lang sperrte man ihn ein.
Fünfzehn Jahre lang liess man ihn in Breshnjevs Sowjetunion nicht
arbeiten. Sergei Paradshanov überlebte die Missachtung der
Kulturbürokratie und die Strapazen sowjetischer Provinzgefängnisse. Er hatte
Kraft und ein grosses Herz. Seine Heimat: das waren die Märkte, die

Antiquitätenläden und Trödlerstände seiner Heimatstadt Tbilisi. Als Sohn
armenischer Eltern war er 1924 in der georgischen Hauptstadt geboren
worden. Sein Vater war Schätzer, der den Wert von Antiquitäten festzustellen

hatte. In diesen Läden, auf den Märkten entdeckte der junge Sergei

Paradshanov die nostalgische Schönheit alter Gegenstände. Fächer

und Gobelins, Straussenfedern und silbernes Besteck, Nachthemden
aus Spitze und Kannen aus Kupfer müssen ihn fasziniert haben. Später,
in seinen Zeichnungen und Collagen und in seinen Filmen belebte er
diese Welt der toten Gegenstände, arrangierte sie zu kunstvollen Ta-
bleaus. Dabei war es ihm gleichgültig, ob diese Gegenstände nach
herkömmlicher Schätzung einen antiquarischen Wert hatten oder nicht.
Für ihn war das alles Material, das sich in seinen Händen zu kunstvollen

Arrangements verwandelte. Die Schönheit eines Granatapfels, der

zur Erde fällt und zerplatzt: in den Eingangsszenen seines Films sajat
nowa - die färbe des Granatapfels hat er sie festgehalten. Wäre
das Wort nicht falsch am Platze, weil es aus einem völlig anderen
Kulturkreis stammt, man müsste ihn einen Surrealisten nennen. Und doch
wieder nicht. Denn man kann sich ihn sehr gut auch als Geschichtenerzähler

in einem orientalischen Bazar vorstellen. Er hatte eine unbändige

Phantasie, die ihn oft Erfindung und Tatsache durcheinanderwirbeln

liess. Er konnte Geschichten so gut erfinden, dass man sie für wahr
nahm. Wenn man ihn nach seiner Filmografie fragte, kam er, anstatt



Fakten aufzublättern, ins Schwärmen über die Filme, die er alle machen

wollte. Er war der denkbar unzuverlässigste Biograf seiner selbst; und
ein Genie, wenn es darum ging, die Welt nicht so zu beschreiben, wie
sie war, sondern so, wie er sie sehen wollte: als einen Ort seiner Phantasie.

In seinem künstlerischen Universum flössen die Welt und seine

poetische Vorstellung der Welt untrennbar ineinander. Dieser Mann
hatte die Gabe, uns auf den Flügeln seiner Phantasie in ein wundersames

Reich der Märchen zu entführen.
Besonders die alten Legenden und Mythen Armeniens und Georgiens

hatten es ihm angetan. Immer wieder handelten seine Filme von
Künstlern, von den Dichtern und den Malern vergangener Jahrhunderte.

SAJAT NOWA - DIE FARBE DES GRANATAPPELS (bROTSEULIS KVAVILO-

ba, 1968) erzählt vom Leben eines armenischen Poeten des achtzehnten

Jahrhunderts, die legende der Festung suram (ambavi suramis
tsikhitsa, 1984) folgt einer georgischen Legende. Sie berichtet von
einem jungen Mann, der sich in die Mauern einer Festung einmauern

liess, weil sich, sagt die Legende, nur so die Feinde abwehren liessen.

ASHIK kerib, Paradshanovs letzter Film aus dem Jahr 1988, handelt von
einem armen Sänger, der das geliebte Mädchen erst nach zehn Jahren
der Wanderschaft heiraten darf. Sergei Paradshanov machte poetische
Filme über die Schönheit von Gegenständen, mit denen einst der Alltag

hantierte; über die Macht der Poesie; über die wundersamen Klänge
asiatischer Musik; über die Kraft der Liebe und die Güte der Menschen.

Das konnte nicht gut gehen in einem Land, das den Doktrinen eines

sozialistischen Realismus verpflichtet war.
Nach dem Abschluss der Moskauer Filmhochschule hatte

Paradshanov zunächst im ukrainischen Filmstudio in Kiew gearbeitet. Seine

ersten Filme waren noch halbwegs konventionell. Aber spätestens der

Film schatten vergessener ahnen (tini zabutykh predkiv),
1964 in Kiew gedreht, machte die Obrigkeit darauf aufmerksam, dass da

einer seine eigene Poesie entwickelte. Zum Vorwurf des Formalismus

war es dann nicht mehr weit. Sergei Paradshanov wurde eingesperrt

- nicht wegen Formalismus, man fand einen anderen Vorwand:
Homosexualität und verbotener Handel mit Kunstwerken. Von Mitte der sieb-
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ziger bis Mitte der achtziger Jahre verhaftete man ihn immer wieder,
liess in frei, steckte ihn wieder ins Gefängnis, oft unter lächerlichen
Vorwänden. Er zeichnete viel in dieser Zeit, über achthundert Zeichnungen
und Collagen gibt es von ihm. 1983 wurde er endlich freigelassen, in
einer Sowjetunion, in der sich langsam eine Wandlung abzeichnete,

Gorbatshovs Perestroika. Er konnte noch zwei Filme drehen, die
legende der Festung SURAM und ashik kerib. Aber die Jahre im
Gefängnis hatten ihn zermürbt - nicht geistig, aber physisch. Sergei
Paradshanov starb 1990 an Krebs.

Das Ende der Sowjetunion
«Volk, sei wachsam! Um uns lauern nur Betrüger! Traut keinem

Menschen! Nicht seinen Taten, nicht seinen Worten! Und darum müssen

wir hellwach sein!» Ein Diktator spricht: Warlam Arawidze,
Partei-Chef und Bürgermeister einer kleinen Stadt in Georgien. Er ist die

zentrale Figur in einem Film, der 1986/87 als Zeichen einer neuen sowje¬

tischen Kulturpolitik Aufmerksamkeit erregte: das Bekenntnis (mo-

nanieba) von Tengiz Abuladze (1924 bis 1994). Jener Diktator in seinem

Film trägt Züge von Hitler und Mussolini, und von Lavrenti Berija, dem

sowjetischen Innenminister und Stellvertreter Stalins, der wie Stalin

aus Georgien stammte, nach Stalins Tod wurde er hingerichtet. Warlam

Arawidze sieht ihm, Berija, übrigens nicht unähnlich. Zahlreiche

Szenen erinnerten eine mittlere und ältere Generation sowjetischer
Zuschauer an wirkliche Geschehnisse, an den deprimierenden,
lähmenden, angsterfüllten "Alltag" im Stalinismus: die Deportation eines

Malers, dessen Bilder als "individualistisch" gelten; Familien, die auf
einen Lastwagen getrieben und wegtransportiert werden, weil sie zufällig

denselben Namen haben wie ein politischer Gegner; Frauen, die auf
Baumstämmen - die, von Häftlingen gefällt, den Fluss herabschwimmen

- nach einem eingeschnitzten Lebenszeichen ihrer Männer und
Söhne suchen. Das waren bittere Erinnerungen an Zeiten des stalinistischen

Terrors.



das Bekenntnis lag seit längerem vor. Das Drehbuch entstand

1981; gedreht wurde 1984 - unter dem Patronat von Edward Sheward-

nadze, dem damaligen Partei-Chef Georgiens und späteren
sowjetischen Aussenminister und noch späteren Präsidenten Georgiens, der

das Projekt vor GOSKINO abschirmte, der staatlichen Film-Behörde, die

für Drehgenehmigungen zuständig war, auch im fernen Georgien, das

Bekenntnis ist bis heute die entschiedenste filmische Auseinandersetzung

mit dem Stalinismus. Es war der Film, der die Perestroika auf
dem Gebiet des Films einläutete. Es war Abuladzes wichtigster Film (der

in Cannes 1987 mit dem Grossen Preis der Jury ausgezeichnet wurde).
Abuladze war zu diesem Zeitpunkt kein Unbekannter. Sein mittellanger

Film magdanas Esel (magdanas lurja), den er zusammen mit
Rezo Tsheidze gedreht hatte, war 1956 in Cannes ausgezeichnet worden.

Erfolgreich war auch sein 1967 entstandener Film das gebet (vedre-
ba). Er geht auf die Poesie des georgischen Schriftstellers Vaja-Pshave-
la (1861 bis 1915) zurück, auf zwei von dessen Gedichten, und beschwört

(in schwarz-weissen Bildern im Cinemascope-Format) eine archaische

0
Geschichte vor der Kulisse des Kaukasus. Es ist eine Geschichte, die sich

(sehr früh aus heutiger Perspektive) mit dem Verhältnis zwischen
verschiedenen ethnischen Gruppen auseinandersetzte. Im Mittelpunkt:
eine Konfrontation zwischen der Moral kämpferischer Bergstämme
(bei denen die Blutrache noch eine Rolle spielt) und einer modernen,

humanen, christlichen Weltanschauung, verkörpert in der Figur eines

Helden, der sich weigert, den alten Kampfritualen zu folgen.
Der Film entstand zum Zeitpunkt des Tauwetters in der

sowjetischen Politik. Es erlaubte Abuladze (wie auch Paradshanov), die

Vorgaben eines «sozialistischen Realismus» weitgehend zu ignorieren, auf
eine aus heutiger Sicht erstaunliche Weise. Das georgische Kino konnte

sich immer wieder unabhängig von den Vorgaben Moskaus entwickeln
und hat vor allem im Rückgriff auf die Literatur und die Legenden des

Landes zu eigenständigen Formen gefunden.
Diese Freiheit gab es erstaunlicherweise auch bei Filmen, die

nicht nach literarischen Vorlagen, sondern nach Originalstoffen
entstanden. Wie ROBINSONADE, ODER: MEIN ENGLISCHER GROSSVA-
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ter (robinzoniada, anu chemi ingliseli papa, 1986, Drehbuch
Irakli Kwirikadze) von Nana Dzhordzhadze (geboren 1948), über einen
britischen Telegrafenbeamten in Georgien (in Cannes 1987 als bester

Nachwuchsfilm mit der «Camera d'or» ausgezeichnet). Die Geschichte

wird in einer Rückblende erzählt, die in das Georgien der zwanziger
Jahre und des Bürgerkriegs zurückführt. Nana Dzhordzhadze, die heute

in Georgien und in Deutschland lebt und arbeitet, fand den
trockenlakonischen, distanzierten Ton, der viele georgische Komödien
auszeichnet. Oder Aleleo Tsabadze (geboren 1956). In der flecic (laqa, 1985),

seinem ersten Film, entwarf er das triste und kalte Bild einiger junger
Leute im Georgien der achtziger Jahre. Während Nana Dzhordzhadze die

Form der ironischen Collage wählte und ihre Geschichte in Einzelstücke

zersplitterte, erzählte Aleko Tsabadze distanziert, kühl, in bewusstem

Gegensatz zum bunten, lauten, freundlichen Bild eines touristischen
Georgien. In beiden Filmen wird unausgesprochen Widerstand deutlich

dagegen, das touristische Image, den «Mythos Georgien» zu bedie¬

nen. 1991 drehte Tsabadze den Film nächtlicher tanz (gamis tsek-
va), der zwei Metallarbeiter in einer kleinen Industriestadt in den

Mittelpunkt stellt.
Ein unerwartet unfreundliches und un-ideologisches Bild

georgischer Menschen zeichnete auch Temur Babluani (geboren 1948) in
seinem Film vogelflug (begurebis gadaprena, 1980). Babluani arbeitete

als Fahrer und Bauarbeiter, bevor er in Tbilisi eine Theaterausbildung

begann, vogelflug erzählt in einfachen, kraftvollen Bildern von
zwei Menschen, die sich zufällig in einem Zug treffen. Zwischen beiden

kommt es zu Animositäten, ohne dass es dafür einen gewichtigen
Grund, einen konkreten Anlass gäbe. Ein Streit entsteht, schliesslich
eine gewalttätige Schlägerei, die neben den Gleisen in einer verwüsteten,

vertrockneten Landschaft ausgetragen wird. Über die beiden
Menschen erfahren wir wenig. Wichtig ist das latente Klima von Misstrauen,

von Gewalttätigkeit, das Babluani entwirft, in Bildern von einer grossen

physischen Präsenz. 1982 realisierte Temur Babluani einen zweiten

Spielfilm, Bruder (dzma). Er griff ein historisches Thema auf
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und führte an den Anfang des Jahrhunderts zurück, als es in Georgien
eine Massenbewegung für den Sozialismus gab. Im Mittelpunkt steht

ein Revolutionär, der sich aus Ungeduld von den Sozialisten und ihrer

Disziplin lossagt und zum Einzelkämpfer, zum Anarchisten wird. Bab-

luani benützte diesen Stoff, um verschiedene Haltungen der Revolution

und der Macht gegenüber zu diskutieren. Wo diese Diskussion geführt
wird, wird der Film schwach und scholastisch. Seine Stärken hat er dort,

wo Babluani - mit einer virtuosen Kamera und einem rasanten Schnitt

- ganz auf die physische Präsenz des Revolutionärs setzen kann, auf dessen

Seite er auch mit seinen Emotionen ist, während sich sein Verstand

auf die Seite der Sozialisten schlägt.

Otar Iosseliani und die Poesie des Alltags
Die nachdenklichen Komödien, die Otar Iosseliani (geboren 1934)

in seiner georgischen Heimat drehte und in denen er mit der Gabe einer

genauen Beobachtung, mit einem grossen Kunstverstand und mit einer

schönen Achtung vor den Menschen das alltägliche Leben in Tbilisi

porträtierte, machten ihn im Westen bekannt: wenn die Blätter
FALLEN (GIORGOBISTVE, 1966), ES WAR EINMAL EINE SINGDROSSEL

(iKO SHASHVI MGALOBELI, 1970). PASTORALE (PASTORALI, 1975). Was

davon bei Festivals im Westen zu sehen war, begründete seinen Ruf,

einer der interessantesten Regisseure des sowjetischen Films der sechziger

und siebziger Jahre zu sein. Auch er profitierte davon, dass Georgien

weit weg von Moskau war. Er vermied Skandale, legte sich nicht an,
drehte nur dann, wenn ihm etwas einfiel, und wenn er seine Filme so

drehen konnte, wie er wollte. Fünf Spielfilme in seinen fünfzehn aktiven

georgischen Jahren: das ist nicht eben viel. Es reichte für eine Reihe

herrlich lakonischer Alltagskomödien. Hauptfigur in es war einmal
eine Singdrossel ist ein Musiker, der in einem Orchester die Pauke

bedient, nur hat er bei der Sinfonie, die gerade gegeben wird, nicht viel

zu tun, sein Einsatz beschränkt sich auf ein paar Trommelwirbel am
Ende. Dazu kommt er auch nur am Ende mal rasch vorbei. Vorher

begleiten wir ihn beim Flanieren, beim Uhrmacher, bei dem er seine Uhr

reparieren lässt, in die Bibliothek, in der er liest, auf der Suche nach

seiner Freundin. Iosseliani porträtierte einen Träumer, der aufpassen

muss, vom ganz normalen Alltag (herabfallende Steine, vorbeifahrende

Autos) nicht beschädigt zu werden. In wenn die blätter fallen
(deutscher Titel auch: Weinernte) ist ein junger Wein-Techniker im
Mittelpunkt, der sich bei seinen Vorgesetzten unbeliebt macht, weil er
nicht einsehen will, dass es wichtiger sei, den Plan zu erfüllen als auf
die Qualität des Weins zu achten. Eingebettet ist diese Geschichte eines

Aussenseiters in ein liebevoll-kritisch gezeichnetes georgisches Milieu.
Die Helden in Iosselianis frühen, georgischen Filmen waren Aussenseiter,

die sich dem Trott des Alltags und den Normen des sozialistischen
Lebens nicht einfügen wollten. Das brachte ihm Kritik ein. Seine Filme
hatten Schwierigkeiten, einer - pastorale - wurde ganz verboten.

Otar Iosseliani entschloss sich, Georgien zu verlassen und in Frankreich

weiterzuarbeiten. Er ging als neugieriger Flaneur hin, mit der

Absicht, in Paris ein bisschen zu leben, ein bisschen zu arbeiten und dann

wieder nach Georgien zurückzukehren. Er sei kein Dissident, sagte er, er

werde nicht im Westen bleiben. Und blieb doch, auch wenn er regelmässig

nach Tbilisi zurückkehrte, auch um dort zu lehren. Als er in Paris

ankam, hatte er ein Projekt in der Tasche: die Günstlinge des mondes
(les favoris de la lune, 1984). «Ich habe den Produzenten ein
absolut unglaubliches Ding vorgeschlagen - da gibt es keinen Sex, keine

Prügelei, keine Stars - nichts, was die Aufmerksamkeit der Zuschauer

auf sich lenken könnte.» Von der französischen Kritik wurde der Film
als französischer Film verbucht. Iosseliani sieht das anders: für ihn sind
die Günstlinge des mondes - der Titel ist ein Shakespeare-Zitat - in
Georgien zuhause und nur zufällig nach Paris geraten. In der Tat setzt
dieser Film die Traditionen und Lebensweisen einer von der modernen

Zivilisation noch kaum betroffenen Welt voraus, auch wenn er nicht in
Georgien, sondern in Paris spielt. Die Hektik des Pariser Alltags, das

Rennen, Hasten, Hetzen, wohl nur aus Iosselianis georgischer Erfahrung

lässt es sich so darstellen, dass man sich betroffen-nachdenklich

fragen muss, ob sich dieser tägliche Kampf um Millimeter und Sekunden

überhaupt lohnt. Er gehöre noch der Generation an, sagt Iosseliani,
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«die begriffen hat, wie schön es war, einfach zu leben, nichts zu haben

und gleichzeitig alles zu besitzen.» Dass dies heute nicht mehr so ist,
Iosseliani, der Moralist, beklagt es. Er tut es in Form von Komödien,

elegant, unglaublich souverän und mit ausserordentlich beherrschten

Mitteln. Nicht eine Geschichte erzählt er in seinen "französischen"

Filmen, sondern unendlich viele, und sie sind auf höchst kunstvolle Weise

aufeinander bezogen und miteinander verknüpft, wie ein verzweigtes
Mobile mit seiner mathematischen Präzision und seinem zerbrechlichen

Gleichgewicht. Schmuck; Porzellan; das Porträt einer nackten

Frau auf einer Wiese: Iosseliani verfolgt - in die Günstlinge des

mondes - den Weg dieser Luxus-Gegenstände von Hand zu Hand, von
Besitzer zu Besitzer. Er zeigt, wie um ihretwillen gehandelt, gefeilscht,
gestritten, verraten, eingebrochen, ja gemordet wird (so gesehen ist er

"dramatischer" als Sergei Paradshanov, der in den Gegenständen des

Alltags Objekte der Schönheit sah, jedoch ist eine Verwandtschaft der beiden

Regisseure kaum abzustreiten). In Iosselianis Blickweise wird das

Streben nach Besitz lächerlich, unbedeutend, unwichtig. Man spürt,

hier hat einer erst gelebt, erst lange nachgedacht, und dann einen Film

gemacht. Selten übrigens ist im Kino der letzten Jahre so genau an die

Qualitäten der Komödie erinnert worden. Da lenkt das Heitere,
Komische ganz behutsam und eindringlich auf das Ernsthafte hin.

1992 folgte ein weiterer französisch-georgischer Film, la chasse
aux papillons. Auch er erwies Iosseliani wieder als Meister der kleinen

Form. Jede Episode, jede Szene ist bei ihm von funkelnder Eleganz

geprägt, von bezaubernder Zartheit, von heiterer Gelassenheit. Das hat

er den Franzosen abgeschaut, René Clair oder auch Jacques Tati, mit
dem er sich angefreundet hatte. Otar Iosselianis Filme sind wie Kleinode,

wie schöner Schmuck aus vergangenen Zeiten, la chasse aux
papillons spielt zwar heute, in Frankreich, in einem Schloss mitten
auf dem Land; aber die Welt, die sich zwei alte Damen in diesem Schloss

aufgebaut haben - diese Welt ist von gestern und erinnert auf
liebenswert-melancholische Weise an eine Zeit, da man noch in grossen
Küchen wunderbare Gerichte kochte oder auch ins Dorf ging zu einem

Schwätzchen. Vielleicht war die Welt schon damals nicht heil, keine



Idylle; aber die Familie gab es noch, und all die Rituale des Alltags, die

heute längst vergessen sind. Davon handeln Iosselianis Filme: von einer

Welt, die den Zauber von Schmetterlingen noch kannte; und die die Zeit

aufbrachte, den Schmetterlingen durchs Gras nachzulaufen. Natürlich

gibt es auch in Iosselianis vergnügten Bildern die Zeichen der Zeit: die

Nachrichten aus dem Radio, über Katastrophen und Kriege und andere

Unannehmlichkeiten. Aber die beiden alten Damen, in la chasse
aux papillons, ficht das wenig an. Sie spinnen sich ihre eigene
Wirklichkeit. Das wird erst anders, als eine der beiden Frauen, ihr gehört das

Schloss, stirbt. Da bricht aus dem Osten, aus Russland die Verwandtschaft

ein, um sich des Erbes zu bemächtigen - Menschen, die in ihren
zwei Zimmern in einem Moskauer Betonklotz vielleicht ganz zuträglich
sind, hier aber, im Goldenen Westen, zu Hyänen werden. Und ein Trupp
von Japanern betritt quirlig die ländliche Szene, um das Schloss

wegzukaufen; sie kriegen es auch, am Ende. Die andere der beiden Frauen

geht schweigend weg, mit einem Jugendfreund verschwindet sie von
der Bildfläche. Danach, wir wissen es, wird nichts mehr sein wie frü¬

her. Die moderne Zeit hat sich des abgelegenen Schlosses bemächtigt.

la chasse aux papillons ist ein Film wie ein Abschied: ein Abschied

von einer Epoche, die verschwunden ist. Um diese Epoche noch einmal

zum Leben zu erwecken, steckte Otar Iosseliani viel Arbeit in eine

Rekonstruktion: des Dekors, der Requisiten. Die beiden alten Damen liess

er von Frauen aus seinem französischen Bekanntenkreis spielen. Seine

Bilder gleichen einem Traum. Nur einmal, im kurzen Ausflug in eine

bittere Moskauer Realität, bricht er diesen Traum; der danach umso
unwirklicher, aber auch umso schöner erscheint. Ob er die Vergangenheit
nicht idealisiere, wurde Iosseliani von einem französischen Kritiker
gefragt. «Wenn wir das Erbe all dessen hätten antreten können», antwortete

er, «was zu Beginn des Jahrhunderts hervorgebracht worden ist,
wäre das Leben für uns vielleicht weniger zerrissen.» Erst der Einbruch
der Ideologien - des Kapitalismus, des Faschismus, des Kommunismus

- hätten uns dahin gebracht, wo wir heute sind. Das ist hart abgerechnet.
Freilich findet sich die Abkehr von allen Ideologien als Grundhaltung
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schon immer in Iosselianis Werk, und seine "französischen" Filme sind
ohne die georgischen nicht denkbar. Fast könnte man sagen, Otar Iosseliani

drehe in Frankreich georgische Filme.

Und noch einmal beschwört Otar Iosseliani seine kleine Welt

untergehender Tugenden, in seinem neuen Film jardins en automne
(2006). Da wird vom Abgang und Untergang eines Ministers erzählt.

Der Mann verliert seinen Job, und damit seine Macht, sein Einkommen,
seine Geliebte. Das wird nun aber für ihn zum Beginn eines viel besseren,

eines aufrichtigen Lebens, in dem Menschen nicht mehr nur ihre
sozialen Rollen spielen, sondern Menschen sein dürfen - so wie er, der

ex-Minister selbst, ein Mann im Herbst seines Lebens. Auch das ist

leichthändig und voller Ironie erzählt, ist aus kleinen Episoden

zusammengesetzt. Am Ende erlaubt Iosseliani seinem Protagonisten, sich unter

einer Seine-Brücke, unter Clochards, glücklicher zu fühlen als in
seinem Ministeramt. Die Botschaft mag simpel sein; die Eleganz, mit der

Iosseliani sie vorträgt, seine präzise Beobachtung des Alltags (hier: in
Paris) knüpfen wieder an seine frühen georgischen Filme an.

Georgien ist überall
Einer der Studenten von Eldar Shengelaja und Otar Iosseliani

am Institut für Theater und Film in Tbilisi war Dito Tsintsadze (geboren

1957). Er drehte seine ersten Filme in seiner Heimat, bevor er nach

Deutschland ging, wo er 2000 mit dem Film lost killers auf sich
aufmerksam machte. Sein FilmscHUSSANGST (über einen Jungen, der aus

seiner Einsamkeit nicht herausfindet) wurde 2003 in San Sebastian

ausgezeichnet. Sein neuer Film, der mann von der Botschaft (2006,

ausgezeichnet in Locarno), spielt in Georgien und erzählt von einem

Angehörigen der deutschen Botschaft in Tbilisi, den die Freundschaft

mit einem zwölfjährigen Mädchen in eine unangenehme Lage bringt.
Man mag darüber streiten, ob Dito Tsintsadze, ob Nana Dzhord-

zhadzes "deutsche" Filme das deutsche Kino bereichern oder das

georgische Kino ausdünnen. Nicht anders im Fall von Otar Iosseliani und
dem französischen Kino. In Georgien jedenfalls ist es durch den

wirtschaftlichen Zusammenbruch Anfang der neunziger Jahre schwer

geworden, Filme zu drehen, auch wenn Ende der neunziger Jahre mit



staatlicher Hilfe ein «Nationales Georgisches Filmzentrum» eingerichtet

wurde. Es ist verständlich, dass Regisseure, wenn sie es denn können,

in anderen Ländern arbeiten, und es ist bewundernswert, dass sie ihre

georgischen Traditionen, Erfahrungen, Sichtweisen in die Fremde

mitnehmen. So ist Georgien überall.

In Tbilisi arbeitet Giorgi Shengelaja in grösseren Abständen weiter.

Sein Bruder Eldar machte nach grösserer Pause in den neunziger
Jahren noch einmal zwei Filme; und wechselte dann als Parlamentarier

in die Politik. Irakli Kwirikadze (geboren 1939), der 1971 mit dem Film

der Krug (kvevri) debütierte, der grotesken Komödie über einen Bauern,

der aus dem mannshohen Krug nicht mehr herauskommt, den er

sich töpferte - Irakli Kwirikadze dreht seit anderthalb Jahrzehnten keine

Filme mehr, schreibt aber weiter Drehbücher, unter anderen für Nana

Dzhordzhadze (der Briefträger, 2003, the rainbowmaker,
2007), für Bakhtyar Khudojnazarow (luna papa, 1999), für Agnies-
zka Holland (Catherine and peter, 2007). Lana Gogoberidze (geboren

1928), die mit Filmen wie einige interviews zu persönlichen

fragen (ramdenime interviu pirad sakitkhebze, 1977) -
Fragmente der Biografie einer Journalistin - zu den Protagonisten des

georgischen Films gehörte, drehte 1992 ihren letzten Film. Levari Zaqareish-

vili (geboren 1953), dessen Werk nur vier Filme umfasst, darunter ein

episodisches Porträt seiner Heimatstadt Tbilisi Tbilisi, starb 2006.

Das georgische Kino hat eine grosse Vergangenheit. Vor allem

konnte es in der Sowjetunion eine weitgehende Eigenständigkeit und

Originalität entfalten und bewahren. Eine bemerkenswerte Gegenwart
hat es kaum - allenfalls in den Filmen der Emigranten. Von dem Schock

des Kriegs muss es sich erst noch erholen.

Klaus Eder

Zü mmmi
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Persönlichkeitsveränderungen
kva von Özer Kiziltan

Mauern, Zäune, Strassenbelag sieht
der Büroangestellte Muharrem, wenn er mit
gesenktem Blick und eiligen Schritten, die
Schultern hoch-, den Kopf ein wenig
eingezogen, seiner Wege geht. Für ihn besteht seine

Heimatstadt Istanbul aus Hauswänden, die

ihm den Blick versperren, so lange nicht ein
offenes Tor eine unerwartete Durchsicht
erlaubt. Auf eine Reihe von Schaufensterpuppen,

die Damenwäsche vorführen, zum
Beispiel. Dann zieht Muharrem den Kopf noch
mehr ein, und hastet mit erhöhter Geschwindigkeit

an ihnen vorbei. Morgens schliesst er
das Büro seines Chefs auf, eines Ideinen
Kaufmanns, der mit Säcken handelt. Muharrem
hat dort nicht viel zu tun, er holt ihm Kaffee
und Tee aus der benachbarten Teeküche, er
empfängt Besucher, er fegt die winzigen
Lagerräume aus. Abends geht Muharrem heim,
kocht sich eine bescheidene Mahlzeit, für die

er Gott dankt, bevor er sie zu sich nimmt.
Muharrem hat sehr viel Grund, Gott dankbar zu

sein, hat er doch einen guten Chef, der für ihn
sorgt, eine schöne Wohnung, die ihm seine

Eltern hinterlassen haben, und die Glaubensbrüder

in dem Orden, dem er als weltliches
Mitglied angehört. Häufig geht er in die
Gottesdienste, um mit ihnen gemeinsam den Herrn
zu preisen. Muharrem ist ein frommer Mann,
der zufrieden ist mit seinem Leben und findet,
dass es so die fünfundzwanzig, dreissig Jahre,
die ihm vielleicht noch bleiben, ruhig weitergehen

kann. Zu schaffen macht ihm allenfalls,
dass gelegentlich eine lebendig gewordene
weibliche Schaufensterpuppe in seinen Träumen

auftaucht und ihn zu wilden Ausschweifungen

verführt. Dann steht er mitten in der
Nacht auf, wäscht und schämt sich.

Das Oberhaupt des Ordens und sein Adla-

tus, Bruder Rauf, haben diesen beflissenen
Diener Gottes seit langem beobachtet und
Gefallen an ihm gefunden; er scheint ihnen
vertrauenswürdig genug, um ihn mit einer
nicht einfachen Aufgabe zu betrauen: Er soll

die Mieten für die im Besitz des Ordens
befindlichen Wohnungen und Geschäfte
einsammeln. Muharrem glaubt, dass er der

Aufgabe nicht gewachsen ist. Aber, so beruhigen
ihn die Ordensbrüder, mit Gottes Hilfe werde

er es schon schaffen. Mit sanfter Gewalt wird
sein Umzug in den Orden veranlasst, man ver-

passt ihm neue Anzüge, ein Handy und ein
Auto mit Chauffeur. Und dann lernt Muharrem,

dass man einem Raki-Trinker, der
regelmässig bezahlt, als Mieter den Vorzug gibt vor
einer armen, kinderreichen Frau mit einem
kranken Mann, die das Geld gerade nicht
aufbringen kann. Muharrem versteht die Welt
nicht mehr. Das, was er bisher für gottgefällig
hielt, scheint keine Gültigkeit mehr zu besitzen,

und doch arbeitet er jetzt im Auftrag Gottes.

Gleichzeitig wird ihm von allen Seiten
zunehmend Respekt gezollt, während er in
immer stärkere innere Widersprüche gerät. Sein
Zusammenbruch ist eine Frage der Zeit.
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Eine graue Wolkendecke hängt dicht
über der Stadt, es regnet ständig, als ob der
Himmel dazu beitragen wollte, Muharrem
nach seinen unzüchtigen Träumen reinzuwaschen;

tatsächlich scheint alles gut, solange
er in seinen billigen Schuhen mit seiner
abgewetzten Aktenmappe durch die Pfützen stapft,
aber sowie er vor Nässe und Kälte geschützt
im Fond der Limousine sitzt, verliert er den
Kontakt zu denjenigen, die er bisher als

seinesgleichen wahrnahm. Auffällig ist die äus-
serliche Veränderung des vom mehrfach
ausgezeichneten Darstellers Erkan Can verkörperten

Muharrem: Immer mehr gleicht er, der

am Anfang den Vollbart der frommen
Muslims, kurze Haare und das Gebetskäppchen

trägt, mit dann gestutztem Schnurrbart und
einer gepflegten Frisur über dem rundlichen
Gesicht dem türkischen Premierminister Re-

cep Tayip Erdogan. Damit scheint der Film
zumindest anzudeuten, dass auch die regierende
AKP eine eingeschworene Gemeinschaft mit
eigenen Regeln ist, in der ganz unerwartete
Karrieren möglich sind.

Özer Kiziltan erzählt mit takva aber

keine türkische, sondern eine eher universelle
Geschichte: «Solche Strukturen wie in diesem
Orden findet man in allen fundamentalistischen

Vereinigungen», erläutert er, «das kann

genauso gut eine christliche Sekte wie eine

politische Vereinigung sein.» Eigentlich
fasziniert ist er aber davon, dass diese
Ordensgemeinschaften in ähnlicher Form seit Jahrhunderten

bestehen: «Mit der Eroberung Istanbuls

durch die Osmanen 1453 haben sich um
die Moscheen herum Wohnviertel mit eigener
Wirtschaftsstruktur etabliert, mit Krankenhaus,

Schule und vielen kleinen Läden,
genau so wie um die christlichen und jüdischen
Gotteshäuser herum. Das waren geschlossene

wirtschaftliche Strukturen, die zum Teil bis
heute erhalten geblieben sind. Wir haben seit
fast sechshundert Jahren solche Mikrogemein-
schaften von Muslimen, die nicht wirklich das

Bedürfnis haben, sich zu entwickeln, sondern
in dieser Geschlossenheit weiter funktionieren.»

In fünfjähriger Vorbereitungszeit auf
den Film haben Kiziltan und sein Drehbuchautor

Önder Çakar nicht nur Hunderte von
Büchern gelesen, sondern auch Gemälde analysiert,

um die Lichtverhältnisse innerhalb der

Ordensburg genau rekonstruieren zu können
und soviel wie möglich natürliches Licht zu
nutzen. So ist es ihnen gelungen, eine trübe,
geheimnisvolle Stimmung zu erzeugen, die
nichts mit dem Istanbul-Bild zu tun hat, das

etwa der Produzent des Films, Fatih Akin, in
seinem quirligen Stadtporträt crossing the
bridge zeigte. «Istanbul hat viele verschiedene

Gesichter», erklärt Kiziltan, «es ist eine
verlebte Schlampe, die schon von tausend
Männern verlassen worden ist, wie der Fin-de-
siècle-Dichter Tevfik Fikret das beschrieben
hat. Wir haben vielleicht zwanzig von diesen
Gesichtern gezeigt, weil wir Muharrem folgen
wollten.»

Dessen Aktionsradius beschränkt sich,
bevor er mit seiner neuen Aufgabe betraut
wird, auf die historischen Viertel um die grossen

Moscheen herum, auf jenen Teil Istanbuls
also, den die Touristen als orientalische Kulisse

schätzen. Im Verlauf seiner Tätigkeit beim
Orden entfernt sich Muharrem immer mehr
aus seiner angestammten Gegend: Er fährt in
die verschneiten Vorstädte, wo sich zwischen

Lagerschuppen und Kleinindustrieanlagen
heruntergekommene Wohnhäuser ducken,
und in die Einkaufszentren der Reichen,
Paläste aus Gold, Stahl und Glas, denn auch in
diesen Malis besitzt der Orden Geschäftsräu¬

me. Zum ersten Mal, so scheint es, nimmt
Muharrem wahr, dass es sehr grosse Unterschiede
zwischen Arm und Reich gibt, und gleichzeitig

stellt er fest, dass ihm mit seiner neuen
Position plötzlich Privilegien zugestanden werden,

die er vorher nicht hatte, dass Menschen
ihm respektvoll oder gar unterwürfig begegnen.

Dem grossartigen Schauspieler Erkan Can

gelingt es, die Persönlichkeitsveränderungen,
die dies bei einem schlichten, gutmütigen
Mann hervorrufen muss, bis in die Nuancen
hinein zu verdeutlichen.

In der Türkei war takva ein extremer
Kassenerfolg. Gefragt, ob es kritische Reaktionen

aus muslimischen Kreisen gab, antwortet

der Regisseur: «Kaum, aber das ist nicht
überraschend. Was mich mehr gewundert hat,

war, dass die Kritik aus dem säkularen Lager
so gespalten war; die einen fanden takva gut,
weil er endlich mal mit den religiösen
Fanatikern hart ins Gericht gehe, die anderen
fanden, dass er die Religion verherrliche.» Und
was hält er von den neuen türkischen
Nationalisten, aus deren Kreisen etwa Orhan Pamuk

wegen unliebsamer Äusserungen Morddrohungen

erhielt? «Man muss sich vor jeder Art
von Nationalismus fürchten», sagt Kiziltan.
Kann er sich selbst vorstellen, durch seine
Arbeit den Zorn der Extremisten auf sich zu
ziehen? Auch hierauf antwortet Kiziltan knapp:
«Kunst erfordert Mut.»

Daniela Sannwald

R: Özer Kiziltan; B: Önder Çakar; K: Soykut Turan; S: Andrew

Bird; M: Gôkçe Akçelik.D (R): Erkan Can (Muharrem), Meray
Ülgen (Scheik), Giiven Kiraç (Rauf), Öznur Kula (Frau im

Traum, Tochter Scheik). Settar Tanriögen (Mr. Ali), Türkei,
Deutschland 2006. P: Yeni Sinemacilar, Corazôn International,

Seuil Demirci, Önder Çakar, Fatih Akin. Türkei, Deutschland

2006. g6Min. CH-V: Cineworx, Basel
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Melancholie und Burleske
www - what a wonderful world von Faouzi Bensaïdi

Ein «unmögliches Liebespaar» steht im
Zentrum von Faouzi Bensaïdis zweitem Spielfilm

WWW - WHAT A WONDERFUL WORLD:
Kamel, ein Auftragskiller, dem seine Opfer
über das Internet zugewiesen werden, worauf

er sie mit cooler Professionalität erledigt,
und Kenza, eine schöne, burschikos-melancholische

Polizistin, die denVerkehr nicht
einfach regelt, sondern elegant dirigiert. Kamel

in seinem Einzimmer-Penthouse hoch über
den Dächern von Casablanca, Kenza auf ihrem
Podest mitten in einer der verkehrsreichsten

Kreuzungen der Stadt: Beide sind sie isoliert.
Sie suchen einander, aneinander vorbei, einen
Film lang, teils auf akustischer Ebene - Kamel
hat sich am Handy in Kenzas Stimme verliebt

- teils visuell, in Tag und Traum. Erst in der
Schlussszene finden sie zueinander - aber da

sind sie eigentlich schon tot.
Um diese beiden zentralen Figuren

gruppieren sich weitere Personen in dieser Stadt,
die modern funktioniert, während in ihr ar¬

chaische Kämpfe brutal ausgetragen werden.
Da ist Souad, Hausangestellte und
Gelegenheitsprostituierte: Ihr Lieblingskunde ist
Kamel, der sie nach jedem erledigten Auftrag
ins Penthouse kommen lässt. Souad wohnt
im selben Quartier wie ihre Freundin Kenza,
die den Polizeilohn aufbessert, indem sie ihr
Handy vermietet. So lernt Kamel Kenzas Stimme

kennen. Unter den Personen, die Kenzas

Handy mieten, ist auch die Frau eines Soldaten,

die ihren Mann schon fast ein Jahr nicht
mehr gesehen hat. - Hicham dagegen, ein junger

Hacker, träumt davon, nach Europa
auszuwandern, während er mit seinem Vater, einem
Bettler im Rollstuhl, im Slum lebt.

Alle Figuren nutzen den 20-Minuten-
Service eines Fotostudios. Kamel lässt hier die
Filme entwickeln, auf denen er seine nächsten

Opfer festgehalten hat. Hichams Träume werden

zu Bildern, wenn er zum Song «I want to
change my life» vor den Prospekten europäischer

Hauptstädte posiert. Die Frau des Solda¬

ten lässt sich nachts heimlich von Kenza nackt

fotografieren, weil ihr Mann dringend
Aktbilder verlangt - oder eine andere Frau. Pech,
dass dann infolge eines Poststreiks der Brief
mit den Aktfotos im Kasten liegenbleibt.

Trat der marokkanische Regisseur und
Drehbuchautor Faouzi Bensaïdi, ein bekannter

Schauspieler, in seinem eindrücklichen
Spielfilmdebüt mille mois - alf chahr
(2003) noch in einer kleinen Nebenrolle auf, so

spielt er hier eine Hauptrolle. Mit der gravitätischen

Ruhe und Langbeinigkeit eines Kamels

schreitet er zu Beginn durch eine sonnenheis-

se Wohnblocköde. Doch bald erweist er sich
als wendiger Killer, der sein Opfer in einer
öffentlichen Toilette lautlos im Lavabo ertränkt.
Und doch ist da auch die Melancholie in den

grossen, dunklen Augen, die wir kennen von
Driss, dem Motorradfahrer in cheval de
vent - aoud rih (2001) von Daoud Aoulad
Syad. - Dieser Kamel verliebt sich in die Stimme

einer Unbekannten, die so poetische Sätze
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sagt wie: «Was ich berühre, wird zu Asche.»

Ist Kenza ein Sinnbild für den Tod?

Und was bedeutet Frau-Sein in diesem
Casablanca zwischen Tradition und Moderne?

Kenza, ihre Freundin Souad und die Soldatenfrau

zeigen drei Varianten weiblicher Existenz.

Kenza ist der Typ einsame Rebellin, und sie

nennt sich zu Beginn Malika, wie die Tochter
des Dorfvorstehers in mille mois, die gegen
religiöse Tradition, Einschränkungen und Moral

aufbegehrt und unter ungeklärten Umständen

ums Leben kommt; Malika heisst auch die
schöne Todesfahrerin, der Driss in cheval
de vent am Strand begegnet. - Souad, Putzfrau

und Hure, sagt; «Eine Frau sein ist schon

schwierig. Es berufsmässig sein, noch mehr.» -
In traditioneller Abhängigkeit vom Mann lebt
dagegen die Frau des Soldaten. Doch alle drei
lassen sich von älteren Herren für einen
erotischen Tanzabend engagieren, wo sie die

Rebellionproben.
Hichams Aufbrüche hingegen laufen

ins Leere, bringen nur Verlust. Wehmütig
fotografiert er den Kleinlaster, auf dessen
Ladefläche er den Vater im Rollstuhl transportierte
und dessen Erlös nun an die Schlepper geht.
Das Misslingen der Emigration wird in plakativen

Bildern gezeigt: ein Luxusdampfer, der
ein überfülltes Ruderboot unbeachtet links
liegen lässt; erschöpfte Migranten am Strand;
Hicham, der als Sparringpartner missbraucht
wird. Inzwischen bettelt der Vater allein im
Regen. Aber Hicham, der Hacker, wird gefährlich

für Kamel, denn er kommt dem Killer auf
die Spur und mischt sich in dessen Geschäfte

ein, bis zum blutigen - ziemlich kitschigen -
Schluss.

WWW - WHAT A WONDERFUL WORLD:
Der ironische Titel ist Programm, denn in Ben-

saïdis zweitem Spielfilm, der viel unkonventio¬

neller ist als mille mois, vermischen sich Bilder

aus dem Internet mit jenen der Realität,
die als Splitterkaleidoskop erscheint. Bensai-
di spielt mit einer Vielzahl von Stilelementen.

Graphische Comic-Effekte finden sich schon
im Vorspann, und später laufen ganze Szenen

- so Kamels zweiter Auftragsmord - als Comic
ab. Zu Beginn des Films werden mehrmals in
Stummfilmmanier Untertitel eingeblendet,
einmal auch ein Fliesstext mit aktuellen Daten

über Casablanca, von der Luftverschmutzung

bis zu Sex and Crime. Weitere Effekte
sind Schwarz-weiss-Sequenzen, Slow Motion
und einfrierende Bilder - magische Momente,
wenn Kamel und Kenza einander inkognito
begegnen. Es gibt Verfremdungseffekte in Wort
und Bild, und es gibt Zitate: Wenn Kamel nach
einem missglückten Mordversuch im
Shoppingcenter in der Damentoilette verschwindet,

kurz darauf als Frau, geschminkt, mit
blonder Langhaarperücke nonchalant wieder
erscheint und in dieser Aufmachung im Lift
Kenza begegnet, lässt Billy Wilders turbulente
Komödie some like it hot grüssen. Schön
das Spiel mit der Leinwand in der Lift-Szene:
die Liftrückwand als weisse Fläche, nur in den
beiden oberen Ecken je ein Gesichtsausschnitt
mit linsendem Auge.

Einige Stilmittel Bensaidis sind schon
in mille mois aufgefallen: Tableaus, die wie
abstrakte Kunst wirken (dort die karge,
steinige Landschaft des Atlas, hier Strassenzüge,
ein Parkhaus oder der Slum, in dem Hicham
und sein Vater wohnen); überraschende
Perspektiven (amüsant die Vogelschau auf Kenza,
die Autos, Busse und Velofahrer tanzen lässt).
Im Erstling, der die Probleme der Landbevölkerung

zu Beginn der achtziger Jahre aus der
Sicht eines vaterlosen Jungen zeigt, hat
Bensaïdi die brutale Härte der Ereignisse erträg¬

lich gemacht durch Ästhetik und eine Art
«tragischen Slapstick». Auch im neuen Film
findet sich Slapstick, allerdings mit eher
surreal-komischer Wirkung.

Bensaïdi hat viele Bildeinfälle für die

Love-Story: so, wenn die beiden nachts
telefonieren und Kenzas Schattenriss in Rückenansicht

sich langsam, kaum merklich in
jenen Kamels verwandelt oder wenn das Paar

wiederholt als zwei Inseln konfrontiert ist, sie

auf ihrem Podest, er am Platzrand am runden
Cafétisch. Wenn es einmal plötzlich auf
Kamel und seinen Cafétisch regnet, deutet das

an, dass Kenza sich verliebt - sie sagt, das

geschehe nur bei Regen -, erinnert aber auch an
das dürre Feld des Mörders Houcine in mille
mois, das lange vom Regen ausgenommen
bleibt. Ist die Liebe eine Gnade für den Mörder
Kamel?

Zwischen Melancholie und Burleske, Realität

und Surrealem, Lakonie und Spiel zappt
oder surft Bensaïdi unruhig herum. Der Film
bildet so in gewissem Sinne das WWW ab -
aber der Regisseur hat allzu viele Einfälle: Die

Story zersplittert und zerfasert dabei, manche

Zusammenhänge bleiben unklar.

Irène Bourquin

Regie, Buch: Faouzi Bensaïdi; Kamera: Gordon Spooner;
Schnitt: Faouzi Bensaïdi, Véronique Lange: Dekor: Majid
Lahouass; Kostüme: Asmaa Rehiltil; Musik: Jean-Jacques
Hertz, François Roy; Ton: Patrice Mendez, Tobias Fleig.
Darsteller (Rolle): Faouzi Bensaïdi (Kamel), Nezha Rahil (Kenza),
Fatima Attif (Souad), Hajar Masdouki (Fatima), El Mehdi
Elaaroubi (Hicham), Mohammed Bastaoui (Vater von
Hicham). Produktion: Gloria Films, Agora Films, Heimatßlm;
Produzenten: Laurent Lavolé, Isabelle Pragier, Bénédicte Bel-

locq, Souad Lamriki, Bettina Bröltemper,Johannes Rexin.
Marokko 2006. Farbe, Dauer: 99 Min. CH-Verleih: trigon-ßlm,
Ennetbaden
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Abgründe
little children von Todd Field

Es sollte nur eine Wette sein, ein bisschen

auch eine Mutprobe, als Sarah in den

Vorschlag der drei anderen Mütter auf dem

Spielplatz einwilligt, den gut aussehenden
Mann nach seiner Telefonnummer zu fragen.
Mit einer Mischung aus Bewunderung und
Überheblichkeit haben ihn die drei den «Prom

King» getauft, also jenen Mann, mit dem
jedes Mädchen gerne zum Abschlussball gegangen

wäre. Sie tauschen Vermutungen über ihn
aus und lassen ihren Phantasien freien Lauf -
kämen aber nie auf die Idee, ihn anzusprechen.
Das provoziert Sarah, die auf dem Spielplatz
lieber ein Buch liest als sich der Klatschrunde

der drei anzuschliessen, dazu, Brad (so
heisst er) zu bitten, sie zu umarmen. Aus der

Umarmung wird ein Kuss, und der Gesichtsausdruck

von Sarah dabei verrät in all seiner

Widersprüchlichkeit, dass dies definitiv der

Anfang von etwas ist. Ebenso definitiv ist es

für die drei Damen mehr als sie erwartet
haben: wie aufgescheuchte Hühner holen sie

ihre Kinder aus dem Sandkasten und verlassen

fluchtartig den Spielplatz.
Neu sind sie nicht mehr, die Abgründe,

die hinter den gepflegten Fassaden von
Suburbia lauern: American beauty hat
sie "Oscar-reif" gemacht, die Fernsehserie

desperate housewives massenkompati-
bel. Nicht, dass das amerikanische Kino sie

erst jetzt entdeckt hätte, schon 1957 entstand

bei MGM peyton place nach dem gleichnamigen

"SkandaF'-Bestseller von Grace Metali-
ous. Zu aufreizend ist das adrette Äussere, als

dass man dahinter nicht das Gegenteil vermuten

dürfte. Oft genügt schon ein high key shot

auf die Geometrie der Ordnung, um anzudeuten,

dass diese die Unordnung dahinter nur
zudeckt.

Der Beginn von little children fügt
sich in diese Sichtweise ein, denn aus dem
süffisanten Tonfall einer Erzählerstimme spricht
purer Sarkasmus. Es geht um die Konformität,
die dieser Film in einer Kleinstadt in der Nähe

von Boston, Massachusetts findet (die aber
durchaus zu verallgemeinern ist) und für die
drei Mütter mit ihren rigiden Regeln im
Umgang mit ihrem Nachwuchs ein Muster abgeben.

Diesem Konformitätsdruck verweigern
sich Sarah, die eben keine perfekte Mutter ist,
und Brad, dessen Rolle als Hausmann ebenfalls

Ausdruck einer tiefsitzenden Frustration
ist. Zweimal bereits ist er durch die Anwaltsprüfung

gefallen, und da er die Abende statt
mit der Vorbereitung auf den nächsten Anlauf
lieber damit verbringt, seiner Jugend nachzuhängen,

indem er Skatern zuschaut, ist es nur
konsequent, wenn er am entscheidenden Tag

gar nicht erst in den Zug steigt, sondern sich
zu Sarah schleicht, mit der er inzwischen eine

heftige Affäre hat, die wir in der Szene auf
dem Spielplatz vielleicht schon ahnen und die

auf einer Waschmaschine in Sarahs Keller
beginnt. Dieser Moment hat ebenso etwas
Sarkastisches wie jener, als Sarah (frustriert, weil
sie ihre literaturwissenschaftliche Dissertation

nie vollendet hat) ihren Ehemann Richard
beim Masturbieren vor einer Website
überrascht hat - «Slutty Kay», deren Slip er in
diesem Moment über seinen Kopf gezogen hat,
ist für ihn offenbar sehr viel attraktiver (und
realer) als seine Frau. Für Brads Frau Kathy
dagegen, die die Familie als Dokumentarfilme-
rin ernährt, ist der kleine Junge ihrer aktuellen
Arbeit sehr viel realer als ihr eigener Sohn, den
sie bereitwillig der Obhut ihres Ehemannes
überlässt. Dafür findet sie noch Zeit, seine
Zeitschriftenabonnements auf vermeintlich
Überflüssiges zu überprüfen.

Ein drittes Paar rundet das Zentrum der
Geschichte ab. Ronnie ist gerade aus dem
Gefängnis entlassen worden, wo er wegen
unzüchtiger Entblössung sass. Jetzt lebt er wieder

bei seiner Mutter, aber seine Anwesenheit
ist einer selbsternannten Truppe von
Sittenwächtern nicht entgangen. Unter der Führung
des ehemaligen Polizisten Larry kleben sie
Steckbriefe an Bäume und bedrohen ihn. Als
sich einmal wie ein Lauffeuer die Nachricht
verbreitet, Ronnie sei im öffentlichen Freibad

anwesend, verlassen die Menschen panikartig

das Wasser - als sei der weisse Hai selber

in ihrer Mitte aufgetaucht, ein Echo der pa-



nikartigen Flucht der drei Mütter in der ersten

Szene, was im high key shot wie eine groteske

Überreaktion aussieht, zumal Ronnie, ein

schmächtiger Mann mit kantigen Gesichtszügen

und tiefliegenden Augen, hier nur hilflos

wirkt. Wenn einem der Name seines
Darstellers Jackie Earle Haley irgendwie bekannt
vorkommt: er war einer der Protagonisten
des bittersüssen Jugenddramas breaking
away (Buch: Steve Tesich, Regie: Peter Yates).
Das hinterliess bei vielen, die seinerzeit noch
nicht ganz erwachsen waren (und es trotz des

dämlichen deutschen Titels vier irre typen
- WIR SCHAFFEN ALLE, UNS SCHAFFT KEINER

sahen), eine Wirkung, weil es seine Figuren
ernst nahm.

Hat man als Zuschauer in diesem Augenblick

vielleicht Mitleid mit Ronnie, so erleben

wir ihn später als keineswegs sympathischen
Mann, wenn er seinem Date (Jane Adams
einmal mehr in der Rolle einer Verschüchterten
und leicht Gestörten) auf der Heimfahrt
Beleidigungen an den Kopfwirft und dann in ihrer
Gegenwart zu masturbieren anfängt. Das

ist einer jener Momente, bei denen man sich
wirklich ungemütlich fühlt. Man kann sich
vielleicht durch ein Gedankenspiel aus dieser

Situation befreien, denn die Schauspielerin

Jane Adams setzt die Erinnerung in Gang

an die unerbittlichen Filme von Todd So-

londz, in dessen Zweitling happiness (1998)

sie Teil des Ensembles war - eine
Wahlverwandtschaft, die auch die Erzählerstimme
unterstreicht: hinter ihr steht (ungenannt) Will
Lyman, der in Solondz' Debüt welcome to
the DOLLHOUSE mitwirkte. Und noch eine

Querverbindung: Todd Fields Debütfilm in
the bedroom basierte auf einer literarischen
Vorlage von Andre Dubus, der auch die Vorlage

zu house of sand and fog lieferte, in
dem sich ebenfalls mehrere Geschichten
verknüpften, die mit fataler Zwangsläufigkeit zu
einem tragischen Ereignis führten. Die weibliche

Hauptrolle spielte damals Jennifer
Connelly, die hier als Kathy zu sehen ist. Wie diese

Filme balanciert auch little children auf

jenem schmalen Grat zwischen einem
schonungslosen Realismus und dessen Überhöhung,

die sich in der Konstruktion überkreuzender

Lebensgeschichten ebenso ausdrückt
wie im Sarkasmus, der uns in Distanz setzt
zu seinen Protagonisten. Denn, kein Zweifel,
die little children des Titels sind die Erwachsenen,

die Affäre von Brad und Sarah hat etwas

Rückwärtsgewandtes, ein Zurückversetzen in
die Zeit, als sie noch ungebunden und ohne

Verantwortung waren. Am Ende planen sie

zusammen fortzugehen und diskutieren
darüber, ob sie ihre Kinder mitnehmen sollen
oder nicht - ihre Kinder, die sie, zuerst auf
dem Spielplatz und dann im Freibad, einander
nahe gebracht haben, die eine Ausrede, eine

Tarnung wurden für ihr Zusammensein und
um deren Bedürfnisse herum sie ihre Affäre
planen mussten, also: Sex, während die Kinder

ihren Mittagsschlaf hielten.
Man versteht, dass Brad und Sarah diesen

Druck nicht aushalten, dass ihre Versuche

scheitern, ihm halbherzig nachzugeben; Brad

schliesst sich Larrys Baseballmannschaft «The

Guardians» an, Sarah lässt sich in den
Literaturzirkel von Mary Ann mitnehmen, wo
ausgerechnet Flauberts «Madame Bovary» behandelt

wird, woraufhin sich (die als Literarstu-
dentin und Ehebrecherin doppelt betroffene)
Sarah zu einer flammenden Verteidigung dieser

Figur hinreissen lässt.

Mit seiner von Larry (der natürlich auch
ein schmutziges Geheimnis in seiner
Vergangenheit hat) geschürten Hysterie (der
Ausdruck «homeland security» fällt nicht zufällig
einmal) ist dies natürlich auch ein Film über
Amerika nach dem 11. September. Seine Qualität

liegt aber genau darin, dass er diese
Unsicherheiten an Menschen vorführt, die dem
Zuschauer, trotz aller Momente von sarkastischer

Distanz, höchst nahe gehen in ihrer
Widersprüchlichkeit.

«Das Ende der Geschichte nicht zu verraten»

bittet das deutsche Presseheft die Journalisten

- und beschränkt sich neben einigen Zeilen

zur Produktion und einer geradezu mini-
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malistischen Inhaltsangabe auf die Biografien
der Beteiligten. Das sieht auf den ersten Blick
wie ein Publicity-Stunt aus, schliesslich handelt

es sich hier doch nicht um einen Thriller,
der mit einer Enthüllung am Ende aufwartet,
sondern um ein Gesellschaftsdrama. Aber es

macht dennoch Sinn: wenn man sich den Film
anschaut, ohne vorher viel darüber gelesen zu
haben, im Stand der Unschuld gewissermas-
sen, kann man sich umso mehr überraschen
lassen von den Wendungen seiner Geschichte

und einem höchst überraschenden Ende. In
den USA war der 2004 (deutsch unter seinem

Originaltitel 2005) veröffentlichte Roman von
Tom Perrotta (der auch die literarische Vorlage
zu Alexander Paynes election, 1999, lieferte)

ein Erfolg, was dem Film nicht beschieden

war. Angesichts eines höchst mageren Ein-

spiels von nur 5,4 Millionen Dollar und einer
verdienten «Oscar»-Nominierung für Kate

Winslet, die nicht zu einem Gewinn der Statue

führte, kommt der Film ohne grosse Anstrengungen

seitens des Verleihs in die Kinos. Man
sollte ihn sehen, bevor er verschwindet.

Frank Arnold

Stab

Regie: Todd Field; Buch: Todd Field, Tom Perrotta nach dessen

gleichnamigen Roman; Kamera: Antonio Calvache; Schnitt:
Leo Trombetta; Production Design: David Gropman; Kostüme:

Melissa Economy; Musik: Thomas Newman

Darsteller (Rolle)
Kate Winslet (Sarah Pierce), Patrick Wilson (Brad Adamson),

Jennifer Connelly (Kathy Adamson), Gregg Edelman (Richard
Pierce), Sadie Goldstein (Lucy Pierce), Ty Simpkins (Aaron
Adamson), Noah Emmerich (Larry Hedges), Jackie Earle

Haley (RonnieJ McGorvey), Phyllis Somerville (May McGor-

vey), Helen Carey (Jean), Catherine Wolf(Marjorie), Mary B.

McCann (Mary Ann), Trini Alvarado (Theresa), Will Lyman
(Erzählstimme)

Produktion, Verleih
New Line Cinema, Bona Fide Production, Standard Film;
Produzenten: Albert Berger, Todd Field, Ron Yerxa; ausführende
Produzenten: Kent Alterman, Toby Emmerich, PatrickJ.

Palmer, USA 2006. Farbe, Dauer: 136 Min. Verleih: Warner Bros.,
Zürich, Hamburg
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INLAND EMPIRE

David Lynch

Leise, im Hintergrund, ist ein Pochen

zu hören. Wie von einem Herzschlag. Gleich-

massig, fast ununterbrochen. Klänge zählen

zu den markantesten Stilmitteln im
eigenwilligen Filmuniversum des US-amerikanischen

Ausnahmeregisseurs David Lynch.
Als Boten des Mystischen, als düstere Begleiter

eines Abdriftens in bedrohliche Traumund

Parallelwelten. Häufig, so auch diesmal,

legt er selbst Hand an das Sound Design. Das

ständige, unterschwellige Klopfen lässt erahnen,

was Bilder und Story immer deutlicher
offenbaren: hier stimmt etwas nicht.

inland empire heisst das neue Werk
des Kinomagiers Lynch, weil es unweit des

im südkalifornischen Landesinneren
verlaufenden gleichnamigen Landstriches und
in Hollywood angesiedelt ist. Möglicherweise

aber auch, weil es im Innern des Kopfes
spielt, weil es nur den Alptraum eines
Menschen wiedergibt, dessen Herz man im
Hintergrund schlagen hört? Das ist nur eine von
unzähligen Fragen, die der Film aufwirft, ohne

sie zu beantworten. Lynch selbst hält sich
mit Deutungsangeboten wie immer zurück.
Er überlässt es dem Zuschauer, sich einen

Weg durch das szenische Labyrinth zu bahnen,

sich ein Erklärungsmuster zurechtzulegen.

Und verlangt damit viel. Nicht etwa,
weil er keine Richtung vorgibt, sondern im
Gegenteil unübersichtlich viele.

Gleich in den ersten Szenen legt Lynch
mehrere Fährten, die er im Weiteren zunehmend

verwirrend miteinander verflechten
wird. Eine dunkelhaarige junge Frau sitzt in
einem Hotel und schaut fern, eine Träne rollt
ihr über die Wange. Im Fernsehen läuft eine

Soap mit Menschen in Hasenkostümen, Szenen

aus Lynchs Kurzfilmserie rabbits. Eine
Nadel sticht in eine Schallplattenrille, ein
Aufnahmescheinwerfer blendet. Dann tritt
eine blonde Frau in Erscheinung: die

Filmschauspielerin Nikki Grace. In ihrem
herrschaftlichen Wohnsitz empfängt sie eine

neue Nachbarin. Eine ältere Dame mit
polnischem Akzent. Sie begegnet Nikki übertrieben

freundlich, bis das Gespräch unvermittelt

abgleitet. Die Fremde lässt Bemerkungen

über Nikkis neuen Film fallen, erwähnt
Details aus ihrem Privatleben, erzählt plötzlich
eine Anekdote von der Geburt des Bösen und
stösst unheilvolle Prophezeiungen aus.

Handelt inland empire also von
einer Hexe, vom bösen Blick und von Flüchen?
Oder ist es ein Meta-Lynch, ein selbstreferentielles,

post-ironisches Zitatenspiel?
Vielleicht ein Stück über Sitcoms, das Kino und
Hollywood? Vieles deutet zunächst auf Letzteres

hin. Regisseur Kingsley Stewart möchte
mit einem Filmprojekt seinen beiden
Hauptdarstellern Nikki und dem Womanizer Devon
Berk zu einem Comeback verhelfen,
verschweigt ihnen aber anfangs, dass das Script
auf einem Drehbuch eines unvollendeten
Films basiert. Die damaligen Schauspieler
waren auf brutale Weise ermordet worden.
Keine guten Aussichten für Nikki, deren
polnischer Ehemann tödlich eifersüchtig und
wenig davon angetan ist, dass seine Frau in
ihrem neuen Film ausgerechnet eine untreue
Gattin spielt. Und tatsächlich bahnt sich hinter

den Kulissen eine Affäre zwischen Nikki
und Devon an.

Doch bald lässt sich nicht mehr
unterscheiden, was vor und hinter der Kamera
stattfindet, was Film ist und was Film im
Film. Und wer wen verkörpert: Nikki die
Filmrolle Susan Blue oder vielleicht doch

umgekehrt? Vergangenheit und Gegenwart
verwischen, Traum und Realität sind nicht
länger auseinanderzuhalten. Die menschlichen

Hasen tauchen wieder auf, die

dunkelhaarige Frau vom Anfang, dazu ein
Discolieder trällernder Chor aufgescheuchter,
kichernder junger Models.

Seit der Fernsehserie twin peaks hat
sich Lynch nicht mehr so weit in den Bereich
des Absurden, Albernen hineingewagt. Abermals

verbindet er das Komische auf groteske
Weise mit dem Unheimlichen. Wie in fast all
seinen Filmen ausser the straight story
und the elephant man vermischt er die
Realitätsebenen zu einem narrativen Wirbel
mit einer ungeheuren atmosphärischen
Sogwirkung. Szene für Szene kreiert der
Regievirtuose dichte, surreale Stimmungen mit

gespenstischer Bannkraft. Neben der
Tonebene setzt er dabei in inland empire mehr
denn je auf eine stark verfremdende Bildsprache.

Nicht nur wechseln sich üppig
ausgeleuchtete Szenen mit fast nachtschwarzen ab,

wie man es von Lynch kennt. Verstärkt setzt
er auch auf im Weitwinkel verzerrte
Nahaufnahmen, Unschärfen oder Untersicht,
inland empire ist der erste Film, den Lynch
mit einer DV-Kamera gedreht hat, was man
auch merkt. Viele Bilder gerieten unsauber,

grobkörnig, die Farben verwaschen.

Insgesamt setzt der Film die Bewegung

weg vom klassischen Erzählkino hin
zu einem Assoziationskino fort. Das

Doppelgängermotiv aus lost highway und MUL-

holland drive kehrt wieder, ebenso wie
die Vorstellung alternativer, sich kreuzender
Lebensläufe. Laura Dem, die nach blue velvet

und wild at heart bereits das dritte

Mal für Lynch vor der Kamera steht, gibt
dem Film mit einer starken, facettenreichen
Performance ein inneres Zentrum. Doch zu
den Rändern hin, dort, wo die Handlung
beginnen könnte, verliert sich der Plot in einem

Gestrüpp aus Phantasien über Gewalt, Kino,
Geschlechterrollen, Identitäten und
Wirklichkeit. Wer versucht, den inneren Wegweisern

des Films zu folgen, gerät ins Schwindeln

und gibt entweder frustriert auf, lässt
sich bestenfalls noch berauschen oder be-

schliesst, sich das überlange, dreistündige
Gesamtkunstwerk noch öfters anzuschauen.

Solange bis aus ihm heraus ein Sinn
entsteht. Diese Mühe aber werden wohl nur die

wenigsten auf sich nehmen. Die meisten
Zuschauer dürfte Lynch irgendwo zwischen
seinen brillanten Szenen verloren haben.

Stefan Volk

R,B,K, S, SD: David Lynch; Ko: Karen Baird, Heidi Bivens.

D (R): Laura Dem (Nikki Grace/Susan Blue), Jeremy Irons

(Kingsley Stewart),Justin Theroux (Devon Berk/Billy Side),

Harry Dean Stanton (Freddie Howard), Grace Zabriskie

(Nachbarin), PeterJ. Lucas (Krol),Jan Hench (Janek), Ian
Abercrombie (Harry), Karolina Gruszka (Mädchen), Krysz-
tofMajchraz (Phantom). P: Inland Empire Prod., Asymmetrical

Prod., Cameraimage Festival, Studio Canal, Fundacja

Kultury. Frankreich, Polen, USA 2006.180 Min. CH-V:
Frenetic Films, Zürich; D-V: Concorde, München
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VIER MINUTEN
Chris Kraus

Das Genre des Frauengefängnisfilms
ist berüchtigt; gemeinhin wird es dominiert
von bürokratischen, wahlweise pädagogisch
oder sadistisch agierenden Direktorinnen,
fülligen, finsteren oder hager-hysterischen,
in jedem Fall lesbischen Oberaufseherinnen,
lasziven Chef-Gefangenen als Kollaborateurinnen

der Macht und den unschuldigen,
heterosexuellen Neuzugängen, die von je-
derfrau drangsaliert werden. Motivische To-

poi sind die Einweisung, der Appell,
Eifersuchtsszenen und körperliche
Auseinandersetzungen zwischen den Gefangenen mit
mehr oder weniger sexuellen Konnotationen.

vier Minuten spielt grösstenteils in
einem Frauengefängnis, und deshalb
tauchen einige der genretypischen Figuren und
Motive darin auf, aber dennoch ist der zweite

Spielfilm des Regisseurs und Drehbuchautors

Chris Kraus kein Genrefilm. Vielmehr
scheint Kraus die Genreregeln als Spiel- und
Versatzmaterial genutzt zu haben; in gewisser

Weise arbeitet auch er einen Motivkanon
ab, inszeniert aber gegen die Erwartungen
eines genreerfahrenen Publikums.

Traude Krüger ist eine sehr alte
Klavierlehrerin, die ehrenamtlich in einem
Frauengefängnis unterrichtet, mehrmals in der Woche

begibt sie sich dorthin, um sich den häufig

musikalisch eher unbegabten Frauen zu
widmen, aber sie betrachtet den Unterricht
auch als eine Schule der Disziplin und des

Benimms. Monica Bleibtreu, angetan mit Dutt
und Zweistärken-Brille, Faltenrock, Strickjacke

und der Maske einer knapp
Achtzigjährigen, verkörpert diese unnachgiebige,
bis zur Selbstaufgabe disziplinierte Lehrerin,

verleiht ihr Merkmale sowohl der
Direktorin als auch der Aufseherin aus dem

Frauengefängnisfilm: eine Portion Sadismus,
vermischt mit heimlichem Begehren,
pädagogischem Ehrgeiz und Machthunger.
Andererseits ist diese Traude Krüger einfach
eine gebrechliche, gebückte, kleine Frau, die
sich mit kargem Leben und einer sie
unterfordernden Aufgabe offenbar selbst eine

lebenslange Busse auferlegt und aufeine Karriere

verzichtet hat, ja deren Leben in Freiheit

sich kaum von dem der Gefangenen zu
unterscheiden scheint.

Im Gefängnis, wohin sie ihren eigenen
Flügel hat schaffen lassen, stösst sie auf wenig

Gegenliebe. Der Direktor meint, sie

untergrabe seine Autorität; die Wärter feixen,
und nur einer, ein gehemmter Gutmütiger,
steht auf ihrer Seite, schwärmt sogar ein
bisschen für sie und schnappt hier und da einiges
aus ihrem Unterricht auf. Die Insassinnen
schliesslich nutzen den Klavierunterricht
teils als willkommene Abwechslung, die

allerdings auch jede beliebige andere Form haben

könnte, teils als Selbstdarstellungspodium,
um ihre Lebensgeschichten zu erzählen, teils
auch als Gelegenheit zum Herumblödeln. All
dem begegnet Traude Krüger mit Strenge
und Gleichmut; die Biografien ihrer Schülerinnen

interessieren sie ebenso wenig wie
deren Macken und Neurosen. Kaum scheint sie

die Individuen wahrzunehmen; sie betrachtet

die jungen Frauen lediglich als mehr oder

weniger formbares Material. Traude Krüger
wäre eine kalte, furchtbare Person, wenn da

nicht immer auch eine Spur Verletzlichkeit
aufscheinen würde, ein Nach-innen-Gekehrt-
sein, eine Abwesenheit, die mit etwas zu tun
hat, das Stück für Stück in Rückblenden
erzählt wird.

Eines Tages trifft Traude Krüger eine

Schülerin, die besser ist als jede andere vorher.

Jenny von Loeben ist finster und
selbstzerstörerisch, verschlossen wie die Lehrerin,
dabei aufsässig und provozierend. Aber sie

kann Klavier spielen und wird Traude Krügers

beste Schülerin. Vorher jedoch lehrt
die alte Dame sie Haltung und Disziplin.
Abgekaute Fingernägel duldet sie ebensowenig

wie Verspätung, Jammern, Rechtfertigungen.

Hannah Herzsprung verleiht dieser

Jenny einen spröden, labilen Charme, dem
sich selbst die harte Traude Krüger kaum
entziehen kann. Es beginnt eine vorsichtige,
immer wieder auch durch Rückschläge
charakterisierte Annäherung zwischen den beiden

Frauen, von denen jede die Verletzungen
der anderen zu ahnen und mitunter zu
verstärken scheint.

Traude Krüger möchte Jenny, ein
ehemaliges Klavier-Wunderkind, zu Nachwuchs-
Wettbewerben schicken; und sie unternimmt
grosse Anstrengungen, um die Erlaubnis zu
erwirken, dass Jenny das Gefängnis für einige

Stunden verlassen darf. Jenny will gar
nicht am Nachwuchswettbewerb teilnehmen,

von der Lehrerin unter Druck gesetzt,
erklärt sie sich schliesslich doch dazu bereit,
hat aber nichts zum Anziehen ausser einem
T-Shirt im Dschungelkämpfer-Look und
extrem engen, abgewetzten Lederhosen. Traude

Krüger, die Preisrichter kennt und weiss,
dass es auch bei musikalischen Wettbewerben

nie nur um Interpretationskünste geht,
tauscht kurzerhand mit ihr die Kleidung.
Nun erscheint Jenny in einem schlabbrigen,
hellen, durchgeknöpften Baumwollkleid mit
der unvermeidlichen Strickjacke, begleitet
von einer trotz grotesker Verkleidung ungerührt

wirkenden Traude.
Berührt ist Traude dann doch einmal,

als sie mit Jenny nach dem Wettbewerb in
ein Gartenlokal geht, wo sanfte
Unterhaltungsmusik spielt und Jenny sie plötzlich
in einem Anfall von heiterer Gelöstheit zum
Tanzen auffordert. Das ist einer der schönsten,

intimsten Momente dieses Films, in dem

es wesentlich mehr um Äusseres geht: Form
und Haltung.

Die Musik, das verbindende Element
zwischen den beiden unterschiedlichen Frauen,

spielt die dritte Hauptrolle: Mozart,
Schumann, Beethoven und vor allem Schubert
kommen zur Aufführung, und schliesslich
ein von der Komponistin Annette Focks eigens
für den Film kreiertes Stück - in einem furiosen

Finale, dem man seine hysterische Über-
drehtheit gern verzeiht.

Daniela Sannwald

R, B: Chris Kraus; K:Judith Kaufmann; S: Uta Schmidt;
M: Annette Focks. D (R): Monica Bleibtreu (Traude
Krüger), Hannah Herzsprung (Jenny uon loeben), Sven Pippig
(Mütze), Richy Müller (Kowalski),Jasmin Tabatabai (Ayse),

Stefan Kurt (Direktor Meyerbeer). P: Kordes SC Kordes Film.
Deutschland 2006.112 Min. CH-V: Filmcoopi, Zürich; D-V:

Piffl Medien, Berlin
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HOW TO COOK YOUR LIFE

Doris Dörrie

«Du bist, was du isst», frei nach diesem
alten Sprichwort haben jüngst auffallend
viele Filme - von super size me über we
FEED THE WORLD bis ZU FAST FOOD

NATION - die westliche (Ess-)Kultur einer
kritischen Analyse unterzogen. «Du bist, was
du isst», das könnte auch eine Weisheit des

Zen-Buddhismus sein. Und man dürfte sich
nicht wundern, wenn der US-amerikanische
Zen-Priester Ed Brown, den die deutsche
Filmemacherin Doris Dörrie in ihrem cineasti-
schen Beitrag zur Nahrungsfrage dokumentiert,

diesen Satz aussprechen würde. Brown
täte das wohl mit einem schelmischen
Lächeln auf den Lippen, um hinterher sein
angenehmes, leises Lachen folgen zu lassen.

So wie er es tut, wenn er seinen Lehrmeister

Suzuki Roshi zitiert. Roshi hatte Brown
in den sechziger Jahren in der jahrhundertealten

Tradition des Zen-Meisters Eihei Dogen
Zenji zum Koch und Priester ausgebildet. Die

Frage nach der Geheimformel für seine
Kochkünste hatte er mit der den Zen-Buddhis-
ten eigenen lakonischen Poesie beantwortet:
«Wenn du den Reis wäschst, dann wasch den
Reis. Wenn du Karotten schneidest, schneide

Karotten. Und wenn du die Suppe umrührst,
rühre die Suppe um.»

Dörrie begleitete Brown im Sommer
2006 mit einem kleinen Filmteam bei seinen
Zen-Kochkursen im buddhistischen
Zentrum im österreichischen Scheibb, dem Tas-

sajara Zen Mountain Center in Kalifornien
und dem Zen Center in San Francisco. Die
meiste Zeit ruht die Kamera auf dem freundlichen,

bisweilen aber auch ungeduldigen
oder wütenden Gesicht des charismatischen
Brown. Der undogmatische, lebensfrohe
Zen-Priester trägt den Film mit seiner
natürlichen Ausstrahlung. Voller Humor bringt
er seine Kochkünste und Lebensweisheiten
unter die Leute, ohne den Heiligen zu spielen.

Es bereitet das reinste sinnliche Vergnügen,

Brown in die Augen oder über die Schultern

zu schauen. Das Wasser läuft einem im
Munde zusammen, wenn man ihm beim
Brot- oder Pizzabacken zusieht. Man
bekommt Appetit und Lust zu Kochen, ein Ge¬

fühl, das sich bei den unzähligen Kochshows,
die von morgens bis abends über den
Fernsehbildschirm flirren, erstaunlich selten
einstellt. Während dort unablässig gequasselt

und emsig mit Pfannen herumgewirbelt

wird, lässt sich Brown Zeit. Er kocht mit
meditativer Gelassenheit.

Obwohl die Regisseurin im Film nicht
präsent ist, geht es ihr doch erkennbar um
mehr, als nur Freude am Kochen zu wecken.
Das Essen an sich ist wichtig, aber es ist für
Dörrie wie für Brown zugleich eine Metapher

für das Leben. Du bist, was du isst. Für
den Zen-Priester macht es im Prinzip keinen

Unterschied, ob er sich auf eine Kartoffel
einlässt oder einen Menschen. Ob er einem
Spülschwamm versucht, seinen Willen
aufzudrücken, oder einem Staat. Immer wieder
bahnt sich eine politische Dimension den

Weg auf die Leinwand. Etwa wenn Brown
den hohen Erdölverbrauch kritisiert, der
durch Fast Food verursacht wird. Und
gelegentlich büchst die Regisseurin auch mal aus
und streift durch San Francisco, wo sie einer
Frau begegnet, die sich nur von Lebensmitteln

ernährt, die sie selbst gesammelt oder in
Müllcontainern vor Supermärkten gefunden
hat. Auf den Strassen trifft die Regisseurin
auch einen Obdachlosen, der vor allem vom
Hunger spricht, den er verspürt. Da wirkt es

fast entschuldigend, wenn Dörrie kurz darauf

eine karitative Armenspeisung
dokumentiert. Denn die spärlichen filmischen
Streifzüge in das wirkliche Leben verleihen
der Zen-Lehre nicht bloss eine gesellschaftskritische

Komponente, sondern entlarven
zugleich eine im Westen oftmals praktizierte

und in how to cook your life inszenierte

Zen-Esoterik als Ausdrucksform eines

Heile-Welt-Refugiums, in dem wohlhabende
Mittelständler ihre innere Mitte finden
mögen, die globalen sozialen Ungerechtigkeiten
aber unangetastet bleiben.

Stefan Volk

R,B: Doris Dörrie; K:JörgJeshel, Doris Dörrie; S: Suzi Giebler;

M: b:sides musicproduction; T: Stefan Ravasz. P: Megaherz;
Franz X. Gernstl, Fidelis Mager. Deutschland 2007.93 Min.;
CH-V: Ascot Elite, Zürich; D-V: MFA+, Regensburg

BLACK BOOK
Paul Verhoeven

Schon wieder Zweiter Weltkrieg und
das Allmachtsgefühl der Deutschen, die Welt
nach ihren Vorstellungen zu reglementieren!

Und die Story dazu wird auch noch von
einem Holländer inszeniert, der doch genug
Zwiespältiges, wenn auch (fast) immer Diskutables

in Filmbilder umgesetzt hat: Unter
anderem sein Einstand als populärer Regisseur

Turks fruit (1973), dann in den USA robo-
cop (1987) und total recall mit Arnold
Schwarzenegger (1990), die den grossen
Erfolg an der Kinokasse brachten. 1992 kam

basic instinct mit der heftig diskutierten
Einstellung auf Sharon Stones Geschlecht.
Mit showgirls (1995) handelte sich Verhoeven

allerdings den «Razzie Award» für den
schlechtesten Film ein. 1997 folgte starship
troopers und 2000 hollow man. Es gab

Wiederverfilmungen vieler seiner Titel. Aber
keine von ihm selbst

Welcher Teufel mag Verhoeven wohl
geritten haben, sich nun diese unselige Zeit
des zwanzigsten Jahrhunderts vorzunehmen,

die schon so oft kinematographisch
bearbeitet wurde? Es stünde doch genug Aktuelles

für seinen spektakulären Stil bereit. Ist
es Verhoevens Aufklärungswille oder doch
eher sein Sensorium für die als "Publikumsgeschmack"

gehandelten Vorlieben?
Jedenfalls hinterlässt der Film nicht

das Gefühl, einer Belehrung über Geschichte
«wie es war» beigewohnt zu haben. Er ist ja
auch als Thriller etikettiert. Und man wird
den Verdacht nicht los, dass die historische
Fixierung auf den deutschen Faschismus
eher als Folie für eine in wirtschaftlicher und
ästhetischer Sicht brauchbare Geschichte
dient. Der krude Erzählstil Verhoevens
beinhaltet comichafte Elemente, die faktenreiche

Handlungen trotz der filmischen Zeit in
einprägsame Einzelbilder zerlegen. Diese

Inszenierungsweise lässt auch wenig an Emotionen

zu, da die Bilder wie Zeichnungen
funktionieren und uninteressiert an Psychologischem

sind. Dadurch entgeht Verhoeven
auch der historischen Falle, die ihn zu einem
humanen Engagement zwingen könnte. Er
erzählt die Geschichte der jüdischen Sänge-
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DEUX JOURS À PARIS

Julie Delpy

rin Rachel Stein im Jahr 1944. Bis dahin hatte

sie bei einer christlichen Familie ein
Versteck gefunden. Als dieses durch eine fehlgeleitete

alliierte Bombe zerstört wird, versucht
sie mit anderen Juden auf einem Boot in den
schon befreiten Süden der Niederlande zu
gelangen. Die Flucht wird verraten, und alle

ausser Rachel werden von deutschen Soldaten

getötet. Rachel schliesst sich dem Widerstand

an, wird als Ellis de Vries die Geliebte
des SS-Offiziers Müntze und versucht, ihren

jüdischen Landsleuten zu helfen. Als der
Versuch einer Befreiung von Widerstandskämpfern

misslingt, geben ihr die Deutschen die

Schuld für die Tat, und ihre eigenen Leute
betrachten sie als Verräterin. Erst nach der

Befreiung durch die Amerikaner wird sie mit
dem «Zwartboek», in dessen Besitz sie

gelangt, die Personen entlarven können, die in
der Widerstandszene falsch gespielt haben.

Mit Carice van Houten hat Verhoeven
eine wunderbare Darstellerin gewonnen, die
ihre Rolle mit der Souveränität spielt, die
dem Inszenierungsstil Verhoevens angemessen

ist. Sie besitzt die erotische Ausstrahlung,

die Regisseur Verhoeven für die Ästhetik

seiner Bilderzählung benötigt. Besonders

animierend ist die Szene, in der Rachel ihre
Haare im Intimbereich blond färbt, um ihre

jüdische Abstammung zu kaschieren.
Nach zwanzig Jahren hat Verhoeven

wieder in Holland gedreht, aber seine Sicht,
wie sie sich in der Handlung und in der
moralischen Zeichnung der Personen ausdrückt,
hat doch - gerade in diesem historischen Sujet

- die amerikanische Prägung nicht verloren.

So sollte man sich nicht einreden, einer

Zeitanalyse beizuwohnen, sondern trotz der
oft grausigen Details die vielen Spannungsmomente,

die die Geschichte befördern,
gemessen.

Erwin Schaar

R:Paul Verhoeven; B: Gerard Soeteman; K: Karl Walter
Lindenlaub; S:Job ter Burg,James Herbert; M: Anne Dudley.
D (R): Carice van Houten (Rachel/Ellis), Sebastian Koch

(Müntze), Thom Hoffman (Akkermans). P: Fu Works, Egoli
Tosseil, Clockwork Pictures. NL, D, GB, B 2006.145 Min. CH-

V: Monopole PathéFilms, Zürich; D-V: NFP, Berlin

Nach Richard Linklaters before sunrise

und before sunset, in denen Julie
Delpy die Rolle der altklugen, charmanten
Französin perfektioniert hat, versucht sich
die Schauspielerin nun auch als Regisseurin.
Für das Sequel before sunset war Delpy
bereits Co-Autorin des Drehbuches. Ihr erster

Langspielfilm 2 days in paris - ein
Publikumsliebling an der diesjährigen Berlinale

- ist ebenfalls ein Liebes- und Stadtfilm, wendet

sich jedoch den weniger romantischen
Seiten der Liebe zu. Als Komödie angelegt,
spielt Delpys ironischer Film-Ausflug in die
Stadt der Liebe genüsslich mit Klischees.

Die in New York lebende, etwas schusselige

Fotografin Marion besucht auf einer

Europareise mit ihrem amerikanischen
Freund Jack ihre Heimatstadt Paris. Die

aufdringliche Hippie-Mutter, der lüsterne alt-
Achtundsechziger-Vater und der neurotische
Freund sind die amüsanten Protagonisten.
Mittendrin steht Marion und versucht,
sympathisch-unbeholfen, zwischen ihren
freizügigen Eltern, ihren Pariser Künstlerfreunden

und ihrem überforderten, eifersüchtigen
Freund zu vermitteln.

Im engen, muffigen Kinderzimmer,
am Familien-Mittagstisch und an den
ausschweifenden Partys der Pariser Bohème

geraten Marion und Jack aneinander und
verkörpern die Ignoranz der Amerikaner und
die Überlegenheit der Franzosen bis zum
Gehtnichtmehr. Sprachbarrieren, rassistische

Taxifahrer und beharrliche verflossene
Liebhaber sorgen für Sprengstoff. Den
Hypochonder Jack quält bald einmal ein Migräneanfall

nach dem anderen.
Während Marion ihrem Freund den

traditionellen Samstagsmarkt zeigen möchte,
auf dem es ihm ob all den gehäuteten Tieren

schlecht wird, möchte er, wie es sich für
einen amerikanischen Touristen gehört, als

erstes zu Jim Morrisons Grab auf den «Père

Lachaise» pilgern.
Die in den besten Momenten an Woody

Allens Neurosen-Humor erinnernde
pointenreiche und sehr persönliche Komödie ist
ausgesprochen verspielt und unterhaltsam;

leider wird man aber das Gefühl nie ganz
los, dass Delpy mehr will als nur unterhalten.

In einem Interview meinte sie: «Ich würde

gerne einen Film über Krieg und Korruption

machen, aber das ist kostspielig. Also

habe ich einen Film über Eifersucht und
das menschliche Wesen gemacht, und zwar
in Form einer Komödie, denn die Probleme
meiner Figuren sind nicht allzu dramatisch.»
Ein eher unmotivierter Gastauftritt von
Daniel Brühl als Umwelt-Aktivist, der Fastfood-
Lokale in die Luft sprengt, und Delpys
gelegentliche Voice-overs, in denen sie über die
Tücken von Beziehungen oder die Vorteile
einer ldeinen Gelegenheitslüge philosophiert
sowie Rückblenden in Marions Kindheit wirken

überflüssig.
Die Regisseurin nennt die während

vier Wochen mit einer High-Definition-Ka-
mera gedrehte Low-Budget-Produktion ein
«Friends & Family-Projekt». Und wie viel
Selbstporträt in 2 days in paris steckt, ist
unschwer zu erkennen: immerhin werden
Marions Eltern von Delpys realen Eltern, den

Schauspielern Marie Pillet und Albert Delpy,
und Jack von Delpys Ex-Freund Adam Goldberg

verkörpert. Am stärksten sind die Szenen

zwischen Marion und Jack, in denen

man ihre Zuneigung genauso spürt wie die
unüberbrückbaren kulturellen Differenzen
zwischen den beiden. Die Wortgefechte und
Versöhnungsversuche sind höchst vergnüglich,

einerseits dank Delpys pointiertem
Drehbuch, andererseits dank der
Improvisationsfreude der beiden Schauspieler.

Sarah Stähli

DEUX JOURS À PARIS

(2 DAYS IN PARIS /2 TAGE PARIS)

Regie, Buch, Schnitt, Musik:Julie Delpy; Kamera: Luhomir
Bakchev; Production Design: Barbara Marc; Kostüm:
Stephan Rollot; Ton: Nicolas Cantin. Darsteller (Rolle):Julie
Delpy (Marion), Adam Goldberg (Jack), Daniel Brühl
(Lukas), Marie Pillet (Anna), Albert Delpy (Jeannot), Alexia
Landeau (Rose), AdanJodorowsky (Mathieu), Alex Nahon

(Manu). Produktion: Polaris Film, Tempête sous un crâne,

jL Filmproduktion; Christophe Mazodier,Julie Delpy, Thierry

Potok. Frankreich 2007.93 Min. CH-Verleih: Xenix Film-
distribution, Zurich; D-Verleih:yL-Filmverleih, Dortmund
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GOODBYE BAFANA
Bille August

«No one is born hating another person
because of the color of his skin, or his
background, or his religion. People must learn to
hate, and if they can learn to hate, they can
be taught to love, for love comes more naturally

to the human heart than its opposite.»
(Nelson Mandela)

Eine solche Erkenntnis ist wohlfeilen
Kalendersprüchen ähnlich; und wäre sie

nicht von Mandela, würde sie einer intellektuellen

Verachtung anheim fallen. Es ist
immer heikel, über das Gute oder das Böse

im Menschen eine verbindliche Aussage zu
treffen, die nicht in der Banalität landet. Daher

mag es nur einem Politiker gegönnt sein,
der so lange einen schmerzhaften Kampf für
seine Rechte und diejenigen seiner Rasse
geführt hat, solche Worte der Zuversicht zu
finden.

Die sich daran anschliessende Frage
angesichts des Films von Bille August über die

Apartheid wäre die nach der Ästhetik der

Bilderzählung über eine Gesellschaft, die sich
aus dem menschlichen Gegeneinander in ein
Miteinander verwandeln soll. Filme müssen
oft dafür herhalten, Botschaften zu transportieren,

die das Gefühl vermitteln wollen, nur
das Gute lohne. Die Emotionalität der Bilder
soll überzeugen, den richtigen Weg
einzuschlagen. Wobei vice versa natürlich auch die

Propagandisten des Bösen ihre Überredungskünste

einsetzen.

Der dänische Regisseur Bille August
hat die Gabe, unprätentiöse Bilder zu
finden, die in ihrer einfachen Struktur schneller

oberflächliche Emotionen erreichen als

Bilder, deren Doppelbödigkeit auch eine
intellektuelle Kontrolle erfordern. Er hat
zudem am Drehbuch mitgeschrieben. Und das

macht uns mit der Familie Gregory in
Südafrika im Jahr 1968 bekannt: James ist Wärter
auf Robben Island vor der Küste Kapstadts,
wo die schwarzen politischen Häftlinge
vegetieren. Der überzeugte Rassist ist mit der
schönen und ehrgeizigen Gloria verheiratet,

deren menschliche Regungen auch nur
Weissen gelten. Ihre Kinder Brent und Natasha

sind noch empfänglich für Mitleid. Die¬

se Familie gehört zu der weissen Minderheit
von vier Millionen, die über fünfzehn Millionen

schwarze Menschen herrscht.
Obwohl James nur einen unteren

Dienstgrad besitzt, wird er von seinen Chefs

hofiert, weil er Xhosa, die Sprache der
Häftlinge, spricht. Er ist auf einer Farm in der
Transkei aufgewachsen, wo er mit einem
schwarzen Jungen befreundet war und auch
dessen Sprache lernte. Jetzt gebraucht er sie

im Dienste der Unterdrückung, weil er die

Gespräche der Häftlinge dem Geheimdienst
melden kann.

Bille August führt mit den Schauspielern

Joseph Fiennes und Diane Kruger zwei
Menschen vor, die von ihrem Aussehen her
Wohlgefallen stimulieren. Wie muss uns bange
ums Herz werden, wenn wir ihre Gesinnung
erkennen: ihre Missachtung der Schwarzen,
die für sie wie für alle aufrechten weissen
Südafrikaner nur Menschen zweiter Klasse

sind. Und das, obwohl doch James in seiner
Kindheit den schwarzen Freund hatte, der,
wie uns eine längere Rückblende belehrt,
immer ein naher Kamerad war. August lässt diesen

moralischen Zwiespalt aber nicht allzu
lange in Kinozeit verstreichen. Bald wird die
Familie Gregory ob ihrer Haltung von Zweifeln

geplagt. Und da James als Aufseher von
Nelson Mandela immer mehr Sympathien
zu diesem entwickelt, sind die Gregorys auf
dem besten Weg, die Werte, die weissen
Menschen eigen sind, auch für schwarze als existent

zu erachten. Das ist für uns Zuseher eine

grosse emotionale Hilfe, weil wir
Identifikationsfiguren gewonnen haben. Von Nelson
Mandela wissen wir ja von Anfang an über
seine Grösse Bescheid. Sein Schicksal bis zur
Befreiungsapotheose sollte nur noch zu letzten

eruptiven emotionalen Schüben
veranlassen. Der einst als Aufseher für Mandela so

mächtige James Gregory wird nach der

Abschaffung der Apartheid-Politik als Figur
immer kleiner, gewinnt aber an moralischem
Ansehen. Goodbye Bafana Auf Wiedersehen
mein Freund! Das hatte er als Kind zu seinem

Spielkameraden gesagt, jetzt hat es auch für
den Abschied von Mandela Bedeutung.

Bille August muss zugestanden werden,
das Handwerk der Inszenierung mit flachen
Boulevard-Bildern perfekt zu beherrschen,
er kann damit Gefühle so platzieren, dass sie

diejenigen, die sowieso nahe am Wasser
gebaut haben, mit voller Wucht treffen. Der
politische Gehalt der Geschichte von 1968 bis

1993, die Vita von Mandela - Jurastudium,
Mitglied des African National Congress,
nach vielerlei Anklagen und Verhaftungen
1964 Verurteilung zu lebenslanger Haft, 1990

Haftentlassung durch de Klerk und erfolgreiche

Verhandlungen über das Ende der

Apartheid - werden eher dem anekdotischen
Erzählstil geopfert.

August gelingt es mit der kalkulierten
Einfachheit seiner Bilder, diese selbst

einprägsam zu machen. Wer mit den Fakten
nicht vertraut ist, wird nach ästhetischer Art
der Altvorderen über die Präsenz der Familie

Gregory mit der politischen Essenz bekannt
gemacht. In diesem Zusammenhang soll für
einen Gegenpol, den südafrikanischen
Fotografen David Goldblatt, geworben werden,
dessen Aufnahmen auf der documenta 11

bei uns bekannt wurden*. Seine meist unter
schwierigen Bedingungen entstandenen
Dokumentaraufnahmen aus der Zeit der gesetzlich

verfügten Unterdrückung der schwarzen

Bevölkerung haben die Zwischentöne,
die das festgehaltene soziale Leben irritierend,

zum Nachdenken stimulierend zeigen,
ein Gefühl der Empathie auslösen, das nicht
zu Tränen rührt, aber den analytischen Geist
stärkt.

Erwin Schaar

* bis 20. Mai 2007 im Fotomuseum Winterthur zu sehen

R: Bille August; B: Greg Latter, B. August nach dem Buch

uonJames Gregory; K: Robert Fraisse; S: Hervé Schneid; Ko:

Diana Cilliers; A: Tom Hannam; M: Dario Marianeiii. D (R):

Joseph Fiennes (James Gregory), Dennis Haysbert (Nelson
Mandela), Diane Kruger (Gloria Gregory), Shiloh Henderson,

Tyron Keogh (Brent Gregory), Megan Smithjessica Manuel

(Natasha Gregory), Faith Ndukwana (Winnie Mandela). P:

Banan Films, Arsan International, X Filme Creative Pool.

Deutschland, Belgien, Frankreich, Südafrika, Grossbritannien

2007.117 Min. CH-V: Filmcoopi, Zürich; D-V: X Verleih,
Berlin
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Ansichtskarten aus dem Leben
je vais bien, ne t'en fais pas von Philippe Lioret

Es gibt Filme, die man nicht vom Ende

her nacherzählen darf. Bei einem Thriller
akzeptiert man es als Spielregel, den Ausgang
nicht verraten zu dürfen, weil er alles Vorangegangene

in ein anderes Licht taucht oder ihm

gar den Boden unter den Füssen nimmt. In
einem psychologischen Drama hingegen hegt
man Argwohn gegenüber einem solchen

Wissensvorsprung des Filmemachers; man lässt
sich nicht gern manipulieren.

Aus gutem Grund, denn in diesem Genre

wird ein anderer Pakt des Vertrauens zwischen

Publikum und Film geschlossen. Es geniert
den Zuschauer zuzusehen, wie emotionale
Prozesse den Gesetzen einer Spannungs- oder

Überraschungsdramaturgie unterworfen werden.

Man mag am Ende nicht mit dem Gefühl
zurückbleiben, sich in den Figuren und ihren
Motiven getäuscht zu haben. Philippe Lioret
gelingt injE vais bien, ne t'en fais pas, der

Verfilmung eines Romans von Olivier Adam,
eine erstaunliche Gratwanderung. Er hat einen
Film über die Ungewissheit der Empathie
gedreht, der emotionale Suspense entsteht bei
ihm aus der Schwierigkeit, sich in einen anderen

hineinzuversetzen.

Als Lili aus den Sommerferien
heimkehrt, erfährt sie, dass ihr Zwillingsbruder
Loïc seit einem Streit mit ihrem Vater spurlos
verschwunden ist. Er hat nichts für sie hinterlassen,

ausser einem Lied, das er für sie

komponiert hat. Die Konflikte zwischen Vater und
Sohn waren nicht selten, aber dass Loïc nicht
auf ihre Anrufe reagiert, verstört sie; Lili wird
liebeskrank, aus unerwidert geglaubter
Geschwisterliebe. Die Ablösung wird ihr
unerträglich, sie bricht ihr Studium ab, isst nicht
mehr und wird schliesslich in die Psychiatrie
eingewiesen. Die Depression, in die sie unter
dem drakonischen Regime der Ärzte immer
tiefer versinkt, wird lebensbedrohlich, als sie

die Nahrungsaufnahme verweigert. Erst eine
Postkarte von Loïc, deren Botschaft der Film
seinen Titel verdankt, gibt ihr wieder Lebensmut.

Von nun an treffen regelmässig Ansichtskarten

aus unterschiedlichen Städten in
Nordfrankreich ein, knappe Chroniken der
Rastlosigkeit, die stets in eine Beschimpfung des

Vaters ausklingen. Unzufrieden mit den
ausweichenden Erklärungen ihrer Eltern, reist Lili

den Poststempeln dieser Lebensmeldungen
hinterher. Bei der Suche nach ihrem Bruder

trägt ihr der Film noch ein zweites Mandat an:
ihre eigene Zukunft wieder in Angriff zu
nehmen.

Liorets Film ist auf ganz altmodische
Weise den Figuren zugeneigt (die Neuentdeckung

Melanie Laurent und der eigentlich als

Komiker bekannte Kad Merad haben bei der

diesjährigen «César»-Verleihung zwei
Darstellerpreise gewonnen). Ein autobiographischer
Impuls ist seiner Auffassung vom Kino fremd;
sie reibt sich vielmehr an der Konkretion der
Gesten und Gefühle. Er hat als Toningenieur
angefangen und ein Gespür für die Stimmigkeit

erzählerischer Tonlagen und das Timbre
der Emotionen in die Regie mitgebracht. In
jedem Moment spürt man Liorets unsentimentale

Trauer über den Umstand, dass eine junge
Frau ihrem eigenen Leben nurmehr beiwohnt.
Von der französischen Kritik bis vor kurzem

weitgehend unbemerkt - die Sorgfalt, mit der

er seine Drehbücher redigiert und die
Zurückhaltung, mit der er sie inszeniert, muss ihn
verdächtig machen für die Verfechter der
politique des auteurs -, hat dieser Regisseur sich
in seinen fünf Kinoarbeiten überaus souverän

und komfortabel im Zwischenbereich von
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<Das Leben fordert sein Recht>

Gespräch mit Philippe Lioret

Mainstream und Autorenfilm eingerichtet. Er

sähe sich gern als Modernist, ist aber - wie

l'equipier vor zwei Jahren eindrucksvoll
bewies - stark den Genretraditionen verpflichtet.
Jeder neue Film bedeutet für ihn einen sachten

Registerwechsel, eine zuversichtliche Annäherung

an neue Sujets und Stilrichtungen.
Parallel zu dem ungewöhnlichen,

zentralen Konflikt seines Films (wann erzählt das

französische Kino schon mal von
Geschwisterbeziehungen?) gelingt Lioret, wie nebenbei

auch von all den anderen Problemen zu
erzählen, die sich aus dem Erwachsenwerden

ergeben und dem Abgrund, der zwischen den

Generationen klafft. «Lili, take another step
out ofyour fake world» heisst es in Loïcs
Abschiedslied an die Schwester: eine Ermahnung,
aus der lähmenden, kleinbürgerlichen Enge
ihrer Herkunft zu entfliehen. Liorets
Innenansichten der Institution Familie sind trostlos.

Aber er denunziert sie nicht, wünscht sich
nichts sehnlicher als ihren neuerlichen
Zusammenhalt.

Lilis Parcours ist schwierig, unwägbar.
Ohne ihre zweite Hälfte fühlt sie sich verloren

in einer Welt, die wesentlich durch Paar¬

beziehungen definiert scheint. In ihrer
Ferienbekanntschaft Léa und deren Freund, dem

Meteorologen Thomas, findet sie verlässliche

Wegbegleiter. Als Thomas sich in sie verliebt,
zögert Lili, lässt sich erst mählich davon

überzeugen, dass sie sich wieder dem Leben und
der Liebe öffnen muss. Thomas stellt keine
radikale Abkehr von ihrem kleinbürgerlichen
Milieu dar - auch seine Eltern bringen ihre
Abende apathisch vor dem Fernseher zu, das

Verhältnis zu seinem Vater ist von gegenseitiger

Kränkung und Enttäuschung geprägt. Er
verheisst auch nicht die grosse Liebe, sondern
erschleicht sich als sensibler, verständnisvoller

Komplize den Weg in ihr Herz. Aber
vielleicht ist er genau der richtige Partner, um den

Eigensinn zum Leben wieder zu finden.

Gerhard Midding

Filmbulletin Monsieur Lioret, die Wahl
der Perspektive ist bestimmend für die

Dramaturgie Ihres Films. War es Ihnen von
vornherein klar, dass Sie ihn aus der Sicht
Lilis erzählen würden?

Philippe lioret Ja, ohne ihre Perspektive
könnte die Geschichte nicht existieren. Vor
allem Anderen interessierte mich die Frage,
wie sie auf das Gefühl reagiert, von ihrem
Bruder verlassen, von ihm abgelehnt zu
werden. Bei je vais bien, ne t'en fais
pas reizte es mich, das Geheimnis der
PostAdoleszenz zu ergründen. Ich weiss hingegen
nicht, ob ich fähig wäre, dem Geheimnis der

Kindheit auf die Spur zu kommen. Vor einigen

Jahren hab ich mir einmal den Kinderfilm

la petite bande von Michel Deville
angesehen und blieb völlig aussen vor. Da gab

es etwas, das sich mir schlicht verschlossen
hat. Eines Tages war mein kleiner Neffe bei
mir zu Besuch. Er war damals sechs, sieben

Jahre alt. Er hat ihn sich mit seinen Freunden

gleich zweimal hintereinander angeschaut.
Dieser Film, den ich überhaupt nicht
verstand, hat die Kinder absolut fasziniert.
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oben, von links nach rechts: Melanie Laurent undJulienBoisselierinjE vais bien, ne t'en fais pas;Julien Eoisselier, AïssaMaïga und Melanie Laurent
in je vais bien, ne t'en fais pas; Sandrine Bonnaire in mademoiselle; GrégoriDerangère und Philippe Torreton in l'equipier
unten, von links nach rechts: Melanie Laurent in JE vais bien, ne t'en fais pas; Philippe Lioret bei den Dreharbeiten zu je vais bien, ne t'en fais pas;
Sandrine Bonnaire in l'equipier

Deville verstand es, ihnen eine Geschichte zu
erzählen. Es ist nicht einfach, das ohne eine

gewisse Herablassung zu tun. Aber das Alter
Lilis, die etwa zwanzig ist, war für mich eine

Herausforderung. Ich wollte wissen, ob es

mir als gut Fünfzigjährigem gelingt, mich in
sie hineinzuversetzen. Ich musste Lili werden.
Ohne diese Empathie hätte der Film nicht
funktioniert.

filmbulletin Lili ist etwa im gleichen
Alter wie eine der zentralen Nebenfiguren, die
Emilie Dequenne in Ihrem vorangegangenen
Film spielt, in l'equipier. Wie haben Sie diese

Empathie erreicht?
Philippe lioret Meine Töchter haben mir

dabei sehr geholfen. Die älteste ist achtzehn,
die jüngeren sind siebzehn und vierzehn. Ich
bin bezaubert davon, wie sie sich dem Leben

öffnen, der Weiblichkeit. Im Übrigen sind
alle meine Filme seit mademoiselle aus

weiblicher Sicht erzählt. Das gilt selbst für
l'equipier, der ja eigentlich die Geschichte
zweier Männer erzählt.

Filmbulletin Eine Kollegin, mit der ich
über je vais bien, ne t'en fais pas diskutierte,

fühlte sich manipuliert durch die Wahl

der Erzählperspektive. Sie fand den Vater die
interessanteste Figur. Warum haben Sie nicht
seinen Standpunkt gewählt?

Philippe lioret Ich finde, dass ich das

ansatzweise getan habe. Ich bin fasziniert von
Paul. Es ist seine Geschichte, aber eben aus
der Sicht seiner Tochter erzählt. Der Film
ruht auf seinen Schultern. Er tut alles, um das

Familienleben aufrecht zu erhalten, tut alles,
damit die Wände des Hauses nicht einstürzen.

filmbulletin In einer der schönsten
Szenen - als Paul nachts im Auto die CD hört,
die sein Sohn aufgenommen hat - wählen Sie

tatsächlich seine Perspektive.
philippe lioret Ja, da lernt er seinen

Sohn erst richtig kennen. Er entdeckt, dass

er grosses Talent besitzt. Er holt Versäumtes
nach. Es ist bezeichnend, dass seine Tochter
ihm die CD gibt, als Vermittlerin fungiert.
Das ist ein sehr persönliches Motiv für mich.
Es hat viel mit meinem eigenen Vater zu tun.
Ich glaube, ich habe mein ganzes Leben
versucht, seine Sicht der Welt und vor allem
seinen Blick aufmich zu ändern. Aber er war
ein aussichtloser Fall. Darf ich fragen, in wel¬

chem Alter die Kollegin ist, von der Sie eben

sprachen?

filmbulletin In einem sehr schönen Alter.
Warum fragen Sie?

philippe lioret Weil die Reaktionen auf
das Drehbuch sehr gespalten waren. Alle
Co-Produzenten und Fernsehredakteure

waren begeistert. Nur bei Frauen um die

Fünfzig stiess das Buch auf Ablehnung. Die

Redakteurin in der Filmabteilung des Senders

France 3, die meine Filme eigentlich sehr

schätzt, hatte ebenfalls den Eindruck,
manipuliert zu werden. Als sie den fertigen Film
sah, hat sie ihr Urteil etwas revidiert, weil
er sehr, sehr gut lief. Was die Frauen an dieser

Geschichte zunächst verstört hat, ist mir
jedoch ein Rätsel.

filmbulletin Sie haben sich vielleicht in
die Mutter hineinversetzt. Für eine Mutter
ist eine solche Geschichte sicher besonders
schwer zu ertragen.

philippe lioret Ja, Isabelle, die Mutter im
Film, leidet ja ungeheuer unter der Situation.
Paul lebt damit, richtet sich ein. Er hat für
mich immer etwas Ritterliches gehabt, trägt
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eine Rüstung. Isabelle ist ungleich verletzbarer.

filmbulletin Ich kenne die Romanvorlage
von Olivier Adam nicht. Haben Sie in ihr schon
all diese Motive gefunden?

Philippe lioret Ja, sie waren zumindest

angelegt. An Oliviers Buch hat mich
vor allem die ungeheure Energie
beeindruckt, mit der er diese ja eigentlich düstere,

traurige Geschichte erzählt. Diese Energie
gibt dem Film seinen Rhythmus. Er treibt
die Handlung unablässig voran. Zugleich
gibt es Momente der Entlastung. Bei den ersten

Vorführungen habe ich entdeckt, dass im
Publikum viel gelächelt und sogar gelacht
wurde. Die Augenblicke des Glücks sind bei
einem solchen Film ein notwendiges Ventil
für das Publikum.

Filmbulletin Wie wichtig Ihnen nicht
nur der Erfolg, sondern die Reaktionen der
Zuschauer sind, habe ich schon bei einem
früheren Interview festgestellt.

PHILIPPE LIORET JE VAIS BIEN, NE t'EN
fais pas hatte über eine Million Zuschauer

in Frankreich, sogar noch etwas mehr als

l'equipier. Dabei hat mich besonders ge¬

freut, dass der Film einen solchen Erfolg hatte,
obwohl es keine bekannten Darsteller gab. Es

war einfach die Geschichte, die die Leute

bewegt hat. Bei den ersten Vorführungen habe

ich vor allem junge Frauen gesehen, die etwa
in Lilis Alter sind. Später kamen dann deren
Brüder und Eltern hinzu.

Filmbulletin Die demographische
Zusammensetzung Ihres Publikums
scheint mir ungewöhnlich, l'equipier hat
in Deutschland viele Zuschauer aus einer
Generation gefunden, die sonst kaum mehr
ins Kino geht. Ich glaube, weil er sehr an die
Mélo-Tradition des französischen Vor- und
Nachkriegskinos anknüpft, ein Genre, das das

Kino ein wenig ans Fernsehen verloren hat.

Philippe lioret Ich bin sicher, Sie meinen
diesen Verweis als Kompliment. Dennoch bin
ich nicht recht glücklich darüber, denn er gibt
dem Film ein Flair des Anachronistischen.
Die Geschichte ist zwar in der Vergangenheit
und in einer rauen, urwüchsigen Welt
angesiedelt. Aber für mich ist sie sehr zeitgenössisch.

Im Kern geht es doch um eine Frau, die
ihre Wurzeln erforscht. Eine Parallele, die ich
eher gelten lasse, ist the bridges of madi-

son county von Clint Eastwood: Auch da

gibt es die plötzliche Konfrontation mit der

grossen Liebe, die in einer Rückblende erzählt
wird - und die zur Unzeit kommt, da die Frau
verheiratet ist. Aber ich gebe Ihnen recht, das

sind die klassischen Themen des Melodrams:
die aussichtslose, verdrängte Liebe.

filmbulletin Die Handlung Ihrer
Filme wird immer entscheidend durch die

Schauplätze geprägt, sei es ein Hotel, ein

Flughafen, eine bretonische Insel oder

nun die anonymen Siedlungen der Pariser
Banlieue. Wie stellen Sie eine solche Resonanz
zwischen Ort und Drama her?

Philippe lioret Die Schauplätze müssen
eine enge Beziehung zur inneren Natur der

Figuren besitzen. Sie sind nicht einfach nur
eine Bühne im theatralen Sinne. Lili lebt

ja eigentlich in einer kleinen, engen Welt.
Für Antoine in l'equipier ist die Insel ein

Fluchtpunkt, an den er sich zurückziehen
kann von seinen Mitmenschen. Er hat in
Algerien Furchtbares erlebt, nun will er sich
in der Ferne, im Meer verlieren. Ouessant
ist die westlichste Spitze Europas, der

Leuchtturm ist das letzte Bauwerk, danach
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(KEINE SORGE, MIR GEHT ES GUT)
Stab Regie: Philippe Lioret; Buch: Philipppe Lioret, Olivier
Adam, nach dessen gleichnamigem Roman; Kamera: Sacha

Wiernik; Schnitt: Andréa Sedlackova; Szenenbild: Yves Breuer;

Kostüme: Fanny Drouin; Musik: Nicolas Piouani; Ton:

Pierre Excoffier Darsteller (Rolle) Mélanie Laurent (Lili),

Kad Merad (Paul, Lilis Vater), Isahelle Renauld (Isabelle, Lili
s Mutter), A'issa Maïga (Lea), Julien Boisselier (Thomas)

Produktion, Verleih Nord-Ouest Productions, Studio Canal,
France 3 Cinéma, Fin Août Productions: Produzent: Christophe

Rossignon; assoziierter Produzent: Philip Boëffard. Frankreich

2006. Farbe, Dauer: 96 Min. CH-Verleih: Frenetic Films,
Zürich; D-Verleih: Prokino, München

kommt nur noch der Atlantik. Die Handlung
ist ja eher intimistisch, aber ich wollte keinen
intimistischen Film drehen. Die überwältigende

Szenerie der Küste lieferte mir ein
wunderbares Gegengewicht. Das war eigentlich
die Hauptarbeit: eine Balance zu schaffen, bei
der die Geschichte nie von den Bildern
überwältigt wird.

FILMBULLETIN In je vais bien, ne t'en
fais pas spielt die Deplacierung eine wichtige

Rolle, Lilis Suche nach dem Bruder, ihre
Urlaubsreise. Am stärksten haben mich
jedoch die Einstellungen beeindruckt, wo man
sie verloren inmitten einer Menschenmenge
in Paris sieht.

Philippe LioRET Tatsächlich gibt es ganz
wenige Einstellungen dieser Art. Einmal, als

sie aus der Metro kommt, dann der Tag, an
dem sie zurückkehrt in die Schule. Da ist sie

wie eine Figur, die inmitten dieses menschlichen

Magmas ihren Weg verloren hat. Es

ist interessant, dass Ihnen gerade diese

Einstellungen im Gedächtnis geblieben sind.

Der starke Eindruck, den sie hinterlassen,
kann für das Erzählen von Nutzen sein. Aber

man muss zugleich aufpassen, dass sie nicht

zuviel Gewicht erhalten und die anderen

Einstellungen überdecken. Das Erzählen ist
immer ein Austarieren der Gewichte.

Filmbulletin Die Zeit spielt in Ihrem
Kino eine ebenso konstituierende Rolle wie
die Schauplätze. InjE vais bien, ne t'en
fais pas blenden Sie regelmässig die Daten
ein. Die Handlung umfasst gut ein jähr. Wäre
der Film für Sie denkbar gewesen ohne diese

klare Strukturierung?
philippe LioRET Nein, ich glaube nicht.

Der Film, und ich denke, das gilt für alle meine

Geschichten, funktioniert nur, wenn die
zeitliche Dimension für die Zuschauer und
für mich transparent ist. Ihre Fragen stossen
mich auf einen Punkt, an dem ich tatsächlich
ein Anhänger eines filmischen Klassizismus
bin. Meine Filme sind den klassischen
Einheiten von Raum, Zeit und Handlung
verpflichtet. Gut, die Einheit des Raums ist im
Kino nicht so wichtig. Ich kann mir aber
keinen Film vorstellen, ohne genau zu wissen, in
welchem Zeitraum er spielt. In meinem ersten

Film, tombés du ciel, waren es exakt

achtundvierzig Stunden, tenue correcte
exigée, mein zweiter Film, dauert von fünf

Uhr nachmittags bis acht Uhr morgens. Seit

mademoiselle beschäftigt mich das Wesen
der Erinnerung immer stärker. Ich mag die
erzählerische Konzentration, wenn ein Detail,
eine Beobachtung abrupt die Vergangenheit
heraufbeschwört.

Filmbulletin Die Daten in je vais bien,
ne t'en fais pas markieren auch Stationen
eines Heilungsprozesses. Nicht von
ungefähr durchläuft der Film den Zyklus der

Jahreszeiten, wie ein Trauerjahr.
philippe LioRET Diese Zeit braucht man,

um einen solchen Schmerz zu verarbeiten.

Man kann ihn nicht in Tagen, Wochen
oder Monaten bemessen, sondern braucht
den Rhythmus eines Jahres. Aber am Ende

sagt Thomas zu Lili, nun sei ein Jahr

vergangen, und fragt sie, ob sie noch länger
das Leben an sich vorüberziehen lassen

will. Das Verstreichen der Zeit ist auch eine

Ermahnung: Das Leben fordert sein Recht.

Das wäre ein schöner Untertitel für alle

meine Filme.

Das Gespräch mit Philippe Lioret
führte Gerhard Midding
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Alles Illusion oder warum gibt
es eigentlich Filmfestivals

Exemplare (16 - die wir nicht missen möchten

Mein Hotel ist wieder einmal teurer geworden. Wie jedes
Jahr. Ja, sind denn Filmfestivals eigentlich nur dazu da, die Hôtellerie

reich zu machen? Schimpfe ich. Mein Hotelier Michel lacht.
«Klar doch, das allererste Filmfestival in Venedig war die Idee

eines Hotelbesitzers, und dabei ist es geblieben», klärt mich der

neue Besitzer meines kleinen schäbigen Hotels in Cannes auf, der

mich vor ein paar Monaten "gekauft" hat, wie er lachend betont
und an mir zerrt, als gehöre ihm auch mein Anzug. Als Stammgast

während des Festivals gehöre ich zum Inventar wie das

Sommerwetter. Ich zähle aber zu denjenigen, die es nie versäumen,
kurz vor der Abreise schon für das nächste Jahr zu buchen. Diese

Buchungen der Festivalzeit waren das Kapital gewesen, mit dem
der Vorbesitzer wuchern konnte und einen exorbitanten Preis
erzielte. Der hatte keine Lust mehr gehabt, das halbe Jahr Däumchen

zu drehen, dann viele Monate einen mässigen Profit zu
erzielen - immer in Erwartung der zwei «goldenen Wochen» des

Filmfestivals, das die Bilanz mit fünffachem Zimmerpreis fürs

ganze Jahr stets und zuverlässig herausreisst. Ich erkenne das

ökonomische Konzept des Kölner Karnevals mit seiner
sogenannten «fünften Jahreszeit» und ihrer Schattenwirtschaft. Aber
auch sämtliche Sonnenballermannstrände dieser Welt funktionieren

ähnlich. Schlimmer noch: «Ihr Filmleute seid doch so

wunderbar masslos», schwebt mein Hotelier auf Wolke sieben

und schnalzte mit der Zunge. «Grosse Partys, unendlich viel
Geld. Alles fliesst: in unsere Kassen. In mein Hotel und in meine
Bar ein paar Strassen weiter.» Und natürlich ist er auch noch be¬

teiligt an einem der Restaurants

am Strand. Weil ich diesmal ein

paar Tage vor dem Festival da

bin, darf ich miterleben, wie die
> Restaurants ihre Speisekarten

gegen spezielle Festivalkarten
austauschen und plötzlich auch
der Kaffee dreimal soviel kostet.
«Macht doch alles nichts, diese

Festivalunkosten haben sie doch

in der Kalkulation des nächsten
Films sicher schon berücksichtigt.»

Jeder Film hat eine

Premierenparty. Michel hat auch eine
kleine Event-Agentur. «Die führt
mein Sohn. Der ist gerade dreis-

sig geworden. Die Partys sollen
immer jung sein, dabei werden
sie von Fünfzig- bis Sechzigjährigen

bezahlt, die Dreissigjäh-
rige beauftragen, eine Veranstaltung

zu buchen, die Zwanzigjährigen gefallen könnte oder wenigstens

so in der Zeitung steht. Das heisst, schicke Locations und
man versteht sein eigenes Wort nicht.» Michel hat mich
mitgenommen zu seinem Restaurant am Strand. Ich darf noch nach
der alten Karte bestellen. Danach gehen wir zu seinem Pub. Ein
ziemlich leeres Lokal, das ich aber aus der Festivalzeit als

"angesagten" Treffpunkt mit Trauben von Menschen kenne. «Die
Deutschen und die Engländer brauchen so was und mittendrin
die Schweizer», erklärt er. Danach macht er den Stammgästen
klar, dass sie die nächsten zwei Wochen unerwünscht sind, und
weist Personal ein, das ab morgen die kleine Zapfanlage draussen

auf der Strasse bedienen wird. «Das ist heikel hier, denn manche

von denen», er weist auf die bunten Paradiesvögel seiner

Stammgäste am Tresen, «kommen dann her und machen Ärger.
Letztes Jahr hat es sogar eine Schlägerei gegeben, und Sie glauben

ja gar nicht, wie hart Filmkritiker zurückschlagen können.
Da fliesst Blut.» Später dann in meinem Zimmer mit der

Blümchentapete, die schon drei Vorbesitzer ohne jede Renovierung
überlebt hat, rücke ich mir die Dinge zurecht. Ja - Filmfestival,
das ist eine Erfindung der Hoteliers. Der ganze schöne Überbau

der Filme und Feste ist also nur eine einzige grosse Täuschung.
Ein Anlass, ein paar Tage die Puppen tanzen zu lassen: Ich habs

ja immer schon gewusst. Schliesslich gibt es in den Filmen so
viele schöne Autos, weil die Filmregisseure gerne einmal im
Leben ein schönes Auto fahren möchten und zwar eins mit
roten Ledersitzen. Und natürlich wollen die Filmregisseure mal in
einem grossen Luxushotel an der Côte dAzur schlafen und mit
schicken Motorbooten durch die Lagune von Venedig düsen und
in die besten Restaurants von Locarno geführt werden und
Blondinen in den Pool schubsen. Wenn man den Bürgermeister von
Rom kennt, dann gelingt es einem ja vielleicht, dass er die
Spanische Treppe absperrt und dort für einen Abend einen Empfang
gibt, während sich die Normaltouristen an den provisorischen
Bauzäunen die Nasen platt drücken. Bisher hat das nur Robert de

Niro geschafft. Aber für den würde man ja auch das Brandenburger

Tor ein Stück versetzen. Lästig bei der ganzen Sache ist nur,
dass man vorher einen einigermassen ansehnlichen Film machen

muss. Das ist der schwerste Teil der Arbeit der Filmleute. «Und
dann tun die immer so, als wenn sie ganz tolle Deals besprächen.
In Wahrheit schauen sie nur den Mädchen auf die Schürzen und
schlürfen ein paar Austern dazu. Glauben Sie mir, das wirkliche
Innenleben eines Filmfestival sind ganz allein wir.» Wer wir? Die

stillen Geschäftemacher? Später vertraut mir Michel noch an,
dass er natürlich auch an den kleinen illegalen Geschäften

beteiligt ist, die das Salz in der Suppe dieses Jahrmarkts der
Eitelkeiten sind. «Meine Mädels machen Ihnen einen Sonderpreis»,
bietet er treuherzig an, «und die kleinen blauen Pillen gibt's gratis

dazu.» Soviel Geschäftssinn macht mich dann doch ganz
traurig. Aber was ist, wenn Michel Recht hat, schlimmer noch

- wenn das alles rauskommt. Dass die Filmemacher in Wirklichkeit

gar keine Filme machen wollen. Sie machens wie die Schauspieler

nur, um diese kleine Welt des Luxus und der Moden zu
erhalten. Von den schnorrenden Filmkritikern haben wir ja nichts
anderes erwartet. Aber wenn die Filmkunst in Wahrheit nur kreative

Geldverschwendung ist, wer soll sich noch für sie einsetzen.

«Wir natürlich, auf uns könnt ihr euch verlassen», sagt
Michel und kontrolliert kurz die Glätte seiner Glatze. «Den Teufel
werden wir tun, jemandem zu verraten, warum es das alles hier
gibt.» Und er lässt - in der Bar natürlich - seine Geschäfte Parade

tanzen. Und plötzlich ist es mir auch egal, warum es eigentlich
den Film gibt. Am nächsten Tag dann im Kino schaue ich mich
misstrauisch um. Sitzen die anderen auch nur ihre Zeit ab, bis
sie wieder die grosse Party feiern können, die man Film nennt?
Manche nicken mir zu, als wüssten sie Bescheid. Andere haben

es längst noch nicht kapiert. Eins ist klar: Das darf nie rauskommen,

erzählen Sie es lieber nicht weiter. Das muss unter uns bleiben.

Für immer.

Josef Schnelle
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