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BE HERE TO LOVE ME:

A FILM ABOUT TOWNES VAN ZANDT

Um es mit dem klinischen Vokabular zu
umschreiben: Bob Dylan war einfach depres-
sivund ist es vermutlich geblieben, und zwar
nachgerade iiber eine lingere Weile hin. Er
klopfte an die Himmelstiir, keine Frage, aber
das tat er eins iibers andere Mal. Knock-knock-
knockin’ on heaven’s door, like so many times be-
fore. Der denkwiirdige Reim verrit eine aku-
te Todespanik, die effektive augenblickliche
Schiss vorm letzten Stiindlein, das nun ge-
schlagen haben kénnte. Und da wird gewiss
so etwas wie Ergebenheit ins eigene Schick-
sal angezeigt, zugleich aber erhalt der Sensen-
mann eine kecke lange Nase gedreht. So oft
hast du bei mir angeklopft und bist wegge-
wiesen worden. Jetzt hau’ bloss ab. Kommst
halt ein nichstes Mal wieder.

Die famosen Zeilen, in gleitende Moll-
Klinge gekleidet, werden voraussichtlich in
die Nachwelt ihres Erfinders eingehen und
noch lange viele schlechte Strassensinger
zur Rezitation bewegen. Anderseits hat
Dylan bis zur Stunde die Schwermut mit
ihren heimtiickischen Attacken passabel
iiberlebt. Schliesslich sind nicht alle Dichter,
seien es solche von ehedem oder solche aus
jlingerer Zeit, zwingend gehalten, erst durch
ein vorzeitiges Ableben den ultimaten Nach-
weis zu erbringen, vollgiiltige Barden gewe-
sen zu sein: so, wie es Arthur Rimbaud, Jim
Morrison oder Jacques Brel widerfuhr.

Alles kapiert?

Townes Van Zandt seinerseits gehorte,
von 1944 bis 1997, zu eben diesem raren, be-
lasteten Schlag. Was ihm vermutlich fehlte,
ldsst sich, anders als bei Dylan, mit dem klini-
schen Vokabular nur ungeniigend einkreisen.
Psychose, Schizophrenie, wer kennt sich mit
den schwereren Krankheiten der Seele schon
so richtig aus? Aktenkundig ist, dass der
Texaner aus angesehenem und offenbar begii-
tertem Haus schon in sehr jungen Jahren in
eine Anstalt eingewiesen und wihrend Mo-
naten, mit bleibenden Konsequenzen, auch
unter Elektroschocks geriet. Eine der Folgen
koénnte darin bestanden haben, dass sich Van

Zandt aufs Schreiben und Singen verlegte
und dass er das wohl mit selbsttherapeu-
tischer Absicht tat.

«Waitin” Around to Die» - Warten mer
mal hier aufs Sterben - erscheint 1968 auf
Vinyl, und der Titel wirkt, als wollte er die
fernere Biografie seines Autors gleich prika-
pitulieren. Auch durch eine ganze Reihe von
beglaubigten Herzstillstinden will er in der
Folge sich gequalt haben. Andere fiirchten
den Tod auf eher abstrakte Weise und glau-
ben, ihn meiden zu kénnen, und mit ihren
wiederkehrenden Beklemmungen befreun-
den sie sich bald einmal. Van Zandt hinge-
gen hat Grund genug, ihn hochst konkret zu
gewdrtigen, und zwar eher demnichst als ein
bisschen spater.

Eine Mehrheit hilt ihn, den oft fast ton-
losen Vokalisten, fiir verriickt. Gemeint ist
das aber natiirlich in einem produktiven Sinn
dieses Wortes. Wer etwas weniger weit geht,
ist mindestens tiberzeugt, einem Ausserirdi-
schen gegeniiber zu sitzen. Er mochte nach
eigenem Bekunden am liebsten Texte verfas-
sen, die so gut wiren, dass kein Mensch sie
verstehen kénnte, und zwar er selbst gleich
inbegriffen, und eben das tut er da und dort
auch. Snake eyes and boxcars sigh, heisst es da,
und: the dark don’t lie and dreams come true, all
it takes is one or two, maybe just a few will see
you through. Kann sein, dass ein oder zwei
Trdume geniigen, um dich iiber die Strecke
zu bringen, denn sie werden wahr, und die
Dunkelheit liigt nicht. Und dann: ... Schlan-
genaugen und Giiterzugwagen seufzen. -
Alles kapiert?

Das gebrochene Amerika

Sein prekires, zerfahrenes Dasein mit
einer Reihe von Ehen und Nachkommen ist
weder dauerhaft rastlos noch iiberschau-
bar sesshaft. So sehr auch fiir ihn das Lob
des Lebens on the road, welches Van Zandt si-
cher auch zeitweise gefiihrt hat, zu einer poe-
tischen Pflicht gerit: dhnlich wie bei Dylan
und bei so manchem andern amerikanischen
Musiker, der zur Klampfe aus nasaler, kno-

delnder, kurzatmiger Kehle jene fliichtigen,
verschliffenen Verse mit ihren oft verschliis-
selten Bedeutungen und unscharfen Bot-
schaften vortrigt. Noch wo sie diffus bleiben,
ist den Liedern, alles in allem, die Fahigkeit
eigen, das Verlorensein in den ungefiigten
Verhiltnissen und gahnenden Landschaften
der USA als eine zuvorderst seelische Unbe-
haustheit begreiflich zu machen.

All das belegt der Bericht der Dokumen-
taristin Margaret Brown auf einleuchtende
und komplette Weise. Der Film gelangt al-
lerdings auch etwas gar schnell zu seinen
Schlussfolgerungen. BE HERE TO LOVE ME
neigt dazu, das nur mithsam zu Entziffernde,
oft Wirre und Widerspriichliche in Wesen,
Werk und Wirkung von Townes Van Zandt,
statt es im Chaos zu belassen, auf eine Rei-
he griffiger Aha-Erklirungen zuriickzufiih-
ren. Heutige Gespriche mit denen, die ihn
gekannt haben, kénnen offensichtlich nur
eines hergeben: dass auch sie nur schlecht
verstehen, wie einer imstand war, aus tiefs-
ter psychischer Behinderung heraus so viel
filigrane Poesie zu schaffen. Und die, die ih-
re Repertoires mit seinen Songs geschmiickt
haben, vermogen wenig mehr zu bezeugen
als ihre Dankbarkeit und ihren Respekt.

Kommt hinzu, dass die aufgezeich-
neten Original-Darbietungen des Barden et-
was gewollt Unspektakulires, sogar Introver-
tiertes an sich haben: so, als hitte er sich ge-
niert, ein 6ffentliches Aufhebens von seiner
Musik zu machen, um sie quasi fiir sich allein
zu behalten. Doch ungeachtet aller Erschwer-
nisse kommt die Stirke von Margaret Browns
Studie in den Umstand zu liegen, dass da ein
selten zutage tretendes Amerika sichtbar
wird: das gebrochene nimlich, das den giingi-
gen Vorstellungen von unbekiimmerter Hau-
ruck-Vitalitit und angeberischem, lirmigem
Erfolgswahn widerspricht.

Pierre Lachat

R, B: Margaret Brown; K: Lee Daniel; S: Michael Taylor,
Don Howard, Karen Skloss. P: Rake Films; Margaret Brown,
Sam Rumbaugh. USA 2005. Farbe, Dolby SR, 99 Min. CH-V:
Look Now!, Ziirich; D-V: MFA+, Regensburg
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