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Am Rande der Dreharbeiten zu LE FILS
(2002) fiel den Briidern Dardenne eine junge
Frau auf, deren Weg regelmissig am Filmset
vorbeifiihrte. Das vielleicht fiinfzehnjdhrige
Midchen schob einen Kinderwagen vor sich
her, wirkte dabei aggressiv, miirrisch, gerade
so, als wollte sie das Baby am liebsten gleich
wieder los werden.

Unzihlige Male haben die Dardennes
diese Anekdote in den letzten Monaten er-
zihlt, als beispielhafte Antwort auf die Fra-
ge, woher sie die Anregungen fiir ihre Filme
nahmen. Das «Mddchen mit dem Kinderwa-
gen», so einer der Arbeitstitel von UENFANT,
wurde zum Ausgangspunkt einer Liebes-

Vom Alltag sozialer Aussenseiter

Das Kino von Jean-Pierre und Luc Dardenne

geschichte; im Mittelpunkt sollte eine jun-
ge Frau stehen, die einen Vater fiir ihr Kind
sucht. Bald aber drehten die belgischen Brii-
der die Perspektive um 180 Grad und lande-
ten schliesslich bei Bruno, einem jugendli-
chen Kleinganoven, der sein eigenes Kind
verschachert; ein Vater ohne Vatergefiihle,
Hauptfigur von ENFANT, fiir den sie dieses
Jahr auf den Festspielen von Cannes, bereits
das zweite Mal nach 1999 (fiir ROSETTA), die
Goldene Palme erhielten.

«Die Figuren kommen zu uns», betonen
Jean-Pierre und Luc Dardenne wie aus einem
Munde. Ihre Spielfilme sind zwar fiktiv, aber
dem Leben nacherfunden. Vom «Bigger than




Life»-Kino halten sie wenig. «Aufkeinen Fall»
wollen sie «klassisches Kino» machen.

Zu ihrer eigenen, unklassischen Er-
zihlweise finden sie erst iiber Umwege. Jean-
Pierre, der iltere der beiden wallonischen
Briider, wird am 21. April 1951 in Engis in der
Nihe von Liittich geboren, studiert in Briissel
am «Institut d’Art Dramatique». Luc kommt
am 10. Mirz 1954 in Awirs auf die Welt, ab-
solviert an der Katholischen Universitit von
Leuven ein Philosophiestudium. Regisseur
Armand Gatti, ein Lehrer Jean-Pierres, fiihrt
die beiden Briider zusammen. Wihrend der
in den siebziger Jahren aufkommenden Video-
bewegung erstellen sie Arbeiterportrits, so-
zial engagierte Reportagen iiber General-
streiks, Emigrantenschicksale, freie Radio-
sender oder die belgische Résistance. Ihre
1975 in Liittich gegriindete Firma «Dérives»
produziert iiber sechzig Dokumentarfilme,
teilweise mit grossem Erfolg. Ganz wohl aber
istihnen dabei nicht.

Wenigstens riickblickend dussern sich
die Filmemacher skeptisch gegentiber allem
Dokumentarischen, das vorgibt, Realitit ab-
zubilden, ohne es tatsichlich je tun zu kén-
nen. Dokumentarfilme, so das Eingestdndnis,

“manipulieren” Wirklichkeit, indem sie diese
inszenieren. Der Wechsel zu offen fiktiona-
len Stoffen erscheint vor dem Hintergrund
solcher Uberlegungen nur konsequent.

1987 drehen die Dardennes ihren ersten
Spielfilm, FALsCH, nach dem gleichnami-
gen Theaterstiick von René Kalinsky. In der
Abfertigungshalle eines Flughafens erinnert
sich der Jude Joe Falsch an ermordete Ver-
wandte und eine Jugendliebe. Mit ihrem De-
biit gelingt den beiden Briidern ein beriihren-
des Familiendrama, das aber noch eine ihnen
fremde Sprache spricht. Ihr zweiter Spielfilm,
JE PENSE A VOUS (1992), basiert auf einem
selbstverfassten Drehbuch, und auch inhalt-
lich riickt er niher an ihre Lebenswirklich-
keit heran. Der fiinfunddreissigjahrige belgi-
sche Stahlkocher Fabrice verliert mit seiner
Arbeit jedes Selbstwertgefiihl. Heimlich ver-
ldsst er seine Frau Céline, flieht aus der Hei-
mat. Céline macht sich, schliesslich erfolg-
reich, auf die Suche nach ihm. JE PENSE A
vous fillt bei Zuschauern und Kritikern glei-
chermassen durch. Und auch die beiden Auto-
renregisseure lassen - ein wenig zu Unrecht

- kaum ein gutes Haar an ihrem ersten Sozial-
drama. «Wir wollten richtig grosses, ernst-
haftes Kino machen, aber wir waren Amateu-
re und hatten unwahrscheinliche Angst. Das
Resultat konnte nur eine Katastrophe sein.»

Auf die Katastrophe folgt ein Neu-
anfang, eine Umkehr; nicht unbedingt the-
matisch, wohl aber in Bezug auf grundsitz-
liche Produktions- und Herangehensweisen.

1994 griinden die Briider die Produktions-
firma «Les films du fleuve», mit der sie, ne-
ben ihren eigenen, zahlreiche Filme anderer
Regisseure produzieren. Die nichste gemein-
same Regiearbeit, LA PROMESSE, markiert
einen entscheidenden Wendepunkt im Film-
schaffen der beiden Belgier, begriindet das,
was heute als typisches Dardenne-Kino gilt.

Nicht nur zeitlich befinden sich die Dar-
dennes mit dem 1996 uraufgefiihrten La PrRO-
MESSE, ihrem «ersten persénlichen Filmy, in
der Nihe der «Dogma 95»-Bruderschaft. Seit
LA PROMESSE entstehen alle Dardenne-Filme
per Handkamera, gedreht an Originalschau-
pldtzen, ohne musikalische Untermalung
und haufig mit unbekannten Schauspielern.
Dennoch wire es zu kurz gegriffen, die Filme
der Briider Dardenne einfach als «Dogma»-
Varianten zu lesen; nicht nur, weil sich Jean-
Pierre und Luc Dardenne vehement gegen je-
des Etikett wehren, das auf ihr (Euvre geklebt
werden soll (Vergleiche mit «Direct Cinema»
oder «Free Cinema» weisen sie ebenso zu-
riick), und mit Recht anmerken, dass ihre
Filme in mehreren Punkten gegen «Dogma»-
Regeln verstossen, so zum Beispiel gegen die
Regel, ausschliesslich natiirliches Licht zu
verwenden.

Vor allem hilft ein Label, das Filme zu-
sammenfasst, die inhaltlich und stilistisch
teilweise erheblich divergieren, wie das gera-
de bei den nichtdénischen «Dogman»-Produk-
tionen der Fall ist, kaum weiter, wenn es dar-
um geht, sich den charakteristischen Eigen-
heiten des Werkes der Dardennes anzunihern.
Deren Arbeitsweise begriindet sich nicht da-
rin, formale Kriterien einzuhalten, sondern
resultiert vielmehr aus dem Bemiihen, Men-
schen ins Zentrum ihrer Filme zu stellen. Ein
Ansatz, den urspriinglich auch die «Dogmanr-
Filmer teilten. Reduzierte Technik und der
Verzicht auf festgelegte Genre-Plots sollten
einen Freiraum schaffen, in dem die Figuren
ihr Eigenleben entfalten konnten.

Bei den Dardenne-Briidern hért sich
das bisweilen ganz dhnlich an. Nur sind es
nicht irgendwelche Personen, von denen sie
erzihlen, sondern durchweg Menschen am
Rande der Gesellschaft, sozial Ausgestosse-
ne, Vereinsamte. Sie alle verzweifeln nicht
an ihrer Lage, sondern kimpfen ums kor-
perliche, emotionale Uberleben. Daraus er-
wiichst die innere Grundformel, der eigentli-
che Nihrboden der Filme seit LA PROMESSE:
ein einzelner Mensch ringt um eine Zukunft.
Die Filmemacher beobachten ihn dabei, in-
diskret, direkt und doch scheinbar kommen-
tarlos, als sei «die Kamera nur zufillig dabei».
Am Ende aber schenken sie ihm stets ein we-
nig Hoffnung.

Der Augenblick der Hoffnung besiegelt
den Film. Bis dahin werden die Protagonis-
ten und mit ihnen die Zuschauer einer har-
ten, bitteren, doch selten spektakulidren Rea-
litit ausgesetzt. Verfolgungsjagden, wie jetzt
in UENFANT zu sehen, bleiben die Ausnah-
me. Die Dardennes inszenieren keine Unter-
welt-Action, keine drastischen Gewaltaus-
briiche. Sie beschreiben den lauernden, zer-
renden Alltag, in dem ihre Figuren sich mit
aller Kraft zu behaupten versuchen.

In LA PROMESSE ist es der fiinfzehn-
jahrige Igor, der als Sohn eines Kleinkrimi-
nellen ein recht abenteuerliches Leben fiihrt,
bis er mit ansehen muss, wie ein Schwarz-
arbeiter auf der Baustelle seines Vaters zu
Tode kommt. Dem Sterbenden verspricht
er, sich um dessen Frau und Kind zu kiim-
mern. Damit {ibernimmt er Verantwortung

- ein Schliisselbegriff im Kino der Dardennes.
LA PROMESSE setzt fort, was sich bereits mit
JE PENSE A VOUS angedeutet hat: die Gebrii-
der Dardenne kehren in jene Regionen Bel-
giens zuriick, in denen sie aufgewachsen sind
und spiiter ihre Dokumentarfilme drehten.

Von der einstigen Solidaritit unter den
Arbeitern ist dort allerdings nichts mehr zu
spiiren. Die Schwerindustrie der Wallonie,
ehemals Motor der belgischen Wirtschaft,
liegt brach. In Seraing, einer kleinen ostbelgi-
schen Stadt an der Maas, unweit von Liittich,
in der seit LA PROMESSE alle Filme der Dar-
dennes angesiedelt sind, regiert die Arbeits-
losigkeit mit den iiblichen Konsequenzen:
Alkoholismus, Kriminalitit, Gewalt, Perspek-
tivlosigkeit. Kaum ein Wort hat auf das Kino
der Dardenne-Briider hiufiger Anwendung
gefunden als «Tristesse». Inmitten einer
trostlosen, gefiihllosen, unsolidarischen Um-
gebung, fern jeder Sozialromantik versuchen
sich ihre Antihelden durchzuschlagen; an-
fangs ganz auf sich alleine gestellt; im Stich
gelassen von einer verantwortungslosen Ge-
sellschaft, von gescheiterten, verzweifelten,
geschiedenen Miittern und Vitern, sind es
meist Kinder oder Jugendliche, die nur sich
selbst im Kopf haben, bis sie lernen, Verant-
wortung zu tragen.

Eingepfercht in einen ganz und gar un-
moralischen Kontext ringen ihre Figuren sich
selbst Moral ab. In entscheidenden Momen-
ten durchbrechen sie den ewigen Teufels-
kreis, der Opfer zu Titern macht, die Opfer
machen. Eine Kadenz in Dur beschliesst das
Stiick in Moll. Der optimistische Schluss-
akkord kennzeichnet die Seraing-Filme der
Dardennes und trennt sie zugleich vom so-
zialkritischen Impetus eines Ken Loach oder
Mike Leigh. Die selbst in geordneten sozialen
Verhiltnissen aufgewachsenen Briider legen
ihre Figuren nicht exemplarisch an, betrach-




ten sie nicht als Sozialfille oder menschliche
Spielbille gesellschaftlicher Determinanten.
Sie interessieren sich weniger dafiir, was mit
ihnen geschieht, als dafiir, was sich in ihnen
verindert. Ihr Blickwinkel ist keiner von So-
zialarbeitern, sondern ein psychologisch-mo-
ralischer. Hoffnung entsteht bei ihnen nicht
von aussen, sondern aus individuellen Cha-
rakteren heraus.

Die Lebenssituationen, in denen sich
ihre Figuren befinden, erweisen sich als
schwierig, teilweise grausam, aber niemals
ausweglos. In den kathartischen Schluss-
einstellungen gelingt es den Protagonisten,
ihre inneren Konflikte - wenigstens voriiber-
gehend - zu iiberwinden. LA PROMESSE und
LE FILS enden jeweils mit einem Gestind-
nis. In LA PROMESSE gesteht Igor der Wit-
we des Schwarzarbeiters die Wahrheit iiber
den Tod ihres Mannes, in LE FILs offenbart
der Schreinermeister Olivier seinem Lehr-
ling Francis, der in Olivier lingst eine Art Er-
satzvater sieht, dass er der Vater des Jungen
ist, den Francis als Elfjahriger ermordet hat.
In den letzten Einstellungen von ROSETTA
und U'ENFANT 18st sich die latente, innere
Anspannung der Hauptfiguren in Trinen auf.
Rosetta und Bruno brechen in Heulkrimpfe
aus. Thr Weinen ist befreiend, nicht etwa ver-
zweifelt. Es reisst jene Barrieren ein, die sie
von ihren jeweiligen Partnern trennen. Eine
gemeinsame Zukunft, ein Miteinander wird
so wieder denkbar.

Jene Augenblicke aufkeimender Hoff-
nung beschliessen die Filme. Abrupt schnei-
den die Filmemacher aus dem Geschehen
heraus, mitten in natiirliche Bewegungen
hinein. Eine Schnitttechnik, die gewshnlich,
als «cutting-on-action», fiir einen dynami-
schen Ubergang zweier aufeinanderfolgen-
der Einstellungen sorgt. Hier fehlt die zweite
Einstellung, der Bewegungsablauf wird nicht
fortgesetzt. Der Schnitt wirkt unvollendet,
was durchaus beabsichtigt ist: das Leben der
Protagonisten lauft weiter, nur die Kamera ist
nicht mehr dabei. Zum Abspann erklingt da-
her auch keine Musik, die das Werk harmo-
nisch ausklingen liesse. Jean-Pierre und Luc
Dardenne wollen nichts abrunden. Sie insze-
nieren und montieren (gemeinsam mit Marie-
Héléne Dozo, die seit LA PROMESSE fiir den
Schnitt der Filme verantwortlich zeichnet)
Ausschnitte einer erdachten Wirklichkeit.
Sie folgen ihren Figuren durch eine kritische
Lebensphase und verlassen sie in dem Mo-
ment wieder, in dem sie an einem méglichen
Wendepunkt ihres Daseins angelangt sind.

Ebenso plétzlich wie sie sich aus dem
Lebensfilm ihrer Geschépfe ausklinken,
blenden sie sich, oder besser: schneiden sie
sich, auch in ihn hinein. Mal schleichend,

mal iiberfallartig, meist von hinten, nihern

sie sich den Protagonisten an. Hautnah heftet

sich die 16mm-Handkamera von Alain Mar-
coen, der genau wie Cutterin Dozo seit LA PRO-
MESSE zum festen Stab der Dardennes zihlt,
in ROSETTA an die Fersen der jungen Titelhel-
din. Die Kamera sitzt ihr buchstéblich im Na-
cken, als sie durch enge Flure und eine Trep-
pe hinab stiirmt. Zu Beginn sieht man nur Ro-
settas Riicken, wie sie sich abkehrt, vom Bild,
vom Zuschauer, davonliuft, ausbricht. Die

Vorliebe fiir Riickenaufnahmen hat Luc Dar-
denne stellvertretend fiir beide Briider so er-
klart: «Wenn Sie jemanden von hinten filmen,
sind Sie in seinem Geheimnis. Der Riicken ist

der einzige Kérperteil des Menschen, der sich

von der Welt abwendet und den man von sich

selbst nicht sieht.» Rosetta stiirzt davon. Die

Kamera folgt ihr nicht, sie verfolgt sie, lisst

nicht locker, dréngt sich auf. Fast penetrant

sucht sie die Niihe zum Kdrper, ist nicht ab-
zuschiitteln. Genauso wenig wie der Chef, der

hinter Rosetta her eilt und der sie gerade ge-
feuert hat. Wiitend konfrontiert Rosetta eine

Kollegin mit den Vorwiirfen, sie sei unpiinkt-
lich gewesen. «Ich hab meine Arbeit gut ge-
macht», insistiert sie ebenso trotzig wie ver-
geblich. Zwei Polizisten schleppen sie nach

draussen. Sie windet und wehrt sich noch mit

Hinden und Fiissen. Die Kamera steckt mit-
tendrin, wirbelt mit Reissschwenks durch

den Tumult.

Der Einsatz der Handkamera erfiillt hier
keineswegs einen manieristischen Selbst-
zweck. Asthetische Vorgaben lehnen die Dar-
denne-Briider ab. «Kino ohne Stil» lautet eines
der Schlagwdrter, mit denen ihre Arbeits-
weise bezeichnet wurde. «Wir arbeiten mit
der Biirste, nicht mit dem Pinsel», sagen sie
selbst. Ein ausgefeilter Stil, so ihr Credo, ver-
stellt nur den Blick auf das Wesentliche: die
handelnden Personen und deren Geschich-
ten. Die Handkamera darf nicht beliebig,
nicht “hysterisch” agieren, sie muss auf die
Anforderungen reagieren, die sich aus den je-
weiligen Szenen ergeben. Den Filmemachern
ermdglicht sie ein deutlich flexibleres, mo-
bileres Schaffen, als das etwa bei einem auf
Schienen verlegten Dolly der Fall wire. So er-
weist sie sich als geeignetes Hilfsmittel bei
der Suche nach jener Authentizitit, die Jean-
Pierre und Luc Dardenne ihren Filmen auch
dadurch entlocken, dass sie, wie zu Beginn
von ROSETTA, minutenlange Plansequenzen
in Realzeit aufnehmen. Die bewegliche Kame-
ra verschafft den Darstellern Improvisations-
freirdume, die bei einem technisch durchde-
Klinierten Drehablauf nicht gegeben wiren.

Ausserdem korreliert die agile, unstete
und sprunghafte Kamerafiihrung mit der in-
neren Unrast der Charaktere, die aus dem see-

lischen Gleichgewicht geraten sind oder sich
nie darin befunden haben, aber dennoch von
einer ungeheuren Energie, einem unbindi-
gen Lebenswillen angetrieben werden.

Es muss pulsieren in den Filmen der
Briider Dardenne, «da muss Leben drin
sein». Atemgerdusche formen den Grund-
sound ihrer Filmerzihlungen. Sie geben den
Rhythmus vor, in dem ihre Protagonisten
sich bewegen: Olivier, der schwer schnau-
fend ein schreckliches Wissen mit sich he-
rumschleppt; Bruno und Rosetta, die beide
irgendwie immer ausser Atem sind.

Rosetta, die keuchend nach Luft
schnappt, nie zur Ruhe kommt, befindet sich
nicht nur auf Jobsuche, nein, fiir sie geht es
ums Ganze, um ihre Existenz. Die Regisseure
selbst haben Rosettas Uberlebenskampf mit

“Krieg” verglichen. Mehr aber noch als an eine
Soldatin erinnert die junge Frau an ein ver-
wundetes, gefangenes Tier, das unermiidlich
nach einem Ausweg sucht. Alles, was sie will,
ist «eine Arbeit und ein normales Leben».
Eben das Leben, das ihre alkoholabhingige
Mutter ihr bislang versagt hat. Riicksichts-
los, allein vom Uberlebensinstinkt gesteu-
ert, ist sie fiir eine Arbeitsstelle sogar bereit,
ihren einzigen Freund zu verraten, ehe sich,
am Rande der Verzweiflung und gleichsam
mit der Schlussklappe, ihre moralische Lau-
terung andeutet.

Zu Recht wurde Emilie Dequenne fiir ihre
urgewaltige, brachiale Performance 1999 mit
dem Darsteller-Preis in Cannes geehrt, eben-
s0 zu Recht wie drei Jahre spiter Olivier Gour-
met fiir seine klaustrophobisch beklemmen-
de Darstellung des von widerspriichlichen
Gefiihlen heimgesuchten Schreinermeis-
ters Olivier die gleiche Auszeichnung erhielt.
Dennoch diirften auch die Dardenne-Briider
ihren Anteil daran haben, dass ihre Darstel-
ler derart reiissieren; und das nicht nur, weil
sie es waren, die Dequenne und Gourmet fiirs
Kino entdeckten.

Bis zu 30, 40 Mal lassen die Briider ih-
re Schauspieler die meist ungewdhnlich lan-
gen Takes wiederholen. Einer der beiden
fithrt Regie, der andere iiberwacht die Auf-
nahme am Kontrollmonitor. Regelmassig
wechseln sie sich dabei ab. Dass ihre Darstel-
ler im Laufe eines solch anstrengenden Dreh-
tages ermiiden, ist beabsichtigt. «Man muss
die Schauspieler miide spielen», lautet die
Strategie der Dardennes. Nur so konnten die
Darsteller sich von hinderlichen Schauspiel-
techniken, die sie sich méglicherweise ange-
eignet hitten, wieder frei machen. «Gegen
16 Uhr spielst du am Besten, sollen die Dar-
denne-Briider zu Gourmet einmal gesagt ha-
ben, «dann driickt deine Mimik mehr aus als
um 8 Uhr friih.»




Jean-Pierre und Luc Dardenne

Jean-Pierre, geboren am 21. April 1951
Luc, geboren am 10. Mdrz 1954

ausgewihlte Videos und
(Kurz-) Dokumentarfilme

Video Interventionsfilme

LE CHANT DU ROSSIGNOL

LORSQUE LE BATEAU DE

LEON M. DESCENDIT LA MEUSE POUR
LA PREMIERE FOIS

R... NE REPOND PLUS

POUR QUE LA GUERRE SACHEVE,

LES MURS DEVAIENT ' ECROULER
LEGONS D’ UNE UNIVERSITE VOLANTE

REGARDE JONATHAN
(JEAN LOUVET, SON GUVRE)

IL COURT ... IL COURT LE MONDE

Spielfilme

Regie, Buch jeweils: Jean-Pierre Dardenne,
Luc Dardenne

FALSCH

Buch: nach dem gleichnamigen Bithnen-
stiick von René Kalinsky; Kamera: Walther
van den Ende, Yves van der Meeren; Schnitt:
Denise Vindevogel; Musik: Jean-Marie Billy,
Jan Franssen; Darsteller: Bruno Cremer, Jac-

queline Bollen, Christian Maillet, Bérangere
Dautun, Nicole Colchat, John Dobrynine,
Christian Crahay, Francois Sikivie

JE PENSE A VOUS

Buch: mit Jean Girault; Kamera: Giorgos

Arvanitis; Schnitt: Denise Vindevogel, Ludo
Troch; Musik: Wim Mertens; Darsteller:
Fabienne Babe, Robin Renucci, Tolsty, Gil
Lagay, Pietro Pizzuti

LA PROMESSE

Buch: mit Léon Michaux, Alphonso Badola;
Kamera: Alain Marcoen, Benoit Dervaux;
Schnitt: Marie-Héléne Dozo; Musik: Jean-
Marie Billy, Denis M’Punga; Darsteller:
Jérémie Renier, Olivier Gourmet, Assita Oue-
draogo, Frédéric Bodson, Hachemi Haddad,
Florian Delain

ROSETTA

Kamera: Alain Marcoen; Schnitt: Marie-
Hélene Dozo; Darsteller: Emilie Dequenne,
Fabrizio Rongione, Anne Yernaux, Olivier
Gourmet, Bernard Marvaix

LE FILS

Kamera: Alain Marcoen; Schnitt: Marie-
Hélene Dozo; Darsteller: Olivier Gourmet,
Morgan Marinne, Isabella Soupart, Nassim
Hassaini, Kevin Leroy, Félicien Pitsaer,
Rémy Renaud, Annette Closset

LENFANT

Seit LA PROMESSE hat Gourmet in je-
dem Spielfilm der beiden Briider eine Rolle
iibernommen. In LE FILS war es die Haupt-
rolle. Gourmets Gesicht fungiert darin gleich-
sam als zweite Leinwand. Es gehért zu den
charakteristischen Eigenheiten des Darden-
ne-Kinos, die Kamera so nah an die Haupt-
figuren heranzuriicken, dass ein Grossteil
ihrer Umgebung ausgeklammert wird. We-
sentliche Teile der Handlung finden im Off
statt. Das, was dort geschieht, wird indirekt
vermittelt {iber die mimischen Reaktionen
der Protagonisten. Ahnlich enge Kadragen
dienen in Horrorfilmen dem gezielten Span-
nungsaufbau. Genau wie dort werden auch in
den Dardenne-Filmen die Zuschauer im Un-
gewissen gehalten iiber das, was sich um die
Helden beziehungsweise Antihelden herum
ereignet. Jeden Moment kénnte etwas auf sie
einstiirzen, iiber sie herfallen. Auf diese Wei-
se schen sie sich einer unablissigen, latenten
Bedrohung ausgesetzt. Der soziale Horror
nimmt Gestalt an.

Auf dem Gesicht von Olivier zeichnet
sich in LE FiLs jedoch auch eine innere Zer-
rissenheit ab. Spannung entsteht aus den
widerspriichlichen, beinahe schizophrenen
Emotionen, die sich Oliviers bemichtigen,
ohne dass er sie selbst zu kontrollieren oder
auch nur zu verstehen vermag. Seine geschie-
dene Frau reagiert entsetzt, als sie erfihrt,
dass Olivier ausgerechnet jenen frisch aus
dem Jugendarrest entlassenen Jungen unter
seine Fittiche nimmt, der vor Jahren ihren ge-
meinsamen Sohn getétet hat: «Kein Men
wiirde das machen.» «Ich weiss», entgegnet
Olivier fast schuldbewusst. «Warum machst
du es dann?» «Ich weiss es nicht.» Bis zum
Schluss iiberlisst es der Film dem Zuschauer,
dieses Ritsel zu entschliisseln. Mit Worten je-
denfalls ist ihm nicht beizukommen.

Auchin UENFANT sind es neben den we-
nigen, bezeichnenden Dialogpassagen vor al-
lem kurze Blicke, Haltungen, Gesten, das Mi-
menspiel, ist es die Kérpersprache, die quasi
zwischen den Zeilen ihre eigene Geschichte
erzihlt, Die Art wie Bruno seinen neugebo-
renen Sohn nicht anschaut, wie er iiber ihn
hinwegblickt, an ihm vorbeisieht, lisst kei-
nen Zweifel daran, dass der findige Klein-
ganove zu seinem Kind keinerlei emotionale
Beziehung hat. Dem Vater ohne Vatergefiihle
ist das Baby, das er gezeugt hat, mindestens
ebenso listig wie dem eingangs erwéhnten
«Midchen mit dem Kinderwagen», das den
Dardenne-Briidern wihrend der Dreharbei-
ten zu LE FILS eine neue Filmidee bescherte.

«Der Vater» lautete der Arbeitstitel des
Projekts, nachdem sich die Filmemacher ent-
schlossen hatten, das miirrische Méidchen
in ihrem Szenario gegen einen leichtferti-

gen jungen Mann auszutauschen. Ein Titel,
der auf den ersten Blick vielleicht sogar tref-
fender scheint als derjenige, fiir den sich das
Regietandem letztlich entschieden hat. Im-
merhin dreht sichin CENFANT doch fastalles
um Bruno und einmal mehr um Verantwor-
tung, beziehungsweise eben Brunos Verant-
wortungslosigkeit. Dem Kind, Brunos Sohn
Jimmy, kommt nur eine Statistenrolle zu. Bei
genauerem Hinsehen aber entpuppt sich Bru-
nos Weigerung, seinem Sohn ein Vater zu
sein, als Weigerung, erwachsen zu werden.
Nicht nur Jimmy ist das Kind, das UENFANT
meint, vor allem ist es Bruno. Bruno, der Tage-
dieb: ausgelassen, frohlich, ungezwungen,
naiv, egozentrisch, unbedacht.

Im Titel erweist sich UENFANT damit
als dhnlich ambivalent wie sein Vorgénger LE
FILS, der ja auch auf zwei Schne anspielt:
leiblichen, ermordeten und dessen Mérder,
zu dem der Schreiner Olivier stellvertretend
eine nahezu viterliche Beziehung aufbaut.

LUENFANT steht ganz in der Tradition
der Filme seit LA PROMESSE. Wieder versam-
meln Jean-Pierre und Luc Dardenne mit
Alain Marcoen an der Handkamera und Cut-
terin Marie-Hélene Dozo ihre bewéhrte Film-
familic um sich. Olivier Gourmet ist diesmal
zwar nur in einer kleinen Nebenrolle als Poli-
zist in Zivil zu sehen, doch auch Jérémie Renier,
der aufgrund seiner vitalen und schngrkello-
sen Darstellung Brunos fiir den Européischen
Filmpreis nominiert wurde, ist im Kino des
wallonischen Bruderpaares kein Unbekann-
ter. In LA PROMESSE iibernahm er, erst vier-
zehnjihrig, die Hauptrolle des Igor. Seitdem
ist er zu einem populdren Schauspieler auf-
gestiegen, was aber fiir seine Besetzung kein
Hinderungsgrund war, weil die Dardennes
bei ihren eigenen Entdeckungen regelmis-
sig von ihrem Grundprinzip abweichen, vor-
rangig unbekannte Darsteller zu besetzen.
Freilich waren sie, wie sie selbst einrdumen,
darum bemiiht, Renier alles das wieder aus-
zutreiben, was er im Laufe der Jahre erlernt
hatte. Mit Erfolg, wie es scheint. Denn erneut
strahlt Renier jene physische, unmittelba-
re Prisenz aus, mit der er ehedem schon als
Jugendlicher beeindruckte.

Wie seine drei Vorgingerfilme spielt
auch ENFANT in Seraing, und nach LA PRO-
MESSE und LE FILS thematisieren die Regis-
seure bereits zum dritten Mal eine Vater-
Sohn-Beziehung. Die deutlichsten Paralle-
len weist UENFANT allerdings ausgerech-
net zu ROSETTA auf. Bereits die Eréffnung
von UENFANT ihnelt der von ROSETTA. Die
Handkamera fingt den Riicken einer jungen
Frau ein, folgt ihr in Echtzeit durch einen
Hausflur und iiber Treppen; diesmal nach
oben. Anders als Rosetta befindet sich Sonia




nicht auf der Flucht, sondern auf dem Nach-
hauseweg; in den Armen hilt sie ihr neuge-
borenes Baby. Doch das Idyll wird jih gestort.
Wihrend Sonia im Krankenhaus im Wochen-
bett lag, hat ihr Freund Bruno, ohne ihr Wis-
sen, die gemeinsame Wohnung untervermie-
tet. Jetzt steht sie vor verschlossenen Tiiren,
von Bruno keine Spur. Als sie ihn spiter auf
der Strasse, seinem neuen und eigentlichen
Zuhause, ausfindig macht, freut er sich sie
wiederzusehen, sein Kind registriert er kaum.

Beinahe autistisch auf sich selbst fixiert,
verkérpert nicht Sonia, sondern Bruno die
neue Rosetta. Genau wie fiir sie beginnt auch
fiir Bruno mit jedem neuen Morgen nur ein
weiterer Kampf ums Uberleben. Sechs Jah-
re nach ROSETTA gehért Bruno aber schon
einer nichsten Generation an. Er hat sich ge-
danklich bereits vom «normalen Leben» ver-
abschiedet, nach dem Rosetta noch wie eine
Ertrinkende die Hinde ausstreckt. «Arbeit ist
was fiir Arschlécher», stellt Bruno lakonisch
fest und macht aus der Not eine Tugend.
Munter lebt er in den Tag hinein, stindig in
Bewegung, und am Handy organisiert er sei-
ne kleinen Beuteziige; das Geld, das er als An-
fithrer einer Kinderbande einnimmt, hat er
ebenso schnell wieder ausgegeben.

Unbeschwert tollen Bruno und Sonia
als Liebespaar umher, balgen sich, raufen
miteinander wie junge Hunde. Sonia kann
Bruno einfach nicht bése sein. Schnell hat sie
ihm verziehen, dass er sich nicht einmal bli-
cken liess, als sie im Krankenhaus lag. Und,
dass Bruno seinen Jungen konsequent igno-
riert, will sie lange nicht wahrhaben. Immer-
hin lisst sich Bruno als Vater registrieren und
stellt sich mit Sonia in die Schlange vor dem
Sozialamt. Doch bald dauert ihm das Warten
zu lange, angeblich méchte er mit seinem
Sohn nur eine kurze Runde im Kinderwagen
drehen. Unterwegs versucht er, sich mithil-
fe von Jimmy ein bisschen Geld zu erbetteln,
dann telefoniert er mit seiner Hehlerin, von
der er gehért hat, dass kinderlose Paare viel
Geld fiir ein Baby zahlen. Die Hehlerin orga-
nisiert ein anonymes Treffen in einer verlas-
senen Wohnung, und, als Sonia Bruno wie-
dertrifft, ist der Kinderwagen leer.

«Wo ist Jimmy, fragt Sonia panisch.
Was Bruno daraufhin, kithl und ungeriihrt,
als wire es das Selbstverstindlichste auf der
Welt, erklirt, ndmlich, er habe ihn fiir 5000
Euro verkauft, kann Sonia zunichst nicht
glauben. Erst als Bruno sie mit den aberwit-
zigen Worten «Dann machen wir eben einan-
deres Kind» zu beschwichtigen versucht und
ihr stolz das Biindel Geldscheine hinhilt, in
das er seinen Sohn verwandelt hat, realisiert
sie, dass das kein iibler Scherz mehr ist, und
bricht zusammen.

In der Folge gerit auch Bruno zuneh-
mend in Schwierigkeiten. Sonia zeigt ihn
an, wendet sich von ihm ab. Bruno gelingt es
zwar, Jimmy zuriickzuholen, aber Sonias Tiir
bleibt ihm verschlossen, und die Driickerban-
de verlangt eine Entschidigung fiir den ihr
entgangenen Profit. Mehr und mehr beginnt
Brunos Fassade zu bréckeln, und hinter dem
selbsterwihlten Asphaltpiraten, der sich an-
geblich so trefflich mit den bedriickenden so-
zialen Umstinden arrangiert hat, kommt ein
hilfloser, einsamer Junge zum Vorschein.

Immer weiter in die Enge getrieben,
kann Bruno sich selbst schliesslich nicht
mehr ausweichen. Mit seiner verzweifelten
Lage konfrontiert, gewinnt er jene Hoffnung
zuriick, die Rosetta von Beginn an am Leben
hielt. Gegen Ende iibernimmt er dann doch
noch Verantwortung, und genau wie bei rRo-
SETTA wird aus einem kathartischen Weinen
in den Abspann geschnitten.

Einmal mehr leihen die Briider Dar-
denne mit UENFANT den sozial Unterprivi-
legierten ihre Stimme. Allein schon dadurch
erhilt ihr Kino eine politische Komponente.
Aus ihrem eigenwilligen, naturalistisch-m
ralischen Blickwinkel heraus beleuchten sie
schonungslos den harten, manchmal grauen-
vollen Alltag sozialer Aussenseiter, ohne ihn
in den Dreck zu ziehen und als aussichtslos
oder durchweg hiisslich darzustellen. Wer
aber glaubt, dass das Dardenne-Kino dadurch,
dass es stets von eigenverantwortlichen Men-
schen handelt, die gesellschaftspolitischen
Hintergriinde vernachlissige, irrt. Nur dort,
wo der Einzelne dusseren Rahmenbedingun-
gen nicht ohnmiichtig ausgeliefert ist, wird
Verinderung méglich. Wer genauer hinsieht,
erkennt, dass die Schlusshoffnung der Dar-
dennes immer auf ein Miteinander, auf Soli-
daritit abzielt.

Was also lige niher, als nach einem
Film wie UENFANT als Zuschauer selbst Ver-
antwortung zu iibernehmen und diejeni-
gen, in deren Welt der Film spielt, die ihn
aber vielleicht nie zu Gesicht bekommen
werden, in ihrem Ringen um Arbeit, Wiir-
de und Menschlichkeit zu unterstiitzen. Wie
das getan werden konnte, verraten die Dar-
denne-Filme nicht. Insofern sind sie wohl
tatsichlich unpolitisch. Aber daran, dass es
getan werden sollte, lassen sie trotz ihrer un-
didaktischen, ideologiefreien Machart kei-
nen Zweifel.
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