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Vom Alltag sozialer Aussenseiter
Das Kino von Jean-Pierre und Luc Dardenne

Jérémie Renier
und Déborah François
in l'enfant
Olivier Gourmet
in LE FILS

Am Rande der Dreharbeiten zu le fils
(2002) fiel den Brüdern Dardenne eine junge
Frau auf, deren Weg regelmässig am Filmset
vorbeiführte. Das vielleicht fünfzehnjährige
Mädchen schob einen Kinderwagen vor sich
her, wirkte dabei aggressiv, mürrisch, gerade

so, als wollte sie das Baby am liebsten gleich
wieder los werden.

Unzählige Male haben die Dardennes
diese Anekdote in den letzten Monaten
erzählt, als beispielhafte Antwort auf die Frage,

woher sie die Anregungen für ihre Filme
nähmen. Das «Mädchen mit dem Kinderwagen»,

so einer der Arbeitstitel von l'enFANT,
wurde zum Ausgangspunkt einer Liebes¬

geschichte; im Mittelpunkt sollte eine junge

Frau stehen, die einen Vater für ihr Kind
sucht. Bald aber drehten die belgischen Brüder

die Perspektive um 180 Grad und landeten

schliesslich bei Bruno, einem jugendlichen

Kleinganoven, der sein eigenes Kind
verschachert; ein Vater ohne Vatergefühle,
Hauptfigur von l'enfant, für den sie dieses

Jahr auf den Festspielen von Cannes, bereits
das zweite Mal nach 1999 (für rosetta), die
Goldene Palme erhielten.

«Die Figuren kommen zu uns», betonen
Jean-Pierre und Luc Dardenne wie aus einem
Munde. Ihre Spielfilme sind zwar fiktiv, aber

dem Leben nacherfunden. Vom «Bigger than



Life»-Kino halten sie wenig. «Aufkeinen Fall»

wollen sie «klassisches Kino» machen.
Zu ihrer eigenen, unklassischen

Erzählweise finden sie erst über Umwege. Jean-
Pierre, der ältere der beiden wallonischen
Brüder, wird am 21. April 1951 in Engis in der
Nähe von Lüttich geboren, studiert in Brüssel

am «Institut dArt Dramatique». Luc kommt
am 10. März 1954 in Awirs auf die Welt,
absolviert an der Katholischen Universität von
Leuven ein Philosophiestudium. Regisseur
Armand Gatti, ein Lehrer Jean-Pierres, führt
die beiden Brüder zusammen. Während der

in den siebziger Jahren aufkommenden
Videobewegung erstellen sie Arbeiterporträts,
sozial engagierte Reportagen über Generalstreiks,

Emigrantenschicksale, freie
Radiosender oder die belgische Résistance. Ihre

1975 in Lüttich gegründete Firma «Dérives»

produziert über sechzig Dokumentarfilme,
teilweise mit grossem Erfolg. Ganz wohl aber

ist ihnen dabei nicht.
Wenigstens rückblickend äussern sich

die Filmemacher skeptisch gegenüber allem
Dokumentarischen, das vorgibt, Realität
abzubilden, ohne es tatsächlich je tun zu können.

Dokumentarfilme, so das Eingeständnis,
"manipulieren" Wirklichkeit, indem sie diese

inszenieren. Der Wechsel zu offen fiktiona-
len Stoffen erscheint vor dem Hintergrund
solcher Überlegungen nur konsequent.

1987 drehen die Dardennes ihren ersten

Spielfilm, falsch, nach dem gleichnamigen

Theaterstück von René Kalinsky. In der

Abfertigungshalle eines Flughafens erinnert
sich der Jude Joe Falsch an ermordete
Verwandte und eine Jugendliebe. Mit ihrem Debüt

gelingt den beiden Brüdern ein berührendes

Familiendrama, das aber noch eine ihnen
fremde Sprache spricht. Ihr zweiter Spielfilm,
je pense À vous (1992), basiert auf einem
selbstverfassten Drehbuch, und auch inhaltlich

rückt er näher an ihre Lebenswirklichkeit

heran. Der fünfunddreissigjährige belgische

Stahlkocher Fabrice verliert mit seiner
Arbeit jedes Selbstwertgefühl. Heimlich ver-
lässt er seine Frau Céline, flieht aus der
Heimat. Céline macht sich, schliesslich erfolgreich,

auf die Suche nach ihm. je pense à
vous fällt bei Zuschauern und Kritikern glei-
chermassen durch. Und auch die beiden

Autorenregisseure lassen - ein wenig zu Unrecht

- kaum ein gutes Haar an ihrem ersten
Sozialdrama. «Wir wollten richtig grosses,
ernsthaftes Kino machen, aber wir waren Amateure

und hatten unwahrscheinliche Angst. Das

Resultat konnte nur eine Katastrophe sein.»

Auf die Katastrophe folgt ein
Neuanfang, eine Umkehr; nicht unbedingt
thematisch, wohl aber in Bezug auf grundsätzliche

Produktions- und Herangehensweisen.

!994 gründen die Brüder die Produktionsfirma

«Les films du fleuve», mit der sie,
neben ihren eigenen, zahlreiche Filme anderer

Regisseure produzieren. Die nächste gemeinsame

Regiearbeit, la promesse, markiert
einen entscheidenden Wendepunkt im
Filmschaffen der beiden Belgier, begründet das,

was heute als typisches Dardenne-Kino gilt.
Nicht nur zeitlich befinden sich die

Dardennes mit dem 1996 uraufgeführten la
promesse, ihrem «ersten persönlichen Film», in
der Nähe der «Dogma 95»-Bruderschaft. Seit

la promesse entstehen alle Dardenne-Filme

per Handkamera, gedreht an Originalschauplätzen,

ohne musikalische Untermalung
und häufig mit unbekannten Schauspielern.
Dennoch wäre es zu kurz gegriffen, die Filme
der Brüder Dardenne einfach als «Dogma»-
Varianten zu lesen; nicht nur, weil sich Jean-
Pierre und Luc Dardenne vehement gegen
jedes Etikett wehren, das auf ihr Œuvre geklebt
werden soll (Vergleiche mit «Direct Cinema»
oder «Free Cinema» weisen sie ebenso

zurück), und mit Recht anmerken, dass ihre
Filme in mehreren Punkten gegen «Dogma»-
Regeln Verstössen, so zum Beispiel gegen die

Regel, ausschliesslich natürliches Licht zu
verwenden.

Vor allem hilft ein Label, das Filme
zusammenfasse die inhaltlich und stilistisch
teilweise erheblich divergieren, wie das gerade

bei den nichtdänischen «Dogma»-Produk-
tionen der Fall ist, kaum weiter, wenn es darum

geht, sich den charakteristischen Eigenheiten

des Werkes der Dardennes anzunähern.

Deren Arbeitsweise begründet sich nicht
darin, formale Kriterien einzuhalten, sondern
resultiert vielmehr aus dem Bemühen,
Menschen ins Zentrum ihrer Filme zu stellen. Ein

Ansatz, den ursprünglich auch die «Dogma»-
Filmer teilten. Reduzierte Technik und der
Verzicht auf festgelegte Genre-Plots sollten
einen Freiraum schaffen, in dem die Figuren
ihr Eigenleben entfalten konnten.

Bei den Dardenne-Brüdern hört sich
das bisweilen ganz ähnlich an. Nur sind es

nicht irgendwelche Personen, von denen sie

erzählen, sondern durchweg Menschen am
Rande der Gesellschaft, sozial Ausgestosse-
ne, Vereinsamte. Sie alle verzweifeln nicht
an ihrer Lage, sondern kämpfen ums
körperliche, emotionale Überleben. Daraus
erwächst die innere Grundformel, der eigentliche

Nährboden der Filme seit la promesse:
ein einzelner Mensch ringt um eine Zukunft.
Die Filmemacher beobachten ihn dabei,
indiskret, direkt und doch scheinbar kommentarlos,

als sei «die Kamera nur zufällig dabei».

Am Ende aber schenken sie ihm stets ein wenig

Hoffnung.

Der Augenblick der Hoffnung besiegelt
den Film. Bis dahin werden die Protagonisten

und mit ihnen die Zuschauer einer harten,

bitteren, doch selten spektakulären Realität

ausgesetzt. Verfolgungsjagden, wie jetzt
in l'enfant zu sehen, bleiben die Ausnahme.

Die Dardennes inszenieren keine Unter-
welt-Action, keine drastischen Gewaltausbrüche.

Sie beschreiben den lauernden,
zerrenden Alltag, in dem ihre Figuren sich mit
aller Kraft zu behaupten versuchen.

In la promesse ist es der fünfzehnjährige

Igor, der als Sohn eines Kleinkriminellen

ein recht abenteuerliches Leben führt,
bis er mit ansehen muss, wie ein Schwarzarbeiter

auf der Baustelle seines Vaters zu
Tode kommt. Dem Sterbenden verspricht
er, sich um dessen Frau und Kind zu
kümmern. Damit übernimmt er Verantwortung
- ein Schlüsselbegriff im Kino der Dardennes.

la promesse setzt fort, was sich bereits mit
je pense À vous angedeutet hat: die Gebrüder

Dardenne kehren in jene Regionen
Belgiens zurück, in denen sie aufgewachsen sind
und später ihre Dokumentarfilme drehten.

Von der einstigen Solidarität unter den

Arbeitern ist dort allerdings nichts mehr zu
spüren. Die Schwerindustrie der Wallonie,
ehemals Motor der belgischen Wirtschaft,
liegt brach. In Seraing, einer kleinen ostbelgischen

Stadt an der Maas, unweit von Lüttich,
in der seit la promesse alle Filme der
Dardennes angesiedelt sind, regiert die
Arbeitslosigkeit mit den üblichen Konsequenzen:
Alkoholismus, Kriminalität, Gewalt, Perspek-

tivlosigkeit. Kaum ein Wort hat auf das Kino
der Dardenne-Brüder häufiger Anwendung
gefunden als «Tristesse». Inmitten einer
trostlosen, gefühllosen, unsolidarischen
Umgebung, fern jeder Sozialromantik versuchen
sich ihre Antihelden durchzuschlagen;
anfangs ganz auf sich alleine gestellt; im Stich
gelassen von einer verantwortungslosen
Gesellschaft, von gescheiterten, verzweifelten,
geschiedenen Müttern und Vätern, sind es

meist Kinder oder Jugendliche, die nur sich
selbst im Kopf haben, bis sie lernen,
Verantwortung zu tragen.

Eingepfercht in einen ganz und gar
unmoralischen Kontext ringen ihre Figuren sich
selbst Moral ab. In entscheidenden Momenten

durchbrechen sie den ewigen Teufelskreis,

der Opfer zu Tätern macht, die Opfer
machen. Eine Kadenz in Dur beschliesst das

Stück in Moll. Der optimistische Schlussakkord

kennzeichnet die Seraing-Filme der
Dardennes und trennt sie zugleich vom
sozialkritischen Impetus eines Ken Loach oder
Mike Leigh. Die selbst in geordneten sozialen
Verhältnissen aufgewachsenen Brüder legen
ihre Figuren nicht exemplarisch an, betrach-

Inmitten einer trostlosen, gefühllosen, unsolidarischen Umgebung, fern jeder Sozialromantik JérémieRenier
versuchen sich die Antihelden durchzuschlagen. in l'enfant

Déborah François
undJérémie Renier

in l'enfant



ten sie nicht als Sozialfälle oder menschliche

Spielbälle gesellschaftlicher Determinanten.
Sie interessieren sich weniger dafür, was mit
ihnen geschieht, als dafür, was sich in ihnen
verändert. Ihr Blickwinkel ist keiner von
Sozialarbeitern, sondern ein psychologisch-moralischer.

Hoffnung entsteht bei ihnen nicht

von aussen, sondern aus individuellen
Charakteren heraus.

Die Lebenssituationen, in denen sich

ihre Figuren befinden, erweisen sich als

schwierig, teilweise grausam, aber niemals

ausweglos. In den kathartischen
Schlusseinstellungen gelingt es den Protagonisten,
ihre inneren Konflikte - wenigstens vorübergehend

- zu überwinden, la promesse und

le fils enden jeweils mit einem Geständnis.

In la promesse gesteht Igor der Witwe

des Schwarzarbeiters die Wahrheit über

den Tod ihres Mannes, in le fils offenbart
der Schreinermeister Olivier seinem Lehrling

Francis, der in Olivier längst eine Art
Ersatzvater sieht, dass er der Vater des Jungen

ist, den Francis als Elfjähriger ermordet hat.

In den letzten Einstellungen von rosetta
und l'enfant löst sich die latente, innere

Anspannung der Hauptfiguren in Tränen auf.

Rosetta und Bruno brechen in Heulkrämpfe
aus. Ihr Weinen ist befreiend, nicht etwa
verzweifelt. Es reisst jene Barrieren ein, die sie

von ihren jeweiligen Partnern trennen. Eine

gemeinsame Zukunft, ein Miteinander wird
so wieder denkbar.

Jene Augenblicke aufkeimender Hoffnung

beschliessen die Filme. Abrupt schneiden

die Filmemacher aus dem Geschehen

heraus, mitten in natürliche Bewegungen
hinein. Eine Schnitttechnik, die gewöhnlich,
als «cutting-on-action», für einen dynamischen

Übergang zweier aufeinanderfolgender

Einstellungen sorgt. Hier fehlt die zweite

Einstellung, der Bewegungsablaufwird nicht
fortgesetzt. Der Schnitt wirkt unvollendet,

was durchaus beabsichtigt ist: das Leben der

Protagonisten läuft weiter, nur die Kamera ist
nicht mehr dabei. Zum Abspann erklingt
daher auch keine Musik, die das Werk harmonisch

ausklingen Hesse. Jean-Pierre und Luc

Dardenne wollen nichts abrunden. Sie

inszenieren und montieren (gemeinsam mit Marie-

Hélène Dozo, die seit la promesse für den

Schnitt der Filme verantwortlich zeichnet)
Ausschnitte einer erdachten Wirklichkeit.
Sie folgen ihren Figuren durch eine kritische

Lebensphase und verlassen sie in dem

Moment wieder, in dem sie an einem möglichen
Wendepunkt ihres Daseins angelangt sind.

Ebenso plötzlich wie sie sich aus dem

Lebensfilm ihrer Geschöpfe ausklinken,
blenden sie sich, oder besser: schneiden sie

sich, auch in ihn hinein. Mal schleichend,

mal überfallartig, meist von hinten, nähern
sie sich den Protagonisten an. Hautnah heftet
sich die i6mm-Handkamera von Alain Mar-

coen, der genau wie Cutterin Dozo seit la
promesse zum festen Stab der Dardennes zählt,
in rosetta an die Fersen der jungen Titelheldin.

Die Kamera sitzt ihr buchstäblich im
Nacken, als sie durch enge Flure und eine Treppe

hinab stürmt. Zu Beginn sieht man nur Ro-

settas Rücken, wie sie sich abkehrt, vom Bild,

vom Zuschauer, davonläuft, ausbricht. Die

Vorliebe für Rückenaufnahmen hat Luc
Dardenne stellvertretend für beide Brüder so

erklärt: «Wenn Sie jemanden von hinten filmen,
sind Sie in seinem Geheimnis. Der Rücken ist
der einzige Körperteil des Menschen, der sich

von der Welt abwendet und den man von sich

selbst nicht sieht.» Rosetta stürzt davon. Die

Kamera folgt ihr nicht, sie verfolgt sie, lässt

nicht locker, drängt sich auf. Fast penetrant
sucht sie die Nähe zum Körper, ist nicht
abzuschütteln. Genauso wenig wie der Chef, der

hinter Rosetta her eilt und der sie gerade
gefeuert hat. Wütend konfrontiert Rosetta eine

Kollegin mit den Vorwürfen, sie sei unpünktlich

gewesen. «Ich hab meine Arbeit gut
gemacht», insistiert sie ebenso trotzig wie

vergeblich. Zwei Polizisten schleppen sie nach

draussen. Sie windet und wehrt sich noch mit
Händen und Füssen. Die Kamera steckt
mittendrin, wirbelt mit Reissschwenks durch
den Tumult.

Der Einsatz der Handkamera erfüllt hier

keineswegs einen manieristischen Selbstzweck.

Ästhetische Vorgaben lehnen die Dar-

denne-Brüder ab. «Kino ohne Stil» lautet eines

der Schlagwörter, mit denen ihre Arbeitsweise

bezeichnet wurde. «Wir arbeiten mit
der Bürste, nicht mit dem Pinsel», sagen sie

selbst. Ein ausgefeilter Stil, so ihr Credo,
verstellt nur den Blick auf das Wesentliche: die

handelnden Personen und deren Geschichten.

Die Handkamera darf nicht beliebig,
nicht "hysterisch" agieren, sie muss auf die

Anforderungen reagieren, die sich aus den

jeweiligen Szenen ergeben. Den Filmemachern

ermöglicht sie ein deutlich flexibleres,
mobileres Schaffen, als das etwa bei einem auf
Schienen verlegten Dolly der Fall wäre. So

erweist sie sich als geeignetes Hilfsmittel bei

der Suche nach jener Authentizität, die Jean-

Pierre und Luc Dardenne ihren Filmen auch

dadurch entlocken, dass sie, wie zu Beginn

von rosetta, minutenlange Plansequenzen

in Realzeit aufnehmen. Die bewegliche Kamera

verschafft den Darstellern Improvisationsfreiräume,

die bei einem technisch
durchdeklinierten Drehablaufnicht gegeben wären.

Ausserdem korreliert die agile, unstete
und sprunghafte Kameraführung mit der

inneren Unrast der Charaktere, die aus dem see¬

lischen Gleichgewicht geraten sind oder sich

nie darin befunden haben, aber dennoch von
einer ungeheuren Energie, einem unbändigen

Lebenswillen angetrieben werden.

Es muss pulsieren in den Filmen der

Brüder Dardenne, «da muss Leben drin
sein». Atemgeräusche formen den Grundsound

ihrer Filmerzählungen. Sie geben den

Rhythmus vor, in dem ihre Protagonisten
sich bewegen: Olivier, der schwer schnaufend

ein schreckliches Wissen mit sich

herumschleppt; Bruno und Rosetta, die beide

irgendwie immer ausser Atem sind.

Rosetta, die keuchend nach Luft
schnappt, nie zur Ruhe kommt, befindet sich

nicht nur auf Jobsuche, nein, für sie geht es

ums Ganze, um ihre Existenz. Die Regisseure

selbst haben Rosettas Überlebenskampf mit
"Krieg" verglichen. Mehr aber noch als an eine

Soldatin erinnert die junge Frau an ein
verwundetes, gefangenes Tier, das unermüdlich
nach einem Ausweg sucht. Alles, was sie will,
ist «eine Arbeit und ein normales Leben».

Eben das Leben, das ihre alkoholabhängige
Mutter ihr bislang versagt hat. Rücksichtslos,

allein vom Überlebensinstinkt gesteuert,

ist sie für eine Arbeitsstelle sogar bereit,
ihren einzigen Freund zu verraten, ehe sich,

am Rande der Verzweiflung und gleichsam
mit der Schlussklappe, ihre moralische

Läuterung andeutet.

Zu Recht wurde Emilie Dequenne für ihre

urgewaltige, brachiale Performance 1999 mit
dem Darsteller-Preis in Cannes geehrt, ebenso

zu Recht wie drei Jahre später Olivier Gourmet

für seine klaustrophobisch beklemmende

Darstellung des von widersprüchlichen
Gefühlen heimgesuchten Schreinermeisters

Olivier die gleiche Auszeichnung erhielt.
Dennoch dürften auch die Dardenne-Brüder

ihren Anteil daran haben, dass ihre Darsteller

derart reüssieren; und das nicht nur, weil
sie es waren, die Dequenne und Gourmet fürs
Kino entdeckten.

Bis zu 30, 40 Mal lassen die Brüder ihre

Schauspieler die meist ungewöhnlich langen

Takes wiederholen. Einer der beiden

führt Regie, der andere überwacht die
Aufnahme am Kontrollmonitor. Regelmässig
wechseln sie sich dabei ab. Dass ihre Darsteller

im Laufe eines solch anstrengenden Drehtages

ermüden, ist beabsichtigt. «Man muss
die Schauspieler müde spielen», lautet die

Strategie der Dardennes. Nur so könnten die

Darsteller sich von hinderlichen Schauspieltechniken,

die sie sich möglicherweise
angeeignet hätten, wieder frei machen. «Gegen
16 Uhr spielst du am Besten», sollen die

Dardenne-Brüder zu Gourmet einmal gesagt
haben, «dann drückt deine Mimik mehr aus als

um 8 Uhr früh.»

Die bewegliche Kamera verschafft den Darstellern Improvisationsfreiräume, die bei einem Olivier Gourmet
technisch durchdeklinierten Drehablauf nicht gegeben wären. und Isabella Soupart

in LE FILS

Olivier Gourmet
und Morgan Matinne
in le FILS



Jean-Pierre und Luc Dardenne

Jean-Pierre, geboren am 21. April 1351

Luc, geboren am 10. März 1954

ausgewählte Videos und
(Kurz-) Dokumentarfilme

19/4/7 Video Interventionsfilme

1978 LE CHANT DU ROSSIGNOL

1979 LORSQUE LE BATEAU DE
LÉON M. DESCENDIT LA MEUSE POUR

LA PREMIÈRE FOIS

1981 R... NE RÉPOND PLUS

1982 POUR QUE LA GUERRE S'ACHÈVE,

LES MURS DEVAIENT S' ÉCROULER

LEÇONS D' UNE UNIVERSITÉ VOLANTE

1983 REGARDE JONATHAN
(JEAN LOUVET, SON ŒUVRE)

1987 IL COURT IL COURT LE MONDE

Spielfilme
Regie, Buchjeweils: Jean-Pierre Dardenne,

Luc Dardenne

1987 FALSCH
Buch: nach dem gleichnamigen Bühnenstück

von Rene'Kalinsky; Kamera: Walther
van denEnde, Vues van der Meeren; Schnitt:
Denise Vindevogel; Musik:Jean-Marie Billy,
Jan Franssen; Darsteller: Bruno Cremer,Jacqueline

Bollen, Christian Maillet, Be'rangère

Dautun, Nicole Colchatjohn Dobrynine,
Christian Crahay, François Sikivie

1992 je pense À vous
Buch: mitJean Girault; Kamera: Giorgos
Arvanitis; Schnitt: Denise Vindevogel, Ludo

Troch; Musik: Wim Mertens; Darsteller:
Fabienne Babe, Robin Renucci, Tolsty, Gil

Lagay, Pietro Pizzuti

1996 LA PROMESSE
Buch: mit Léon Michaux, Alphonse Badola;

Kamera: Alain Marcoen, Benoît Dervaux;
Schnitt: Marie-Hélène Dozo; Musik:Jean-
Marie Billy, Denis M'Punga; Darsteller:
Jérémie Renier, Olivier Gourmet, Assita Oue-

draogo, Frédéric Bodson, Hachemi Haddad,
Florian Detain

1999 ROSETTA
Kamera: Alain Marcoen; Schnitt: Marie-
Helene Dozo; Darsteller: Emilie Dequenne,
Fabrizio Rongione, Anne Yemaux, Olivier
Gourmet, Bernard Marvaix

2002 LE FILS
Kamera: Alain Marcoen; Schnitt: Marie-
Hélène Dozo; Darsteller: Olivier Gourmet,

Morgan Marinne, Isabella Soupart, Nassim

Hassaini, Kevin Leroy, Félicien Pitsaer,

Rémy Renaud, Annette Closset

2005 l'enfant

Seit la promesse hat Gourmet in
jedem Spielfilm der beiden Brüder eine Rolle

übernommen. In le fils war es die Hauptrolle.

Gourmets Gesicht fungiert darin gleichsam

als zweite Leinwand. Es gehört zu den

charakteristischen Eigenheiten des Darden-

ne-Kinos, die Kamera so nah an die

Hauptfiguren heranzurücken, dass ein Grossteil

ihrer Umgebung ausgeklammert wird.
Wesentliche Teile der Handlung finden im Off
statt. Das, was dort geschieht, wird indirekt
vermittelt über die mimischen Reaktionen

der Protagonisten. Ähnlich enge Kadragen
dienen in Horrorfilmen dem gezielten
Spannungsaufbau. Genau wie dort werden auch in
den Dardenne-Filmen die Zuschauer im
Ungewissen gehalten über das, was sich um die

Helden beziehungsweise Antihelden herum

ereignet. Jeden Moment könnte etwas auf sie

einstürzen, über sie herfallen. Auf diese Weise

sehen sie sich einer unablässigen, latenten

Bedrohung ausgesetzt. Der soziale Horror
nimmt Gestalt an.

Auf dem Gesicht von Olivier zeichnet

sich in le fils jedoch auch eine innere
Zerrissenheit ab. Spannung entsteht aus den

widersprüchlichen, beinahe schizophrenen
Emotionen, die sich Oliviers bemächtigen,
ohne dass er sie selbst zu kontrollieren oder

auch nur zu verstehen vermag. Seine geschiedene

Frau reagiert entsetzt, als sie erfährt,
dass Olivier ausgerechnet jenen frisch aus

dem Jugendarrest entlassenen Jungen unter
seine Fittiche nimmt, der vor Jahren ihren
gemeinsamen Sohn getötet hat: «Kein Mensch

würde das machen.» «Ich weiss», entgegnet
Olivier fast schuldbewusst. «Warum machst

du es dann?» «Ich weiss es nicht.» Bis zum
Schluss überlässt es der Film dem Zuschauer,

dieses Rätsel zu entschlüsseln. Mit Worten
jedenfalls ist ihm nicht beizukommen.

Auch in l'enfant sind es neben den

wenigen, bezeichnenden Dialogpassagen vor
allem kurze Blicke, Haltungen, Gesten, das

Mimenspiel, ist es die Körpersprache, die quasi
zwischen den Zeilen ihre eigene Geschichte

erzählt. Die Art wie Bruno seinen neugeborenen

Sohn nicht anschaut, wie er über ihn

hinwegblickt, an ihm vorbeisieht, lässt

keinen Zweifel daran, dass der findige
Kleinganove zu seinem Kind keinerlei emotionale

Beziehung hat. Dem Vater ohne Vatergefühle

ist das Baby, das er gezeugt hat, mindestens

ebenso lästig wie dem eingangs erwähnten

«Mädchen mit dem Kinderwagen», das den

Dardenne-Brüdern während der Dreharbeiten

zu le fils eine neue Filmidee bescherte.

«Der Vater» lautete der Arbeitstitel des

Projekts, nachdem sich die Filmemacher
entschlossen hatten, das mürrische Mädchen

in ihrem Szenario gegen einen leichtferti¬

gen jungen Mann auszutauschen. Ein Titel,
der auf den ersten Blick vielleicht sogar
treffender scheint als derjenige, für den sich das

Regietandem letztlich entschieden hat.

Immerhin dreht sich in l'enfant doch fast alles

um Bruno und einmal mehr um Verantwortung,

beziehungsweise eben Brunos

Verantwortungslosigkeit. Dem Kind, Brunos Sohn

Jimmy, kommt nur eine Statistenrolle zu. Bei

genauerem Hinsehen aber entpuppt sich Brunos

Weigerung, seinem Sohn ein Vater zu

sein, als Weigerung, erwachsen zu werden.

Nicht nur Jimmy ist das Kind, das l'enfant
meint, vor allem ist es Bruno. Bruno, der Tagedieb:

ausgelassen, fröhlich, ungezwungen,
naiv, egozentrisch, unbedacht.

Im Titel erweist sich l'enfant damit
als ähnlich ambivalent wie sein Vorgänger le
fils, der ja auch auf zwei Söhne anspielt: den

leiblichen, ermordeten und dessen Mörder,

zu dem der Schreiner Olivier stellvertretend

eine nahezu väterliche Beziehung aufbaut.

l'enfant steht ganz in der Tradition
der Filme seit la promesse. Wieder versammeln

Jean-Pierre und Luc Dardenne mit
Alain Marcoen an der Handkamera und
Cutterin Marie-Hélène Dozo ihre bewährte
Filmfamilie um sich. Olivier Gourmet ist diesmal

zwar nur in einer kleinen Nebenrolle als Polizist

in Zivil zu sehen, doch auchJérémie Renier,

der aufgrund seiner vitalen und schnörkellosen

Darstellung Brunos für den Europäischen

Filmpreis nominiert wurde, ist im Kino des

wallonischen Bruderpaares kein Unbekannter.

In la promesse übernahm er, erst

vierzehnjährig, die Hauptrolle des Igor. Seitdem

ist er zu einem populären Schauspieler

aufgestiegen, was aber für seine Besetzung kein

Hinderungsgrund war, weil die Dardennes

bei ihren eigenen Entdeckungen regelmässig

von ihrem Grundprinzip abweichen,

vorrangig unbekannte Darsteller zu besetzen.

Freilich waren sie, wie sie selbst einräumen,

darum bemüht, Renier alles das wieder
auszutreiben, was er im Laufe der Jahre erlernt

hatte. Mit Erfolg, wie es scheint. Denn erneut

strahlt Renier jene physische, unmittelbare

Präsenz aus, mit der er ehedem schon als

Jugendlicher beeindruckte.
Wie seine drei Vorgängerfilme spielt

auch l'enfant in Seraing, und nach la
promesse und le fils thematisieren die Regisseure

bereits zum dritten Mal eine Vater-

Sohn-Beziehung. Die deutlichsten Parallelen

weist l'enfant allerdings ausgerechnet

zu rosetta auf. Bereits die Eröffnung

von l'enfant ähnelt der von rosetta. Die

Handkamera fängt den Rücken einer jungen
Frau ein, folgt ihr in Echtzeit durch einen

Hausflur und über Treppen; diesmal nach

oben. Anders als Rosetta befindet sich Sonia
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nicht auf der Flucht, sondern auf dem
Nachhauseweg; in den Armen hält sie ihr
neugeborenes Baby. Doch das Idyll wird jäh gestört.
Während Sonia im Krankenhaus im Wochenbett

lag, hat ihr Freund Bruno, ohne ihr Wissen,

die gemeinsame Wohnung untervermietet.

Jetzt steht sie vor verschlossenen Türen,
von Bruno keine Spur. Als sie ihn später auf
der Strasse, seinem neuen und eigentlichen
Zuhause, ausfindig macht, freut er sich sie

wiederzusehen, sein Kind registriert er kaum.
Beinahe autistisch auf sich selbst fixiert,

verkörpert nicht Sonia, sondern Bruno die

neue Rosetta. Genau wie für sie beginnt auch

für Bruno mit jedem neuen Morgen nur ein
weiterer Kampf ums Überleben. Sechs Jahre

nach rosetta gehört Bruno aber schon
einer nächsten Generation an. Er hat sich
gedanklich bereits vom «normalen Leben»

verabschiedet, nach dem Rosetta noch wie eine

Ertrinkende die Hände ausstreckt. «Arbeit ist
was für Arschlöcher», stellt Bruno lakonisch
fest und macht aus der Not eine Tugend.
Munter lebt er in den Tag hinein, ständig in
Bewegung, und am Handy organisiert er seine

kleinen Beutezüge; das Geld, das er als

Anführer einer Kinderbande einnimmt, hat er
ebenso schnell wieder ausgegeben.

Unbeschwert tollen Bruno und Sonia
als Liebespaar umher, balgen sich, raufen
miteinander wie junge Hunde. Sonia kann
Bruno einfach nicht böse sein. Schnell hat sie

ihm verziehen, dass er sich nicht einmal
blicken Hess, als sie im Krankenhaus lag. Und,
dass Bruno seinen Jungen konsequent ignoriert,

will sie lange nicht wahrhaben. Immerhin

lässt sich Bruno als Vater registrieren und
stellt sich mit Sonia in die Schlange vor dem
Sozialamt. Doch bald dauert ihm das Warten

zu lange, angeblich möchte er mit seinem
Sohn nur eine kurze Runde im Kinderwagen
drehen. Unterwegs versucht er, sich mithil-
fe von Jimmy ein bisschen Geld zu erbetteln,
dann telefoniert er mit seiner Hehlerin, von
der er gehört hat, dass kinderlose Paare viel
Geld für ein Baby zahlen. Die Hehlerin
organisiert ein anonymes Treffen in einer verlassenen

Wohnung, und, als Sonia Bruno
wiedertrifft, ist der Kinderwagen leer.

«Wo ist Jimmy», fragt Sonia panisch.
Was Bruno daraufhin, kühl und ungerührt,
als wäre es das Selbstverständlichste auf der

Welt, erklärt, nämlich, er habe ihn für 5000
Euro verkauft, kann Sonia zunächst nicht
glauben. Erst als Bruno sie mit den aberwitzigen

Worten «Dann machen wir eben ein
anderes Kind» zu beschwichtigen versucht und
ihr stolz das Bündel Geldscheine hinhält, in
das er seinen Sohn verwandelt hat, realisiert
sie, dass das kein übler Scherz mehr ist, und
bricht zusammen.

In der Folge gerät auch Bruno zunehmend

in Schwierigkeiten. Sonia zeigt ihn
an, wendet sich von ihm ab. Bruno gelingt es

zwar, Jimmy zurückzuholen, aber Sonias Tür
bleibt ihm verschlossen, und die Drückerbande

verlangt eine Entschädigung für den ihr
entgangenen Profit. Mehr und mehr beginnt
Brunos Fassade zu bröckeln, und hinter dem
selbsterwählten Asphaltpiraten, der sich
angeblich so trefflich mit den bedrückenden
sozialen Umständen arrangiert hat, kommt ein

hilfloser, einsamer Junge zum Vorschein.

Immer weiter in die Enge getrieben,
kann Bruno sich selbst schliesslich nicht
mehr ausweichen. Mit seiner verzweifelten

Lage konfrontiert, gewinnt er jene Hoffnung
zurück, die Rosetta von Beginn an am Leben

hielt. Gegen Ende übernimmt er dann doch

noch Verantwortung, und genau wie bei

rosetta wird aus einem kathartischen Weinen

in den Abspann geschnitten.
Einmal mehr leihen die Brüder Dar-

denne mit l'enfant den sozial Unterprivilegierten

ihre Stimme. Allein schon dadurch
erhält ihr Kino eine politische Komponente.
Aus ihrem eigenwilligen, naturalistisch-moralischen

Blickwinkel heraus beleuchten sie

schonungslos den harten, manchmal grauenvollen

Alltag sozialer Aussenseiter, ohne ihn
in den Dreck zu ziehen und als aussichtslos
oder durchweg hässlich darzustellen. Wer
aber glaubt, dass das Dardenne-Kino dadurch,
dass es stets von eigenverantwortlichen
Menschen handelt, die gesellschaftspolitischen
Hintergründe vernachlässige, irrt. Nur dort,
wo der Einzelne äusseren Rahmenbedingungen

nicht ohnmächtig ausgeliefert ist, wird
Veränderung möglich. Wer genauer hinsieht,
erkennt, dass die Schlusshoffnung der Dar-
dennes immer auf ein Miteinander, auf
Solidarität abzielt.

Was also läge näher, als nach einem
Film wie l'enfant als Zuschauer selbst

Verantwortung zu übernehmen und diejenigen,

in deren Welt der Film spielt, die ihn
aber vielleicht nie zu Gesicht bekommen
werden, in ihrem Ringen um Arbeit, Würde

und Menschlichkeit zu unterstützen. Wie
das getan werden könnte, verraten die Dar-
denne-Filme nicht. Insofern sind sie wohl
tatsächlich unpolitisch. Aber daran, dass es

getan werden sollte, lassen sie trotz ihrer
undidaktischen, ideologiefreien Machart
keinen Zweifel.
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«Wir greifen nur dann auf Dialoge zurück, wenn sie unverzichtbar sind. Wir bedienen uns auch la promesse
nur selten der Blicke der Figuren, um in ihr Inneres vorzudringen.» Robin Renucci

in JE PENSE À vous
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