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Rashomon, oder: der Kaiser von Japan

Akira Kurosawa (1910-19938)

MARGE sIMPSON C’mon, Homer, you liked RASHOMON.
HOMER SIMPSON That’s not the way I remember it.

Aus der TV-Serie «The Simpsons»

Nach der Kapitulation von 1945 bleibt von der japa-
nischen Monarchie im giinstigsten Fall noch der Schat-
ten ihrer selbst {ibrig. Die Eroberer implementieren
einen Parlamentarismus. Doch wird die Entmachtung
des regierenden Hauses, wie in vielen andern, auch
europdischen Lindern, iiberdauert von der Sehnsucht
nach einem Herrscher, der auch fortan noch durch Erb-
folge legitimiert wire. Etliche sind seither, aus ganz ver-
schiedenen Griinden, zu «Kaisern von Japan» ausgerufen



1 NORA INU (EIN STREUNENDER HUND); 2 RAN; 3 Akira Kurosawa bei den Dreharbeiten zu KAGEMUSHA;
4 Akira Kurosawa bei den Dreharbeiten zu IKIRU (LEBEN)

worden. Doch war Akira Kurosawa der einzige von ihnen,
der sich auch im Westen, inklusive Sowjetunion, mit
dem kaum noch wirklich begehrten Titel geschmiickt
oder verunziert sah. Die omindse Bezeichnung schliesst,
notabene, den Aufstieg in einen so gut wie halbgottli-
chen Rang ein. In den Augen der Welt galt der letzte
Amtsinhaber, der die Souverinitit noch praktisch aus-
getibt hatte, allerdings als Kriegsverbrecher.

In diesem Sinn tritt der Filmautor, dessen friiheste
Arbeiten so passend in die Phase des Ubergangs vor und
nach den amerikanischen Atombomben fallen, schon
nur symbolisch und ganz allgemein gesehen ein schwie-
riges Erbe an. Doch wirkt sich das Gestern auch auf ihn
ganz personlich belastend aus, indem es Kurosawa nie

R AR

gelingen wird, von den fiinfunddreissig Lebensjahren,
die er unter dem alten Regime zugebracht hat, restlos
loszukommen: und zwar einerlei, wie monarchistisch,
nationalistisch, militaristisch, imperialistisch es auch
war, und ganz egal, was fiir Untaten es veriibt haben
mochte. Dabei hatte er sich stets mehr oder weniger
ausdriicklich einer vage sozialistisch orientierten Oppo-
sition zugerechnet. Einmal war er sogar einer «Liga pro-
letarischer Kiinstler» beigetreten.
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Eine gespaltene Biografie

DIE MANNER, DIE DEM TIGER AUF DEN SCHWANZ
TRETEN (TORA NO O O FUMU OTOKOTACHI) wird schon
gleich 1945 von den Amerikanern fiir die Dauer einiger Jah-
re verboten, denn sie wittern in allen jidai-geki oder histori-
schen Stoffen, auch wenn sie noch so harmlos daherkom-
men, auf Vorrat versteckte Propaganda im Sinne der tiber-
wundenen politischen Ordnung. Und die Zensur greift
zweifellos auch darum regelmissig ein, weil die Fremden,
selbst in Europa, noch bis weit in die Fiinfziger hinein Miihe
bekunden, die japanischen Filme tiberhaupt zu verstehen.
EIN STREUNENDER HUND (NORA INU), der Thriller von
1949, entwirft das Bild eines Landes, das nach einem Neu-

anfang sucht, sozusagen am Nullpunkt und in dieser Hin-
sicht vergleichbar dem Deutschland jener selben Epoche.

Der unerfahrene Heisssporn Toshiro Mifune, in sei-
ner dritten von sechzehn Rollen unter Kurosawas Regie,
ldsst sich kldglicherweise die Pistole entwenden. Der dltere
Detektiv-Kollege Takashi Shimura muss ihm deshalb beisprin-
gen, um die symboltrichtige Waffe im Vergniigungs- und
Gaunerviertel von Tokio wieder aufzutreiben, moglichst
bevor jemand damit erschossen wird. Japan hatte verloren,
und es hatte Erkleckliches verloren. Nunmehr galt es, An-
schluss zu finden an eine rapid einsetzende Zukunft, aber
auf der andern Seite auch an eine Vergangenheit, deren we-
niger unrithmliche Zeiten ein ansehnliches Stiick weit zu-
riicklagen.
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L.

In der Autobiografie von 1982 berichtet Kurosawa
fast ausschliesslich aus seinen ersten vierzig Jahren, die bis
1950 dauern. Und zwar unterzieht er sich dieser Beschrin-
kung keinesfalls deshalb, weil die nachmaligen Dekaden
ihm zu unwichtig wiren. Sondern er tut es, weil fiirderhin
die Filme, einer eigenen Einschdtzung zufolge, der einzige
Inhalt seines Lebens gewesen sein sollen: weshalb sie auch
ganz allein ausreichten, um alles Mitteilenswerte iiber seine
Wenigkeit auszusagen. Deutlicher und bewusster als bei an-
dern Cineasten spaltet sich so die Biografie schon fast starr
in einen iiberlangen Vorlauf, der ihn auf seine Arbeiten hin
begleitet, und in eine Hauptepoche, die dann der Realisation
vorbehalten bleibt, und zwar ohne jede Reserve.

110

1 SUBARASHIKI NICHIYOBI (AN EINEM WUNDERSCHONEN SONNTAG); 2 NORA INU (EIN STREUNENDER HUND); 3 YOJIMBO; 4 Dreharbeiten 2u KAGEMUSHA; 5 KAGEMUSHA;
6 RAN; 7 SHICHININ NO SAMURAI (DIE SIEBEN SAMURALI); 8 Dreharbeiten zu DREAMS; 9 SUGATA SANSHIRO; 10 AKAHIGE (DOKTOR ROTBART)

Das Japan von ehedem hat ihn geformt, und er wird
nie davon ablassen, zumal die kapitale Bedeutung zu riih-
men, die seine Lehrmeister fiir alles hatten, was aus ihm
noch werden sollte: voran der ausserhalb Japans wenig be-
kannte Kajiro Yamamoto, den er als seinen wahren sensei be-
zeichnet. Das eigentliche Werk mit seinen rund dreissig
Titeln fillt und gehért dann fast ganz in die Zeit des Nach-
folgestaates, der das suizidal angriffige und von daher end-
lich besiegte, verschlissene, gezihmte Imperium ablost.
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Vom Scheitern aller Feldziige

Dasein und Filmemachen, sei’s als Lernender, sei’s als
Ausiibender, finden sich auf diese Weise zu einem untrenn-
baren Ganzen zusammen, und zwar tun sie es mit einer Ab-
solutheit, die in der logischen Verlingerung auch den hiu-
fig beritselten Selbstmordversuch von 1971 einschliesst. Der
zunehmende kommerzielle Misserfolg seiner Produktionen,
namentlich von DoDES’KA-DEN, und die Unwilligkeit der
Geldgeber, weitere aufwendige Vorhaben zu finanzieren,
scheinen ihm in jenen lichtlosen Monaten keine andere
Wahl mehr zu lassen.

Die Auseinandersetzungen drehen sich vornehmlich
darum, dass Kurosawa unwillens ist, teure Bauten in ent-
sprechend lange Minuten Bildlaufzeit umzurechnen. Statt-
dessen behandelt er die kostspieligen Aufnahmen in der
Montage gleich wie die iibrigen, viel billigeren, ndmlich
nach alleinigen Massgabe von Rhythmus und Dramaturgie.
Aus einer Einstellung gerade von solcher Art ist die Kompro-
misslosigkeit, die ihn oft bewegte und gelegentlich auch
behinderte, wohl am besten zu ersehen.

Jener verzweifelte vorletzte Schritt von 1971 bezeugt
vielleicht mehr als alles andere, wie innig er mit der Tradi-
tion des Landes verbunden bleibt, die es dem Einzelnen an-
heim stellt, den eigenen Hinschied gegebenenfalls zu be-
schleunigen: so, wie es sein Bruder, der ein professioneller

Kino-Erzihler war, schon 1933 getan hatte, mit nur sechs-
undzwanzig Jahren. Heigo, der benshi, der dem Parkett wort-
gewaltig die Bedeutung der iiber die Leinwand flimmernden
Bilder erlduterte, soll die Berufswahl des nur wenig jiingeren
Akira entscheidend beeinflusst haben, weshalb er offenbar
mit zu dessen friihesten Lehrmeistern zu zihlen wiire.

Wohl ist oder war die Ethik der Samurai um vieles
weniger streng und bindend, als gerade im Westen gern
geglaubt wird, wo der Enthusiasmus fiir jene Satzungen
einem offenkundigen Missverstandnis entspringt. Zudem
wechselten die Vorschriften, und sie wurden durch die Jahr-
hunderte hindurch keineswegs etwa einheitlich gedeutet
und beachtet. Kurosawa vermerkt Widerspriiche von sol-
cher Art an verschiedenen Stellen: in DIE SIEBEN SAMURAI

1 DODES'KA-DEN; 2 IKIMONO NO KIROKU (EIN LEBEN IN FURCHT); 3 AKAHIGE (DOKTOR ROTBART); ¢ Dreharbeiten zu DREAMS; 5 DERSU UZALA

(SHICHININ NO SAMURAL), versteht sich, aber auch bei etli-
chen andern Gelegenheiten. Auch suchen seine Filme regel-
missig die Herrlichkeiten von ehedem auf, sie tun es aber
nie um jener besseren Zeiten selbst willen und oder gar zum
Zweck ihrer Glorifizierung oder noch, wie die Zensoren arg-
wdéhnten, in propagandistischer Absicht.

Dennoch, mindestens im einen oder andern Punkt
glaubte er sich dem Kodex, dem bushido, vage verpflichtet,
gerade etwa wenn’s um heikle Fragen wie den Freitod ging.
Vom Umstand, dass sich seine Familie anscheinend auf Sa-
murai-Urspriinge zuriickfiihren liess, hat er nur vereinzelt
etwas hergemacht. Das lag zweifellos an der notorischen
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Uberbescheidenheit mancher Japaner, es entsprach aber
moglicherweise auch einer der mindestens theoretischen
Grundtugenden des historischen Ritterstandes.

Wenn nun gewiss die Samurai in vorderster Linie Offi-
ziere waren, wiewohl auch immer wieder ausgesprochen
zivile Verwalter, dann hat Kurosawa eins tibers andere Mal
von militdrischen Unternehmungen gekiindet: besonders
von solchen aus den langen Jahrhunderten, in denen Biirger-
kriege das noch unvereinte Japan verheerten. Doch tat er es
in der Regel allein, um in diisterer Schonheit - gestern noch
auf stolzen Rossen, unter flatternden Fahnen und bunten
Standarten - das heroisch-jammerliche Scheitern letztlich
aller Feldziige zu schildern, gerade die anfinglich erfolgrei-
chen inbegriffen.

Symmetrien und Asymmetrien

Eines der auffilligsten Merkmale seiner Komposi-
tion ist die Aufteilung der vorgegebenen Bildfliche entlang
der ungefihren Hilfte. Es ist eine Artikulation, die keines-
falls starr wirken darf und die darum stets beweglich gehal-
ten ist. Sie folgt allen gegebenen Hauptachsen: mit andern
Worten, sie erstreckt sich, zweidimensional, in der Verti-
kalen, Horizontalen und Diagonalen, so sehr wie sie, drei-
dimensional, die Raumtiefe aufzustaffeln versucht. zwi-
SCHEN HIMMEL UND HOLLE (TENGOKU TO JIGOKU) zum
Beispiel sticht 1963 durch das unerwartete Ausziehen der
Waagrechten ins Auge: ein Vorgehen, das ganz allgemein,
auch bei andern Autoren, seltener und gesuchter ist als das
Insistieren auf der Senkrechten, selbst bei den ausladenden



1 DERSU UZALA;2 TENGOKU TO JIGOKU (ZWISCHEN HIMMEL UND HijLE)

Formaten. Zweck einer solchen Gliederung der verfiigbaren
Dimensionen nach der Quere hin ist es sichtlich, die Schich-
tung der Gesellschaft in gehobene und untergeordnete Stin-
de zu veranschaulichen: so, wie die Klassen in Japan, auch
lange nach der historischen Wende von 1945, weiter be-
stehen. Esist fraglos eine der Symmetrien, die in ihr Gegen-
teil, in die Asymmetrie iiberzufithren wiren.

Ausserdem ist die gewdhlte Form als vorsatzliche Ver-
kehrung dessen zu verstehen, was Fritz Lang mit METROPO-
L1s vorexerziert hatte. In jenem Leitfilm wurde ein letztlich
sehr dhnlicher Effekt gerade durch die Betonung von Hohe
und Tiefe, also mittels vertikaler Ausrichtung erzielt. Des
weiteren lisst sich die in ZWISCHEN HIMMEL UND HOLLE
entwickelte Stilisierung bis hin zu jenen Bildern von der

sibirischen Taiga verfolgen, die 1975 in DERSU UZALA die
Grossartigkeit der Landschaft und die generésen Ausmasse
der Leinwand horizontal ineinander spiegeln. Sie tun es,
um das Staunen und den Schwindel vor der grenzenlosen
Weite des asiatischen Binnenraums wiederzugeben. Es sind
Gefiihle, wie sie den aus gedringten Verhiltnissen stam-
menden Bewohner einer Insel und einer Millionenstadt nur
allzu leicht iitberkommen konnen.

Angesichts der dominierenden Bedeutung, die den
Symmetrien in ihren simtlichen Spielarten bei Kurosa-
wa verliehen wird, ldsst sich die Frage aufwerfen, ob nicht
doch die frontal einander gegeniiber aufgestellten Heere,
wenn sie noch diszipliniert innehalten vor der eigentli-
chen Schlacht, am Ende eine der Urformen jeglichen dstheti-



schen Ebenmasses darstellen: dhnlich wie Himmel und Erde,
Kiiste und Meer, ein blitzendes Augenpaar oder die parallel
und synchron anschlagenden Hinde eines Pianisten. Dafiir
spricht schliesslich, dass die Armeen mit nur einer Absicht
so iibersichtlich nach ihren beiden Fliigeln hin gruppiert
sind: binnen Stunden muss sich die eingerichtete Ordnung
in ein chaotisches Getiimmel, in die vollendete Asymmetrie
verwandeln. Womit dann dem Paradox des Pyrrhus, der ein
erfahrener Feldherr war, immer von neuem Geniige getan
wird: noch so ein Sieg, und wir sind verloren!

Und auf diese Weise kehrt, unter verschiedenen Mas-
ken, das Gespenst der demiitigenden Niederlage von 1945 in
einer ganzen Reihe von Arbeiten wieder. Sie vertreten ein
Werk, das nur vereinzelt und gegen die letzten paar Filme

hin etwas von der so oft {iberschitzten Allerweltsweisheit
ostlicher Doktrinen verbreitet. Viel 6fter bekundet es statt-
dessen eine alerte Bestiirzung im Angesicht der Zustinde,
die da herrschen, und zwar so sehr in der unmittelbaren Hei-
mat und Gegenwart, wie auch, zu einer beliebigen andern
Epoche, unter den Erdbewohnern samt und sonders. Das
«Nachtasyl» von Gorki in Kurosawas Version (DONZOKO) re-
présentiert 1957 diese Neigung, die so vorschnell wie nichts-
sagend als “humanistisch” bezeichnet wird. Und fast mehr
noch ist das gleiche in DODES’KA-DEN zu finden, einer rein
japanischen Geschichte aus den bescheidensten Bereichen
der Gesellschaft.

5 6

Zerzauste Eindeutigkeit

Militirische und natiirliche Katastrophen siedeln sich
bei Kurosawa in hdchst unkomfortabler Nihe zueinander
an. Das Erdbeben von Kanto, dem 1923 allein in der Gegend
von Tokio nahezu 200 000 Menschen zum Opfer fallen, er-
lebt er, noch im Knabenalter, unmittelbar selbst mit. Die
Erinnerung daran fiigt sich spiter, in seiner Sicht, zu einer
Reihe mit den Massakern von Hiroshima und Nagasaki. Und
von dort denkt er zuriick, keine Frage, an die zahllosen bar-
barischen Schlichtereien des Mittelalters, von denen er etli-
che vergegenwirtigen wird, etwa dann in den spiteren Wer-
ken RAN und KAGEMUSHA.

1 DERSU UZALA;2 MADADAYO;3 DREAMS; 4 RASHOMON; 5 KAGEMUSHA; 6 Akira Kurosawd; 7 DONZOKO (NACHTASYL)

EIN LEBEN IN FURCHT (IKIMONO NO KIROKU) fasst
1955 die desastergewohnte, geradezu fatalistische Haltung
der Japaner auf letztgiiltige Weise zusammen. Der Held ist
von der Angst vor einem unausweichlichen Atomkrieg be-
sessen und entschliesst sich, nach Siidamerika auszuwan-
dern. Die entsetzte Verwandtschaft betreibt seine Entmiin-
digung. Figuren, die durch oft selbstzweckhaften Eigensinn
glinzen, so, wie es Kurosawa auch selber tat, ziehen sich
quer durch seine Filmografie. Sie gipfeln 1965 in der eben-
so vornehmen wie fragwiirdigen Gestalt des «Akahige» oder
Doktors Rotbart, der keinerlei Anstalten macht, soziale
Missstande als unverinderlich hinzunehmen.
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RASHOMON, dessen Titel sich in etlichen Weltspra-
chen zu einem festen Begriff fiir Relativitdt und vielfiltig
schillernde Bedeutung verdichtet hat, bleibt wohl von allen
der zentrale Film. Um ihn herum gliedern sich alle tibri-
gen, und auf ihn lassen sich, in einem weiteren Sinn, alle
folgenden zuriickfiihren. Das ist, zunichst einmal und ganz
unverdichtig und oberflichlich, aus rein chronologischen
Griinden der Fall. Es handelt sich nimlich, in Kurosawas
Lesart, um den ersten von jenen gut zwei Dutzend Titeln,
die von 1950 an das Wesentliche seiner Biografie hergeben
werden.

Doch den Ausschlag gibt letztlich ein ganz anderer
Grund, ndmlich der, dass der Stoff auf exemplarische Weise
den Begriff der Eindeutigkeit, Tatsichlichkeit und Linea-
ritit zerzaust, um an dessen Stelle ein Erzihlen in Alterna-
tiven und Episoden zuzulassen: dhnlich wie die stramm
aufgereihten und glanzvoll herausgeputzten Bataillone der
Uniformierten zu wiisten Haufen zusammensinken miissen.
Der Held von EIN LEBEN IN FURCHT, Nakajima, der in sei-
nem Namen horbar Hiroshima und Nagasaki nachklingen
ldsst, ist ausserstande, unbekiimmert in die Zukunft zu bli-
cken. RasHOMON kehrt die Perspektive um: von der Vergan-
genheit, die doch so solide aufgezeichnet sein miisste in den
Gedichtnissen und in den Berichten, existiert letztlich kei-
ne verbindliche Interpretation.
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1 AKAHIGE (DOKTOR ROTBART); 2 Akira Kurosawa bei den Dreharbeiten zu DREAMS;3 TORA NO O O FUMU OTOKATACHI (DIE MANNER, DIE DEM
TIGER AUF DEN SCHWANZ TRETEN); 4 RASHOMON; 5 HAKUCHI (DER IDIOT); 6 KAGEMUSHA

Denn an ein und dieselben Vorkommnisse wird sich
jeder auf seine eigene Weise erinnern. Was wirklich geschah
in jenen furchtbaren Jahren der aggressiven japanischen
Expansion, dariiber wird bis heute gestritten, und es ge-
schieht ohne Aussicht auf ein Ende. Es kann als sicher gel-
ten, dass der Film schon zu seiner eigenen Zeit Anlass zu Dis-
kussionen gab, ob das, was zur Wahrheit erhoben worden
ist, frither oder spater nicht doch wieder umgestiirzt wer-
den oder von selbst in sich zusammenbrechen kénnte. Ord-
nung, Schonheit und Harmonie sind lediglich Intermezzi,
nichts als triigerische Vorspiegelungen. Davor und danach
waltet das Tohuwabohu, die Zerrissenheit.

Und wenn in jemandes Biografie der Tod als das einzi-
ge Ereignis gilt, das keine Variante zuldsst, wie es Max Frisch
formulierte, dann schmeisst RASHOMON auch noch dieses
scheinbar unumstdssliche Axiom rabiat iiber den Haufen.
Das Leben lassen und sich das Leben nehmen sind, neben-
bei gesagt, in prézis dieser Hinsicht zwei grundlegend von-
einander verschiedene Vorginge: das Projekt Selbstmord be-
halt einen méglichen Fehlschlag durchaus im Seitenblick.
Esist eine Riickversicherung, die bei Kurosawa entschieden
zum Zug gekommen ist.
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Akira Kurosawa
geboren in Omori, Tokyo am 23. Mdrz1910;
gestorben am 6. September 1998 in Setagaya, Tokyo

1943 SUGATA SANSHIRO
1944 ICHIBAN UTSUKUSHIKU (AM ALLERSCHONSTEN)

1945 ZOKU SUGATA SANSHIRO (SUGATA SANSHIRO II)
TORA NO OO FUMU OTOKATACHI
(DIE MANNER, DIE DEM TIGER AUF DEN
SCHWANZ TRETEN)

1946  ASU O TSUKURU HITOBITO (ERBAUER DES MORGENS)
WAGA SEISHUN NI KUI NASHI (JUGEND OHNE REUE)

1947 SUBARASHIKI NICHIYOBI
(AN EINEM WUNDERSCHONEN SONNTAG)

1948  YOIDORE TENSHI (DER TRUNKENE ENGEL)

1949 SHIZUKA NARU KETTO (STILLES DUELL)
NORA INU (EIN STREUNENDER HUND)

1950 SHUBUN (SKANDAL)
RASHOMON

1951 HAKUCHI (DER IDIOT)

1952 IKIRU (LEBEN)

1954 SHICHININ NO SAMURAI (DIE STEBEN SAMURATI)
1955 IKIMONO NO KIROKU (E!N LEBEN IN FURCHT)
1956 KUMONOSU-JO (DAS SCHLOSS IM SPINNWEBWALD)
1957 DONZOKO (NACHTASYL)

1958 KAKUSHI TORIDE NO SAN-AKUNIN
(DIE VERBORGENE FESTUNG)

1960 WARUI YATSU HODO YOKU NEMURU
(DIE BOSEN SCHLAFEN GUT)

1961 YOJIMBO

1962 TSUBAKI SANJURO

1963 TENGOKU TO JIGOKU (ZWISCHEN HIMMEL UND HOLLE)
1965 AKAHIGE (DOKTOR ROTBART)

1970 DODES’KA-DEN (MENSCHEN IM ABSEITS)

1975 DERSU UZALA (UZALA, DER KIRGISE)

1980 KAGEMUSHA (DER SCHATTEN DES KRIEGERS)

1985 RAN

1990  YUME (DREAMS)

1991 HACHI-GATSU NO KYOSHIKYOKU
(REAPSODY IN AUGUST)

1993 MADADAYO

1 DERSU UZALA; 2 SUBARASHIKI NICHIYOBI (AN EINEM WUNDERSCHONEN SONNTAG); 3 TENGOKU TO JIGOKU (ZWISCHEN HIMMEL UND HOLLE); 4 HACHI-GATSU
NO KYOSHIKYOKU (RHAPSODY IN AUGUST); 5 MADADAYO; 6 IKIRU (LEBEN); 7 Dreharbeiten zu RHAPSODY IN AUGUST

«Kagemusha», der Schatten

Je nach Zeugenschaft oder Standpunkt sprechen die
namlichen Fakten eine ginzlich andere Sprache, und sie
fiihren zu einander véllig entgegengesetzten Schliissen.
Bei Rekonstruktionen vor Gericht und in jeder Form von Ge-
schichtsschreibung wiire es von etlichem Nutzen, die Toten,
die Opfer, die Gespenster und weiteren Gestalten aus dem
Jenseits befragen zu kénnen: alle jene, die umgebracht oder
mindestens mundtot gemacht worden sind, namentlich
etwa die beiderseitigen Gefallenen jedweder kriegerischer
Aktion, aber desgleichen die aufs Altenteil verwiesenen und
zum Schweigen verurteilten Veteranen. Es wiiren, in andern
Worten, jene, von denen ein beliebiger banaler Krimi sagen
wird: ihnen ist die Rede bedauerlicherweise vorenthalten,

vorbehalten bleibt das Wort den Ermittlern, Titern, Zeugen,
Richtern und Chronisten. Die Uberlebenden erzihlen, zum
Zweck fortgesetzten Uberlebens, vorwiegend gerngehér-
te Unwahrheiten. Die Ausgeschalteten haben lingst nichts
mehr zu verlieren, ihrer ist darum die Wahrheit. Oder sie
wadre es.

Schon rRasHOMON verrit den universellen Einfluss
Shakespeares, samt dessen Traum- und Alptraumfigu-
ren, den fahlen Widergingern und den ausgreifenden Feld-
zugs-Chroniken. Und Kurosawa wird schon bald, sechs Jah-
re spiter, seinen Anspruch anmelden, die Enge einer rein
binnenjapanischen Uberlieferung aufzubrechen und In-
spiration auch bei europdischen Dramatikern und Roman-
ciers zu suchen, so, wie er schon in Zeiten des Stummfilms

die Arbeiten von John Ford zu studieren begann. Jenseits
des Japanischen, allzu Japanischen wird sich die weltwei-
te Giiltigkeit seiner Visionen hinterher erweisen, zum Teil
erst nach seinem Tod, und zwar nicht zuletzt daran, dass
so mancher seiner Filme einem Remake unterzogen wurde,
wihrend die Realisierung des einen oder andern seiner Dreh-
biicher, die umzusetzen ihm selber nicht vergénnt war, der
Nachwelt zufallen sollte.

DAS SCHLOSS IM SPINNWEBWALD (KUMONOSU-JO)
adaptiert 1956 «Macbeth», ein Stiick, das wie kein anderes
die Unausweichlichkeit von Fluch und schicksalhafter Fii-
gung beschwort: jene Fahigkeit, heisst das, offenen Auges
ins eigene Verderben zu rennen, die nur derjenige bis zur
Vollendung entwickeln und mit Erfolg gegen die eigene Per-

son verwenden kann, der iiber entsprechenden Einfluss ver-
fiigt: ob er nun ein Monarch, Diktator oder Premier wire.
Kagemusha, der Schatten, wie sie den Doppelgénger eines
hochgestellten mittelalterlichen Kriegsherrn im gleich-
namigen Film von 1980 nennen, bekundet etwelche Miihe,
die Handlungsweise seiner Gegenfigur zu verstehen, ge-
schweige denn sie nachzuahmen, als er sich genétigt sieht,
deren Rolle zu spielen, ganz ungewollt und unvorbereitet.
Der Ersatzmann spiirt in seiner Person zuwenig Macht und
zuviel Angst, um sich, wie verlangt, gleich stur und dumm
zu verhalten wie die Vorlage. Einmal mehr kann die Spiege-
lung, diesmal zwischen Original und Imitat, nur in ihrem
Gegenteil, in der Asymmetrie enden.



1 KAGEMUSHA; 2 RAN; 3 TSUBAKI SANJURO; 4 SHICHININ NO SAMURAT (DIE SIEBEN SAMURAI); 5 YOJIMBO;
6 KUMONOSU-JO (DAS SCHLOSS IM SPINNWEBWALD); 7 Dreharbeiten zu IKIRU (LEBEN)

K



1 KUMONOSU-JO (DAS SCHLOSS IM SPINNWEBWALD); 2 IKIRU (LEBEN)

So gesehen ist der Substitut eine Rashomon-Figur
lautersten Wassers: jemand, der die scheinbare Echtheit
der Welt Liigen straft und der belegt, dass alles immer auch
anders sein kénnte als behauptet, gerade so, wie bei Brecht
und Frisch gelernt. Das Leben wire in diesem Fall, statt ein-
wandfrei mit sich selbst identisch zu sein, nichts als ein
Traum, der blosse Schatten der konkreten Erfahrung, wie
Kurosawa es in DREAMS (YUME) zu bebildern versucht hat.
Es ist derjenige seiner Filme, der die letztméglichen Einsich-
ten in die Beschaffenheit der Realitiit vermittelt, aber auch
schon in die Eigenschaften des Jenseits: jenes Landes, heisst
das, aus dem noch kein Reisender zuriickgekehrt ist und
auch kein erfolgreicher Selbstmérder.

Ahnlich wie dem ungliicklichen Stellvertreter, dem
Schatten, der um seine Erhebung in den Stand eines Befehls-
habers nie ersucht hat, muss es Akira Kurosawa ergangen
sein, als ihn alle Welt, fraglos in vornehmster Absicht, zum
«Kaiser von Japan» ausrufen wollte. Wire er der Ernennung
gefolgt, dann hitte er, wie Kagemusha, nur eines tun kén-
nen: die unmégliche Aufgabe ad absurdum fithren.

Pierre Lachat
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