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Unwägbarkeiten
glut von Fred Kelemen

In der ersten
Einstellung
und den ersten
Minuten finden
sich ästhetische

und moralische

Strategie
vereinigt, sie
lassen sich
nicht von
einander trennen.

Die Kamera ist dem Mann über eine
eiserne Treppe auf die Fussgängerbrücke
gefolgt. Sie sieht das Licht und den Schatten
auf seinem schwarzen Mantel und in dem
wirren Haar. Das Licht kommt von irgendwo
da draussen und nicht von der Kamera. Die
sieht dem Licht nur zu. Wie sie dem Mann
zusieht, der seinen Schritt kurz anhält, wenn
er weiter vorn links am Eisengeländer der
Brücke eine weisse Gestalt bemerkt. Dann
gehen Mann und Kamera weiter und verharren

hinter einer blonden Frau im hellen Mantel,

die, mit dem Rücken zum Geländer, auf
dem schmalen Absatz über dem Fluss steht,
mit beiden nach hinten ausgestreckten Händen

den Handlauf des Geländers umfassend.
Die Frau dreht sich um, blickt den Mann an
und wendet den Kopf wieder nach vorn, in
die Nacht und zum Fluss tiefunten. Und der

Mann geht weiter, nicht schneller und nicht
langsamer als von Anfang an. Bis der Auf¬

prall eines Körpers im Wasser und ein Schrei

zu hören sind.
So beginnt - die Einstellung, eine

Plansequenz, dauert gut drei Minuten - Fred
Kelemens neuer Film glut (im lettischen
Original krisana: fallen), und es ist eine

Ouvertüre wie bei allen seinen bisherigen
Filmen: in der ersten Einstellung und den ersten

Minuten finden sich ästhetische und
moralische Strategie vereinigt, sie lassen sich
nicht von einander trennen. So wenig wie
vom Bild der Ton: das Quaken von Myriaden
von Fröschen, der Schrei einer Möwe,
Hundegebell, die Schritte des Mannes. Der war zu
der Stelle am Brückengeländer gelaufen, die

jetzt leer ist. Dann geht er, nur wenig schneller

als bisher, zum Ende der Brücke und dort
die der ersten Treppe gegenüber liegende,
wie spiegelverkehrt gebaute Treppe hinunter.

So verschwindet er, verdeckt vom Laubwerk

der Bäume, auf dem Licht und Dunkelheit

changieren.

glut kann nicht anders als ein Film
in Schwarzweiss sein, und seine Farbe ist
Grau, grau wie Hemd oder Pullover unter
dem schwarzen Mantel, grau wie die Tapeten,

grau wie die in langweiligen Mäandern

gerippten Überzüge der Polstermöbel, wie
der mit weissen Mustern um Ansehnlichkeit
buhlende Linoleum-Boden, wie der zerstörte

Asphalt, der abblätternde Verputz der Häuser

aus Stein, die noch kurzlebiger sind als

die alten Blockhäuser, deren Holz längst
vergraut ist. Schmutz und Trümmer und Verfall
allenthalben, leerstehende Häuser und andere,

bei denen der Abbruch abgebrochen worden

ist. Es ist, in Riga, die Landschaft wieder

wie im Berlin von Verhängnis oder
im Portugal von Abendland, es ist Europa.
Mit den gleichen Destillen und Kaschemmen,

die sich vergeblich bemühen, laut und

grell zu sein, Bars, in denen immer die gleiche

Atzung verabreicht wird, die in Lettland
Wodka heisst. Wodka ist auch die Nahrung
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Alle seine

Bewegungen sind
Aktionen von
lang her, wie
in Hartem Training

eingeübt
das Öffnen der
Schachtel und
das von der
hohlen Linken
abgeschirmte
Zünden des

Feuerzeugs.
In dieser
banalsten vieler
denkbarer
Handlungen
sind Moral und
Ästhetik nahezu

deckungsgleich.

von Matiss, dem Manne, der innerlich zu
verglühen scheint an der Schuld, die er sich zu-
misst, einen Selbstmord nicht verhindert zu
haben.

Nichts dergleichen wird wörtlich
ausgesprochen, alles ist nur Licht und Schatten
und die Farbe Grau, sind der Dekor, die

Bewegungen und Gänge, Handreichungen und
Handlungen. Matiss ist ein starker Raucher,
und er weiss immer, in welcher Tasche seines

Mantels die Zigarettenschachtel ist und
wo das Feuerzeug; niemals sieht man ihn
nach Zigaretten und Feuerzeug suchen, so

wenig wie nach seiner Lesebrille im grauen
Futteral. Ahe seine Bewegungen sind Aktionen

von lang her, wie in hartem Training
eingeübt das Öffnen der Schachtel und das von
der hohlen Linken abgeschirmte Zünden des

Feuerzeugs. In dieser banalsten vieler denkbarer

Handlungen sind Moral und Ästhetik

nahezu deckungsgleich. Denn der
Kettenraucher reagiert nicht nur auf die Unruhe

des Gewissens, er verschafft dem Film in
Schwarzweiss die grau-weissen Wolken,
deren ikonografische Struktur aus Zufall und
Chaos von Ungenauigkeit und Ungewissheit
spricht, und von einer Unwägbarkeit, in die
der Film den Zuschauer mit sich nimmt.

Angestellter eines Archivs, scheint Mat-
tis sich auszukennen in der Frage, wie man
nach etwas sucht. Er kommt in den Besitz der
Handtasche der verschwundenen Frau und
einiger unvollendet zerknüllter Abschiedsbriefe

an den Geliebten, der ihr Leben
zerstört habe. Mit dem Abholschein eines
Fotoladens, in der Tasche gefunden, verschafft er
sich Fotos und sich und dem Zuschauer
Einblick in die Bilder-Geschichte eines Ehepaars
mit Kind und der blonden Ehefrau mit einem
anderen Mann, zu dem ihn die Adresse auf

einem leeren Briefumschlag führt. Matiss
wird diesen Alexej mit Vorwürfen überschütten

und ihn in den Selbstmord treiben. Wieder,

wie in Verhängnis und Abendland,
ist eine versiffte Kneipe - das Gemisch aus
Tabak- und Alkoholabusus scheint über die
Kinoleinwand zu schwappen wie beissender

Ammoniakgestank aus alten Pissoirs - das

Ambiente der Erniedrigung und Verzweiflung.

Für diese Szene, die Protagonisten
sitzen einander gegenüber, wechselt die Kamera
ihren Habitus radikal. Sie umfährt die heftig
trinkenden Personen in mehreren Kreisfahrten

und kettet sie ähnlich unrettbar aneinander,

wie es die Kamera von Michael Ballhaus

mit der doppelten 360-Grad-Fahrt in
Fassbinders Martha vollzog. Kelemens Kamera
ist nie vollkommen stabil; das Bild, offenbar
fast durchweg aus der Hand gedreht, scheint
selbst in starren Einstellungen leicht zu
beben, so dass man den Atem zu spüren meint,
den mit dem Film der Zuschauer atmet. Mit
dem Gespräch Mattis-Alexej findet ein
anderes sein verzerrtes Spiegelbild: die Klage
des Polizeikommissars, der, von Mattis
angerufen, zur Brücke gekommen war, über 700
Selbstmorde jährlich in einer Gesellschaft, in
der eine tiefe Wunde klaffe: der Mensch habe

sich verirrt. Und ganz anders als bei Mattis

und Alexej in der Kaschemme blickt die
Kamera bewegungslos in den Fond des Autos,
in das der Polizist Mattis geholt hat.

Matiss wird die blonde Frau wiedersehen,

sie und ihren Mann und das Kind, die

man von den Familienfotos kennt. Die
Szenerie in einem Café am Hafen ist hell, nahezu

sonnendurchflutet. Während die Frau an
einem Tisch Kaffee trinkt, sitzt Mattis, der

ihr den Rücken zukehrt, trinkend und
rauchend auf einem Hocker an der Bar. Er dreht

sich um nach der Frau, die ihn voll anschaut
und zu erkennen scheint. Dann geht er zu ihr,
setzt sich neben sie - und bittet sie um
Vergebung. Vergebung wofür? Für einen Selbstmord,

den er nicht verhindert und der nicht
stattgefunden hat? Für die Einmischung in
ihr Leben, die Indiskretion seiner Nachforschung,

für den Tod des Geliebten?

Wenn die Frau mit Mann und Kind, die

von aussen an das Café herangetreten sind,
fortgegangen ist, geht Mattis hinunter zum
Fluss, der hier an seiner Mündung sehr breit
ist - man sieht ein grosses Passagierschiffauf
der Reede -, und er legt sich rücklings auf die

Steine der Uferbefestigung, die Arme weit
von sich gestreckt. Es ist der Augenblick, in
dem, zum erstenmal, eine Musik zu hören ist,
die keine in der Szene erzeugte source music

ist: die ersten Takte der sogenannten Brockes-
Passion von Georg Philipp Telemann.

Fred Kelemen hat glut in Riga gedreht,
wo er einem Lehrauftrag an der Filmschule
nachkam. Wo immer er sich aufhält, wo
immer er filmt: er findet immer sich selbst und
die Bilder, die nur zu ihm gehören.

Peter W.Jansen

KRISANA (GLUT / FALLEN)
Regie, Buch, Bildgestaltung: Fred Kelemen; Kamera-Operator:

Baiha Lagzdnia; Kamera-Assistenz: Aleksandrs Cerka-

sins; Steadycam: Kaspars Brakis, Valdis Celmins; Schnitt:
Fred Kelemen, Franka Pohl, Klaus Charbonnier; Kostüme:

Lasma Lagzdina, lluars Elceris; Ton: Russians Gailitis, Ii-
vars Vegis. Darsteller (Rolle): Egons Dombrovskis (Matiss
Zelcs), Nikolaj Korobov (Alexej Mesetzkis), Vigo Roga

(Kommissar), Aija Dzerue (Alina), Gundars Silakaktins

(Bar-Mann), Andris Keiss (Almas Ehemann), Rihards Gai-

liss (Allnas Sohn). Produktion: Kino Kombat Filmproduc-
tion, Screen Vision; Produzent: Fred Kelemen; ausführende
Produzentin: Laima Freimane. Deutschland, Lettland 2005.

35mm (gedreht aufDigital Video), Format: 1:1.37; Schwarzweiss;

Dauer: go Min. D-Verleih: Basis-Film Verleih, Berlin
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