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Rosa gibt es viel

BROKEN FLOWERS von Jim Jarmusch

Die jiingste Film-
figur von Jim
Jarmusch, der

mit dem ver-
wechslungsrei-
chen Namen Don
Johnston geschla-
gene Ex-Computer-
unternehmer,
steckt hingegen
mitten in jener
Sorte Lebenskrise,
fiir die der Begriff
der Midlife-Crisis
ein glatter Euphe-
mismus waére.

Es gab eine Zeit, da fingen Punks an, Country

Musik zu héren, weil alles andere nicht mehr punk war.
Natiirlich hérten sie auch auf, wie Punks auszusehen,
denn auch das war alles andere als punk. Sie sahen jetzt
wie Cowboys aus. Diese Camouflage, die in den spiten
achtziger Jahren zu einer Wiedergeburt der Song-Kul-
tur fithrte mit Musikern wie Lyle Lovett bis Green on Red,
weckte auch ein voriibergehendes Misstrauen daran, ob
Jugendlichkeit immer das Coolste sei.

Ein Filmemacher und Dichter firbte sich damals
die Haare grau, so dass man nicht mehr wusste, ob er
nun jung war oder alt, Punk oder Cowboy. Am liebsten
las er Geoffrey Chaucer, den Reiseerzihler der Canter-
bury Tales aus dem vierzehnten Jahrhundert und Erfin-
der des literarischen Road Movie. Sein Name war Jim
Jarmusch, und mit 31 gewann er die Goldene Palme von
Cannes, einen Preis, der sich mit grauen Haaren vorziig-
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lich entgegennehmen lésst. Sein Film trug die chroni-
sche Deplaziertheit auf dem Weg der personlichen Sinn-
suche schon im Titel: STRANGER THAN PARADISE.

Im vergangenen Mai am Strand von Cannes, spit
nachts auf einer Party seines einstigen Mentors Wim
Wenders: Wie aus dem Hinterhalt wird Jarmusch plotz-
lich angefallen von einer bildhiibschen zwanzigjihrigen
Franzosin, barfuss und im Abendkleid. Wer sie nicht
schon vorher gesehen hat, musste glauben, dass sie gera-
de dem Meer entstiegen sei, um eine nicht enden wollen-
de Dankesrede loszuwerden. «Thank you for STRANGER
THAN PARADISE ... Thank you for DOWN BY LAW ...»
Wie kann ein Kiinstler auf einen solchen Ausbruch nur
gelassen reagieren?

Im Gesprich, das Tonband ist bereits aus, erklart
der Filmemacher Grossmut mit schierer Gewohnung.
Auf einem Linienflug habe ihn der italienische Pilot ins
Cockpit rufen lassen. Er war ein Jarmusch-Fan und woll-
te nun sein Idol mit Kunststiicken beeindrucken. Bevor
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Erst nach Johnstons
Riickkehr in den
selbstgeschaffenen,
jeder Vergangen-
heit entkleideten
Lebensraum, klirt
sich ein wenig das
Mysterium. Offen-
sichtlich hat dessen
L6sung diesmal

gar nicht so sehr in
der Reise gelegen,
sondern einfach vor
der Tiir.

die vollbesetzte Maschine Venedig ansteuerte, zeigte er
Jarmusch noch einige Sehenswiirdigkeiten aus nichster
Nihe.

Auf fast unheimliche Weise scheint Jarmusch kei-
nen Tag ilter geworden zu sein. Sein faltenloses Gesicht
kront noch immer dieses silbergraue Haar, und wenn er
jetzt tatsdchlich in das Alter kommt, in dem sich ande-
re Médnner ihre Haare heimlich firben, wird er vielleicht
ebenso heimlich damit aufhéren. Seine jlingste Film-
figur, der mit dem verwechslungsreichen Namen Don
Johnston geschlagene Ex-Computerunternehmer, ge-
spielt von Bill Murray, steckt hingegen mitten in jener
Sorte Lebenskrise, fiir die der Begriff der Midlife-Crisis
ein glatter Euphemismus wire, weil die verbliebene Le-
benserwartung eine ganz andere Rechnung aufmacht.

Vielleicht deshalb stort er sich kokett an den Beleh-
rungen seines einzigen Freundes und naiven Bewunde-
rers, des jungen Familienvaters und Hobbydetektivs
Winston. «Du warst doch immer ein Don Juan», will er
die Verwunderung iiber einen an ihn adressierten, rosa-
farbenen Brief dimpfen, und das einzig Beleidigende
dabei ist die Vergangenheitsform, die er benutzt. Zu-
vor hatte seine Freundin ihren Abgang inszeniert und
den génzlich orientierungslosen Mittfiinfziger vor dem
Fernseher zuriickgelassen. Wird ihn da der maschinen-
geschriebene Brief einer Unbekannten aus der Lethargie
erwecken?

In diesem Brief steht in knappen Worten, dass Don
Johnston vor zwanzig Jahren einen Sohn gezeugt habe,
der nun moglicherweise auf dem Weg zu ihm sei. Auch
dieses Ritsel interessiert Winston ungleich mehr, doch
bei seiner Losung stdsst er an Grenzen. Der Poststem-
pelist unleserlich, allein die Farbe Rosa ist ein Indiz. So

schickt er den lethargischen Freund, der ihm immerhin
die Namen seiner Ex-Freundinnen nennen konnte, auf
eine komplett ausgearbeitete Reise in die Vergangenheit.

Jarmusch hat sich immer wieder dem Motiv der
Reise ins Ungewisse gewidmet, wobei die japanischen
Elvis-Fans in MYSTERY TRAIN auf ihrem Weg ins gelob-
te Memphis sogar eine Chaucer Street passieren. Nun al-
so die Variante der Pauschalreise im handlichen Paket.
In der Chronologie der Begegnungen beginnt der Trip
scheinbar bruchlos. Die erste der Exfrauen hat zwar kei-
nen Sohn, aber dafiir eine Tochter, die Lolita heisst, herz-
férmige Ohrringe trigt wie bei Kubrick und sich genau
wie eine solche benimmt. Johnston widersteht nobel ih-
ren Reizen und geniesst das Déja vu mit der noch immer
attraktiven Mutter bis zum nichsten Morgen. Rosa gibt
esvielin dieser irrealen Kulisse, die iiberschattet ist vom
Tod des Vaters dieser Lolita, doch sein Schicksal als ver-
brannter Amateur-Rennfahrer fiigt sich nahtlos ein in
den Schlagerkitsch.

Umso deprimierender der zweite Besuch. Aus dem
einstigen Hippiemddchen Dora ist die indifferente Ehe-
frau eines Immobilienmaklers geworden. Das Rosa, eben
noch verspieltes Attribut ewiger Teenagertriume, kann
man in ihrem spiessigen Fertighaus formlich riechen
wie ein billiges Deodorant.

Man ahnt bereits, wohin die Reise geht: Jarmusch
offeriert uns einen Katalog von Lebensmodellen erwach-
sen gewordener Ex-Blumenkinder. Eines, das von Bill
Gates, verkérpert Johnston selber in Miniatur. Und nun
Frau Nummer drei: Die hochbegabte Akademikerin be-
treibt einen esoterischen Salon, in dem sie mit Tieren
kommuniziert; beschiitzt von der zweifelnden Aussen-
welt von ihrer offenbar lesbischen Assistentin. Einen
Sohn im fraglichen Alter gibt es auch hier nicht.
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1
Frances Conroy
in BROKEN FLOWERS

2
Johnny Depp und Mili Avital
in DEAD MAN

3
Bill Murray und Jessica Lange
in BROKEN FLOWERS

4
Bill Murray und Sharon Stone
in BROKEN FLOWERS

5

Richard Edson

in STRANGER THAN
PARADISE

6
Youki Kudoh und Masatoshi
Nagdse in MYSTERY TRAIN

7
Nicoletta Braschi
in MYSTERY TRAIN

8
Bill Murray und Sharon Stone
in BROKEN FLOWERS

Ein paar Meilen weiter verfinstert sich die Stim-
mung; psychedelische Filmmusik deutet an, dass irgend-
wo da draussen die achtundsechziger Zeit vielleicht doch
noch am Leben sei. Doch es ist die entartete, die von den
Ausschreitungen der Hell’s Angels bestimmte Kehrseite
von Woodstock. Umgeben von unfreundlichen Motor-
rad-Rockern lebt Penny. Hier, wo sich die Rosazeichen
hiufen und sogar eine passend gefirbte Schreibmaschi-
neim Gras auf die omindse Briefpost hindeutet, will man
den Besucher nicht mal von weitem sehen. So also hitte
seine Zukunft auch aussehen kénnen - ein endloser Kif-
feralptraum. Erst nach Johnstons Riickkehr in den selbst-
geschaffenen, jeder Vergangenheit entkleideten Lebens-
raum, kldrt sich ein wenig das Mysterium. Offensichtlich
hat dessen Losung diesmal gar nicht so sehr in der Reise
gelegen, sondern einfach vor der Tiir.

Man kann nicht umbhin, diese simple Lehre auch
auf Jarmuschs Werk zu beziehen. Offensichtlich funktio-
niert der Riickgriff auf bewihrte Dramaturgien so we-
nig wie jene Endlosschleife, in der der Held gefangen ist.
Es ist also doch ein ernster, ja hinter seiner Rosa-Fassa-
de ausgesprochen bitterer Film. Wie immer hat sich der
Sohn eines Filmkritikers dabei allerdings nicht ganz 16-
sen wollen von einer anderen Vergangenheit, der des
Kinos selbst. 1968 hat Frank Perry einen ganz dhnlichen
Film gedreht, THE SWIMMER, in dem Burt Lancaster sei-
ner Vergangenheit in den Pools von Los Angeles hinter-
hertaucht.

Noch einmal also dreht Jarmusch ein Road Movie,
aber es ist ein Anti-Road-Movie. Die Strasse 6ffnet sich
nicht fiir das Unerwartete, sondern sie holt ihren Hel-
den stets ein und wirft ihn auf sich selbst zuriick. Sie bie-
tet keinerlei Entwicklungshilfe bei der Bewiltigung von
Lebensliigen. Die grosste Lebensliige ist das Image: Wir
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wissen nicht, was Bill Murrays Reize einmal waren, nur
seine Verflossenen kénnten es uns erkliren, doch sie hiil-
len sich in Schweigen. So dhnlich seine Figur dem Pro-
tagonisten von LOST IN TRANSLATION zu sein scheint,
ist er doch diesmal eben nicht der lakonische Grandsei-
gneur, dem es leicht fillt, junge Frauen zu beeindrucken.
Wihrend Sofia Coppolas Film wie eine freundliche weib-
liche Bestitigung der alten Hollywoodmaxime wirkte,
dass es kein Hochstalter geben darf fiir einen Cary Grant,
selbst wenn er aussieht wie Bill Murray, sehen wir bei Jar-
musch diesen Mythos verblassen. Er wisse nur, dass die
Vergangenheit vorbei sei und die Zukunft noch nicht da,
lautet Johnstons carpe diem am Ende, was nur heisst, dass
Lebenskonzepte stets erneuert werden miissen.

Daniel Kothenschulte

Stab

Regie, Buch: Jim Jarmusch nach einer Idee von Bill Raden und Sara Driver; Kame-
ra: Frederick Elmes; Schnitt: Jay Rabinowitz; Production Design: Mark Friedberg;
Kostiime: John Dunn; Musik: Mulatu Astatke; Ton: Mark Goodermote

Darsteller (Rolle)

Bill Murray (Don Johnston), Julie Delpy (Sherry), Heather Alicia Simms (Mona),
Brea Frazer (Rita), Jeffrey Wright (Winston), Jarry und Korka Fall, Saul und Za-
kira Holland, Niles Lee Wilson (Kinder von Mona und Winston), Meredith Pat-
terson (Air-Hostess), Jennifer Rapp, Nicole Abisinio (junge Mddchen im Auto),
Ryan Donowho (junger Mann im Auto), Alexis Dziena (Lolita), Sharon Stone
(Laura), Frances Conroy (Dora), Christopher McDonald (Ron), Dared Wright
(Mann mit Kaninchen), Chloé Sevigny (Assistentin von Carmen), Suzanne Hev-
ner (Ms Dorston), Jessica Lange (Carmen), Tilda Swinton (Penny), Brain F. Mc-
Peck, Matthew McAuley (Typen im 4x4), Chris Bauer (Dan), Larry Fessenden
(Will), Pell James (Sun Green), Mark Weber (Knabe), Homer Murray (Kind im
Auto)

Produktion, Verleih

Focus Features, Five Roses; Produzenten: Jon Kilik, Stacey Smith. USA 200s.
Farbe, Format: 1:1.85; Dauer: 105 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Ziirich; D-Verleih:
Tobis Film, Berlin
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