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FILMBULLETIN 6.05 FILMFDRUM

Abschied von den Vätern
koktebel von Boris Chlebnikow und Alexej Popogrebskij

AAan muss
nur hinsehen
in die kahlen
Felder und
hinhören in den

Regen, um zu
wissen, dass es
nur um diese
beiden geht,
den Mann um
die Vierzig und
den Jungen
von etwa zwölf.

Ein Mann um die Vierzig und ein Junge

von etwa zwölf; ein Gleisarbeiter, ein
Hausbesitzer, eine Ärztin, ein Lkw-Fahrer,
die Nachbarin einer Schwester des Mannes,
die selbst nicht in Erscheinung tritt zwei

Hauptdarsteller, fünf oder richtiger viereinhalb

Nebendarsteller. Mehr Personal braucht
es nicht für dieses road movie, für eine Reise

aus Zentralrussland auf die Krim, für eine
Reise aus Winter und Unwirtlichkeit in die
Sonne und Heiterkeit des Südens. Und in die
Innerlichkeit.

Es beginnt mit einem Licht, das sich

nur zögernd zu erkennen gibt, ehe es sich

von der Dunkelheit befreien kann; das Licht
ist diffus, feucht, nass, und alles, was allmählich

sichtbar wird, schwimmt im farblosen
Ungefähr. Es beginnt mit einer Totalen auf
einen Damm, der lange nur schemenhaft das

Bild zwischen einem ungewissen Horizont
und dem unklaren Vordergrund in der
Vertikalen teilt und als Damm erst wahrzuneh¬

men ist, als ein Auto von links nach rechts
und sehr fern über die Linie zwischen
Mittelgrund und Himmel fährt. Dann erst, die

Eingangssequenz dauert etwa drei Minuten,
treten zwei Gestalten, die man als vierzigjährigen

Mann und Jungen von zwölf ebenfalls

lange nicht realisiert, aus einem schmalen

Durchgang unter dem Damm hervor. Die
Geburt des Lichts aus der Nacht, die Geburt der
Totalen aus dem Licht, die Gehurt der Personen

aus der Totalen: wie eine Ouvertüre eine

Oper, so enthält diese Eröffnung den Film in
einer Verdichtung von nachhaltiger Intensität.

Immer wieder sieht er so aus, als ob er

nur aus Totalen bestehen möchte. Oder aus
der schier unendlichen Weite der Landschaft,
einem Licht, das sich nur zögernd und wie
verschämt mit der Farbe verschwistert, und
aus winterkaltem Regen, der wie ein Schleier
über den Bildern liegt.

So zögerlich der Film sich der
Wahrnehmung seiner Bilder öffnet, so hartnäckig

scheint er sich der Erzählung und Aufklärung

einer Geschichte zu widersetzen - bis

man merkt, dass die Erzählung schon

begonnen und die Geschichte längst angefangen

hat. Bis man den Sog spürt, man ihm
anheim gefallen ist, den Zurückhaltung,
Retardierung, Langsamkeit bewirken. Denn so

lakonisch die leeren, entvölkerten Totalen
und das bis zur Interesselosigkeit gleichgültige

Licht auch erscheinen mögen, sie sind
in Wahrheit ausserordentlich beredt. Man
muss nur hinsehen in die kahlen Felder und
hinhören in den Regen, um zu wissen, dass

es nur um diese beiden geht, den Mann um
die Vierzig und den Jungen von etwa zwölf.
Ihnen gehört die Bühne der grenzenlosen
Felder und Steppen, gehört der Eisenbahnwaggon,

in dem sie bald hocken und aus dem
sie vertrieben werden, gehört das einsame
Haus im Wald, dessen marodes Dach sie

reparieren, bis sie ohne Entlohnung und unter
Gewaltanwendung des Besitzers davongejagt



Doch während
der Vater diese
Geschichten
nur erzählt,
um dem Sohn
die Mühsal
der beschwerlichen

Reise

erträglicher zu
machen, wird
aus der Erzählung

eine Utopie

geboren.

werden. Und beinahe hätte ihnen gemeinsam

auch die Ärztin gehören können, die den

Vater gesund pflegt. Doch während der Vater

zu Hause angekommen zu sein und neue
Heimstatt gefunden zu haben meint, kann
der Junge das Ziel nicht aufgeben, das zu
erreichen sie zusammen aufgebrochen sind:
Koktebel. Man könnte den Ort auch Utopia
nennen, auch wenn es ihn wirklich gibt, auf
der Krim, am Schwarzen Meer.

Der Vater, so lernt man allmählich, ist
ein gebrochener Mann, der als Trinker seine

Arbeit verlor und dann auch seine Frau.
Er hat mit dem Sohn Moskau verlassen, um,
vielleicht, bei der Schwester auf der Krim
sein Leben zu renovieren. Dem Jungen
erzählt er auf der langen Reise vom Meer, das

der Sohn noch nie gesehen hat, vom Wind
und von den Albatrossen, die vor dem Wind
segeln ohne Flügelschlag. Und von dem Berg
der Segelflieger und dem Denkmal, das

ihnen dort, wo der Wind sie schwerelos trägt,
errichtet worden ist. Doch während der Vater
diese Geschichten nur erzählt, um dem Sohn
die Mühsal der beschwerlichen Reise erträglicher

zu machen, wird aus der Erzählung
eine Utopie geboren. Wie die Erzählung aus
den Totalen und dem Licht erstand, das

immer wieder aus der Dunkelheit zu sich selber
kommen will.

Der Junge verlässt den Vater, als der,

vom Leben ermüdet, Koktebel aufgibt und
damit die von ihm selbst beschworene Utopie.

Schon vorher war es dem Vater nicht
mehr gelungen, die dem Sohn geschuldete
Abstinenz - wenn Alkohol ins Bild kommt,
geht sein Blick jedes Mal auf den Jungen -
durchzuhalten. Ein Lkw-Fahrer nimmt den

Jungen mit und fährt ihn vor jenen
sagenhaften Hügel der Winde, Segelflieger und

Albatrosse, die Fabelwesen bleiben, während

es dem Jungen nach mehrfachen
Versuchen endlich zu gelingen scheint, eine Seite,

die er aus einem Buch gerissen hat, in die

Schwerelosigkeit schweben zu lassen. Auch
als Utopia-Koktebel sich in der ganzen Banalität

eines touristisch lebhaft frequentierten
Badeorts präsentiert und die Schwester

des Vaters irgendwo daheim in Sibirien ist,
wie eine Nachbarin berichtet, besteht der
Sohn darauf, das Ziel erreicht zu haben, das

ihm der Vater vorgegeben hatte. So sitzt er
auf der Mole mit Blick auf das Meer, als eine

Möwe, kein Albatros, sich zu ihm setzt und
ihm sein Brot streitig zu machen versucht. Er

würgt das Tier und lässt es dann doch wieder
frei. Und die Möwe, jetzt könnte es ein Albatros

sein, blickt hinunter auf die Szene auf
der Mole vor dem Meer, auf der sich zu dem
einen winzigen Punkt ganz vorn auf der Kante

des Stegs ein zweiter gesellt. Und der Vater
sitzt neben seinem Sohn und sie sagen kein
einziges Wort.

Gut zwanzig Jahre hat es gedauert,
nach dem Zusammenbruch des Hitlerreichs,
bis der junge deutsche Film Abschied von
gestern nahm und den Vätern keine Chance

mehr lassen konnte. Gut zwanzig Jahre nach
dem Ende des Sowjetreichs nehmen russische

Filme wie koktebel und vorher schon

the return (von Andrej Swjaginzew)
Abschied von den Vätern, ohne sie zu verdammen.

Weil sie die Utopie der Väter zu ihrer
eigenen machen können und die Väter über
jeden Verrat hinaus lieben wollen. Hier wie
dort werden die Söhne, mit den enttäuschten

Hoffnungen und Absichten der Väter
konfrontiert (und mit dem realen Koktebel
als sich mondän gerierendem Badeort und
mit dem Albatros als Möwe), zu den Vätern

ihrer Väter. Von einem Alltag ohne Illusion
und Ideologie geprägt, sind sie erwachsener

als die Erwachsenen. Hier wie dort ist
der Abschied eine lange gemeinsame Reise,

die aus einer Vergangenheit, die weitgehend
im Dunkel von Haft oder Verschulden,

Versagen und Trunksucht, Gewalt und Anpassung

bleibt, in das ungewisse Licht der
Zukunft führt. Die Totalen der grenzenlosen
Landschaft, die sich hinter jedem Horizont
zu neuen Horizonten weitet, sind zugleich
Totalen des Raums und der Zeit, und beide
sind so wenig absehbar wie die Ebenen
Russlands und die Unebenheiten der russischen
Innerlichkeit. So wenig wie die Zukunft des

neuen Films aus Russland, dessen Erfolge
jenseits von Utopie und Ort Koktebel kaum

grössere Aussagekraft haben als, vor vierzig

Jahren, die Festivaltriumphe des jungen
deutschen Films.

Die Utopie, an die Russlands Väter einst

glaubten und von der sie den Söhnen erzählen,

führt an die Ufer der Meere, an Ufer, von
denen aus die Reise weitergehen könnte.
Doch es werden nicht mehr die Väter sein,
die zu neuen Ufern aufbrechen.

Peter W.Jansen

Regie, Buch: Boris Chlebnikow, Alexej Popogrebsky; Kamera:

Shandor ßerkeshi; Schnitt: Iwan Lebedew; Production

Design: Gennadij Popow; Kostüme: Swetlana Michailowa;
Musik: [.litgardo Luga Lehad; Chick Corea: «Children's

Songs». Darsteller (Rolle): Gleb Puskepalis (Junge), Igor
Tschernewitsch (Vater), Wladimir Kutscherenko (Hausbesitzer),

Agrippina Steklowa (Ärztin), Alexander Iljin
(Lastwagenfahrer), Jewgenij Sytyi (Gleisarbeiter). Russland

200J. 35mm, Format: 1:1.66, Farbe, Dolby Digital; Dauer:

105 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, Zürich; D-
Verleih: Freunde der deutschen Kinemathek, Berlin
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