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LINDBERGHS
GEIST

Das filmische Werk eines Einzelgdngers -
Was ist so aktuell an Orson Welles?

«Ich sollte etwas tiber Orson erklaren. Er ist der Mephi-
stopheles zu seinem eigenen Faust.» So beginnt Welles’ Mit-
streiter John Houseman die Vorstellung des Genies an seiner
Seite. Die Worte hat ihm Welles selbst in den Mund gelegt. Wir
befinden uns in einer Szene seines spiten Drehbuchs «The
Cradle Will Rock», einem autobiographischen Riickblick auf
seine frithe Theaterarbeit. «In Dublin, als er im Theater anfing,
war er gerade 16 und behauptete 22 zu sein. Das allerdings war
ein Pakt mit der Holle. Er verkaufte seine Jugend fiir den Ruhm
eines Erwachsenen.» Orson Welles als Orson-Welles-Figur:
Als der Filmemacher am Ende seines Lebens ein «Portrit des
Kiinstlers als junger Mann» plante - mithin eines seiner er-
folgsversprechendsten Projekte, war seine Medienpersona un-
trennbar mit seinem Werk verschmolzen. Auch das war ein
Lebenswerk des Orson Welles: «Ich mdchte nicht, dass irgend-
eine Beschreibung meines Lebens akkurat ist», hatte er einmal
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dem Journalisten Kenneth Tynan erklirt, «ich mochte, dass sie
schmeichelhaft ist. Ich glaube nicht, dass irgendjemand, der
fiir sein Abendessen singen muss, wahrheitsgemiss beschrie-
ben sein méchte, und erst recht nicht im Druck.»

Die ungeldsten Ritsel beider Ebenen, des Lebens wie
des Werks, ergdnzen sich in dieser Inszenierung komplemen-
tir. Und wenn sich auch in «The Cradle Will Rock» die Haupt-
figur nur allméhlich aus einem Mosaik verschiedener Perspek-
tiven zusammensetzt, so entspricht dies jener Aura des Myste-
riosen, die Orson Welles seinen Figuren so oft verliehen hatte.
Diese Figuren, sie waren zwanghaft Deplatzierte: der Medien-
zar «Kane», der gliicklose Romantiker Eugene in THE MAG-
NIFICENT AMBERSONS, Michael O’Hara, der «Fliegende Hol-
linder» von THE LADY FROM SHANGHAI, der unfreiwillige
Herrscher «Macbeth», der um sein geliehenes Gliick betroge-
ne «Othello», der janusképfige Geschiftsmann «Mr. Arkadin»,
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der ruhelose Ritter «Don Quixote», der weise Narr «Falstaff»:
Welles interessierte sich fiir Charaktere, denen das Gliick ver-
sagt blieb, mit ihrer Welt zu verschmelzen. Das Fragmentari-
sche der Form entsprach einer notorischen Unvollendetheit
der Charaktere. Und das Unvollendete seines eigenen Werks
entspricht der unter keinen seiner geliebten Hiite zu bringen-
den Komplexitit seiner selbst. So wie diese Filmfiguren oft am
Ubermass ihrer Moglichkeiten zerbrachen, schien auch Welles
dazu verurteilt, ein ruheloses Leben zu fithren und ein Werk
in Fragmenten zu hinterlassen. Liest man tiber Orson Welles,
so ist man tiberrascht, wie wenig Vollkommenheit selbst s=i-
ne Bewunderer in seinen Filmen ausmachen. Als Meisterwerke
lassen sie meist nur wenige Filme durchgehen; selbstredend
CITIZEN KANGE; vielleicht OTHELLO, TOUCH OF EVIL (wobei
ein unproduktiver Streit {iber die Giiltigkeit der verschiedenen
Fassungen und Rekonstruktionen besteht), schliesslich FaL-
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STAFF, die freieste und poesievollste seiner drei Shakespeare-
Adaptionen. Alle iibrigen Filme finden sich in einer seltsamen

Opferrolle, sind Objekte emphatischer Verteidigungsreden,
die sie vor den widrigen Umstdnden ihrer Herstellung schiit-
zen wollen. THE MAGNIFICENT AMBERSONS teilt sich dabei

mit Stroheims Klassiker GREED den Status des von seinen Pro-
duzenten am schlimmsten massakrierten Meisterwerks der
Filmgeschichte.

Nichts ist suggestiver als das Ruindse. Uber die Leer-
stellen im Werk von Orson Welles ist leicht zu {ibersehen, was
eigentlich vorhanden ist. Von den urspriinglich 135 Minuten
vOon THE MAGNIFICENT AMBERSONS sind 88 erhalten, von de-
nen wiederum etwa ein Drittel von fremder Hand nachgedreht
worden sein soll. So blickt man in diesem faszinierenden Film
eher auf das Fehlende als auf das Vorhandene, daslediglich die
Blickrichtung vorgibt. Die Fluchtpunkte dieser so oft aus meh-

4

reren Bildzentren komponierten Einzelbilder scheinen ausser-
halb der Bildfliche zu liegen. Derartige imaginative Freirdume

kennt man eher aus der Literatur oder der Musik. Orson Wel-
les, der vom Hérspiel zum Film kam, hatte ein unendliches

Vertrauen in die Macht seiner Erzihlstimme. So exponiert die

visuelle Gestaltung seiner Filme ist, so viel hingt auch vom in

seiner Natur unfilmischen Mittel der verbalen Narration ab. So

wie Orson Welles, der Erzihler aus dem Off, seine Zuschauer
dazu bringt, Dinge zu sehen, die gar nicht im Bild existieren,
bringt Orson Welles, der Filmemacher, seine Exegeten immer
wieder dazu, sein verlorenes Werk iiber das vorhandene zu
stellen.

Wenn das Festival von Locarno in diesem Jahr die umfas-
sendste Retrospektive seines Werkes prisentiert, die es je ge-
geben hat, dann ist die Jagd nach dem unbekannten Meister-
werk wieder eréffnet. Es werden alle Spuren ausgelegt: Neben
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den bekannten Regiearbeiten, von denen das letzte Meister-
werk, FALSTAFF, moglicherweise wegen Rechtsstreitigkeiten
im Verborgenen bleibt, werden das auch zahllose Darsteller-
auftritte sein, die, beginnend mit Stevensons JANE EYRE, Fos-
ters JOURNEY INTO FEAR und Reeds THE THIRD MAN iiber
zahllose Unterhaltungsfilme der Nachkriegszeit vielfach gar
nicht so beliebig gewihlt waren, wie er es gern darstellte. Ge-
rade in seinen spiten Jahren war Welles bestrebt, in seinen
zahlreichen unrealisierten Projekten nahezu alle populdren
Genres auszufiillen. Unter den in seinem Nachlass befindli-
chen Drehbiichern sind Komédien und Actionfilme, Thril-
ler, Abenteuer- und Fantasystoffe. Daneben werden die zahl-
reichen Essay-, Dokumentarfilme und narrativen Skizzen aus
dem Nachlass im Miinchner Filmmuseum auch in Locarno
wie in fritheren Stationen die permanente Selbstreflexion des
Kiinstlers dokumentieren. Und dann sind da noch die ewigen,

A -
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abendfiillenden Fragmente, die vielleicht nie in befriedigen-
den Versionen vorliegen werden: IT’s ALL TRUE, DON QUIXO-
TE, THE MERCHANT OF VENICE, THE DEEP, THE OTHER SIDE
OF THE WIND. Fiir alle gilt, dass sie in Ausschnitten derart
starke Wirkung entfachen, dass man sich fragen muss, ob die
Gesamtfilme ihr standhalten (was man bei der vollstindigen
Miinchner Arbeitskopie des maritimen Thrillers THE DEEP
tiber einen Eindringling auf einer kleinen Yacht getrost vernei-
nen kann). Wire IT’s ALL TRUE, die meisterhaft fotografierte
semidokumentarische Adaption siidamerikanischer Folklore,
kein Film, sondern ein Fotobuch, sie stiinde lingst als Klassi-
ker neben den grossen Fotoprojekten der New-Deal-Ara zwi-
schen Walker Evans und Anton Bruehl. Aus dem hochgradig
organisierten Studiozauberer von c1TIZEN KANE wurde ein
Meister der Improvisation. Wie Welles in OTHELLO oder THE
TRIAL mit gefundenen Sets operiert, einem Badehaus oder
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dem verlassenen Pariser «Gare d’Orsay», das zeigt einen un-
triiglichen Sinn fiir das Cinematische - fiir das der filmischen
Umsetzung in idealer Weise Zugetane.

Am Ende werden wir wieder ein bisschen mehr wissen
und dennoch an der Unvollstindigkeit des Citizen Welles ver-
zweifeln. Der Mephisto im eigenen Faust: Chance und Schei-
tern geben sich die Hand in diesem Bild, aber auf welchem Ni-
veau. Kein anderer Filmemacher seiner Zeit fesselt heute noch
Biographen und Cinephile in dhnlicher Weise. Wie kann es
sein, dass Regisseure, die sehr viel mehr vollendete Meister-
werke hinterlassen haben, Griffith oder Ford, iiber keine an-
nihernd vergleichbare posthume Anhéngerschaft verfigen?
Was also ist so zeitlos an Orson Welles?

Filmtheorien sind gekommen und gegangen seit CITI-
ZEN KANE. Fiir die Autorentheorie war die franzdsische Pre-
miere des Films im Jahre 1941 eine Initialziindung. Welles war

der ideale auteur, der kiinstlerisch autonom handelnde Film-
erzihler, wenn es nur je einen gegeben hat. Diese Rolle faszi-
niert bis heute. Wer im klassischen Hollywoodkino nach der
Autorenschaft des Regisseurs sucht, der kennt die Regeln des
Versteckspiels. Martin Scorsese hat in seinem Dokumentar-
film A PERSONAL JOURNEY THROUGH AMERICAN MOVIES
ein ganzes Kapitel dem «Regisseur als Schmuggler» gewid-
met. Gegen dieses Konzept des scheinbaren Arrangements
mit dem System unter Ausnutzung seiner heimlichen Schlupf-
l6cher steht das Konzept des europdischen Autorenfilms, das
die ganze Produktion der kiinstlerischen Arbeit des Regis-
seurs unterordnet. Orson Welles verkdrpert beide Prinzipien
in einer Person. Sein in vélliger Freiheit innerhalb des RKO-
Studios entstandener Film CITIZEN KANE ist fiir das ameri-
kanische Kino der ultimative Konjunktiv: Zu welcher Grésse
kénnte dieser immense technische Apparat in den Handen
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eines freien Kiinstlers nur auflaufen? Welches Kunstpoten-
tial lag ungenutzt, wurde vergeudet oder verstellt, weil es die

kommerziellen Interessen der Studios nicht anders wollten?
Natiirlich steckt darin ein unaufléslicher Widerspruch, denn

diesen Apparat gibt es ja nur, weil ihn kommerzielle Struktu-
ren hervorgebracht haben. Dennoch faszinieren solche Augen-
blicke der Vereinigung von Hollywood mit dem Kunstkino na-
tiirlich in besonderem Masse. Auch stilistisch demonstrier-
te Welles seine Verbundenheit mit dem europiischen Kino in

seinem Stil, durch seine Liebe zu expressionistischer Lichtset-
zung und surrealen Bildfluchten.

Neben diesem Bekenntnis zur Kunst steht aber auch die
Tragik eines lebenslangen Buhlens um professionelle Aner-
kennung. Noch im hohen Alter war Welles bemiiht zu bewei-
sen, dass er ohne Budgetiiberschreitung kommerziell erfolg-
reiche Filme drehen konne. Liest man seine spiten Drehbiicher,

il
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so finden sich nur in Ausnahmefillen reine Kunstproduk-
te wie die Projekte «Mercedes» oder die meisterhaft-verwo-
bene Isak-Dinesen-Adaption «The Dreamers». Das Gros sind
iiberaus funktionale Genrestoffe bis hin zur burlesken Piraten-
geschichte «Santo Spirito».

Tatséchlich wiirden etliche der nachgelassenen Biicher
noch immer gute Filmstoffe abgeben. Doch es wiire zu kurz
gegriffen, sie auf dieses Potential zu reduzieren, denn ge-
schrieben wurden sie eben nicht fiir irgendwen, sondern fiir
einen einzigen Regisseur, der heute nicht mehr zur Verfiigung
steht. Auch sind sie meist nicht von ihrer Entstehungszeit zu
trennen. Sie zeigen Welles meist weniger als den monomani-
schen Autorenfilmer, den man oft in ihm sah, sondern als auf-
merksamen Beobachter von Trends im Publikumsfilm und
wachen Zeitgenossen einer sich wandelnden Jugendkultur. So
ist ihre heutige Lektiire nur im historischen Kontext sinnvoll.

10
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Was sie aber definitiv nicht sind: Dokumente jener oft erzihl-
ten Geschichte des kontinuierlichen Scheiterns. Mehr als alles
andere dokumentieren sie das genaue Gegenteil: ein erfiilltes
Arbeits- und nicht zu vergessen Liebesleben - denn das Spit-
werk von Orson Welles wire undenkbar ohne die Mitwirkung
Oja Kodars, die dem Leser auch in vielen Figuren wiederbegeg-
net.

Der Impuls, sich als marktgingigen Studioregisseur zu
empfehlen, wurde friih in seiner Karriere entfacht und ent-
sprang dem Scheitern seines Siidamerika-Projektes 11’s ALL
TRUE. Orson Welles und die RKO waren der Einladung Roose-
velts gefolgt, eine filmische Annidherung an Lateinamerika zu
realisieren, dessen Solidaritit man fiir den Kriegsfall wiinsch-
te. Entsprechend grosse Erwartungen lagen auf seinem im
Stil Robert Flahertys begonnenen Episodenfilm, und die Ent-
tduschung sass tief. Das Ergebnis des nachfolgenden Rehabi-

litierungsversuchs als professioneller Regisseur ist sein wohl
schwichster Film, der Anti-Nazi-Film THE STRANGER. Wel-
les war dennoch weiterhin bemiiht, in dieser Industrie zu
arbeiten. Aber kann jemand, der CITIZEN KANE geschaffen
hat, tiberhaupt etwas anderes tun, als im Vergleich enttiu-
schen?

«Was schon in CITIZEN KANE steckt, was man aber bes-
ser noch im {iibrigen Gesamtwerk von Orson Welles ausge-
driickt findet», schrieb Francois Truffaut riickblickend, «ist
eine zugleich persénliche, grossziigige und vornehme Philo-
sophie der Welt. Nicht die geringste Vulgaritit, nicht die ge-
ringste Kleinlichkeit in diesem immerhin satirischen Film, der
von einer erfundenen und erfindungsreichen, antibiirgerli-
chen Moral durchdrungen ist, einer Moral des Verhaltens, der
Dinge, die man vergessen muss.»
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Niemandem - abgesehen von Murnau bei SUNRISE - war
es gelungen, sich ein Filmstudio derart unterzuordnen als -
wie es Welles spiter ausdriickte - «grésste Modelleisenbahn
der Welt». Kritiker, die wie Truffaut damit beschiiftigt waren,
den Kunstwert dieser Industrieprodukte gegeniiber dem Ge-
wollt-Kiinstlerischen des franzésischen Kunstkinos heraus-
zustellen, mussten Welles geradezu idolisieren, und sein nur
in ruindser Form tiberlieferter Folgefilm, THE MAGNIFICENT
AMBERSONS, bestitigte sie nur noch in dieser Emphase. Wie
eine andere Welles’sche Filmfigur, der individualistische Krie-
ger Don Quixote, hatte sich dieser heroisch geschlagen gegen
die tibermachtigen Windmiihlen des Apparats. Welles’ aus-
serfilmische Aktivitit, sein Auftreten als liberaler Leitartik-
ler und weltgewandter Kosmopolit entsprach dieser unkor-
rumpierbaren kiinstlerischen Ethik. Heute wiirde man Welles

FILMBULLETIN 5.05 KINO MAGIE m

- mithin ein weiterer Beleg fiir seine ungebrochene Popularitit
- einen Amerikakritiker nennen.

Inzwischen ist die Autorentheorie im akademischen
Diskurs entmachtet und wieder zuriick in die alltigliche Film-
kritik gewandert, wo sie noch immer gute Dienste tut, ein
wenig Systematik in die tiberbordende industrielle Filmpro-
duktion zu bringen - wenn auch um den Preis einer gewissen
Ungerechtigkeit gegentiber allen Filmschaffenden, die nicht
auf dem Regiestuhl sitzen. Doch auch in der Phase der ersten
Selbstkritik der Autorentheorie Anfang der Siebziger spiel-
te CITIZEN KANE eine wichtige Rolle: Pauline Kaels Kritik an

Welles’ kiinstlerischer Leistung an diesem Film, vorgetragen
in ihrem bertihmten Text «Raising Kane» im Sinne einer Auf-
wertung der Arbeit des Drehbuchautors Herman J. Mankiewicz,
bestitigte nur den Wunsch nach individueller Autorenschaft
innerhalb des kollektivisch geschaffenen Kunstprodukts Film.
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Letztlich arbeitete dieser Text sogar Welles’ Ruhm zu - wurde
doch von den Cinephilen der wahre Autorenstil eben nicht in
der literarischen Anlage, sondern in der visuellen Umsetzung
gesehen, insbesondere der Montage.

Und als schliesslich einer spiteren, postmodernen Film-
wissenschaft der Tod jedweder Autorenschaft gekommen
schien, da blieb cITIZEN KANE noch immer giiltig als jener
Film, der die Funktionsweisen der medialen Informationsver-
mittlung dekonstruierte und in eine hochst irritierende po-
litische Erzdhlung verwandelte. Wenn die Medien eine Tau-
schungsindustrie waren, so spielte Welles nichts lieber als die
Rolle dieses Tduschers. Sein Film F FOR FAKE ist das bedeu-
tendste Dokument seiner Auftritte als Zeremonienmeister
und Entzauberer zugleich. Wenn Lars von Trier heute in Fil-
men wie DANCER IN THE DARK oder DOGVILLE die Brecht-
sche Frage nach der Verfiithrbarkeit des Publikums fiir einen

Iusionismus innerhalb eines deutlich abgesteckten Rahmens
der distanzierenden Verfremdung aufwirft, so variiert er da-
mit nur die Welles’sche Versuchsanordnung. Wie oft kann ein
Kiinstler sein Publikum wie ein Hypnotiseur aus dem Traum
reissen, ohne es nachhaltig aufzuwecken?

Brecht selbst {ibrigens zeigte sich von CITIZEN KANE
durchaus angetan - und verteidigte ihn in einer vorausschau-
enden Bemerkung gegeniiber seinen Freunden gegen den Vor-
wurf des Eklektizismus: «Ich finde den Begriff eklektisch auf
Techniken angewendet unfair, und eine Vielfalt von Stilen fiir
eine Vielfalt von Funktionen modern.» Es ist ein beziehungs-
reiches Kompliment, gerade als Kritik an einer Verkiirzung
des Modernen auf einen bestimmten Autorenstil. Und fiir die
wichtige Frage in der kiinstlerischen Ethik, ob ein Kiinstler in
mehreren Stilen arbeiten diirfe, ist Welles ein wichtiger Zeuge:
In der Tat arbeitete er innerhalb seines Werks in verschiedenen

6
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Stilen, und erst die Lektiire seiner unverfilmten Drehbiicher
zeigt die ganze Spannbreite innerhalb der Grenzen von Dra-
ma und Komdédie, Genrefilm und Kunstkino, die er dabei aus-
fiillen wollte. Gleichwohl gibt es natiirlich auch einen spezifi-
schen Welles-Stil, der sich bereits in seinen ersten Hollywood-
filmen zu erkennen gibt und auch im Spatwerk wiederkehrt.
Das Hauptcharakteristikum hat der Filmkritiker Andrew Sarris
sehr direkt mit «Deutscher Expressionismus» bezeichnet. Es
ist die Vorliebe fiir das Schattenhafte, das Caligareske, die so
sehr zum Rollenbild passte, das er fiir sich gewihlt hatte. «The
Shadow» hiess seine erste populdre Radiorolle. Gesegnet mit
einer suggestiven Stimme konnte Welles mit geringstem Auf-
wand eine schier allmichtige Suggestionsmaschinerie in Gang
setzen. Und am wirkungsvollsten war diese geisterhafte Kraft,
wenn sie sich der wirklichen Welt eine gute Spur entzog. «Ich
bin der Schatten», begann er jede Folge dieser frithen Comic-
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Adaption. «Das Gewissen ist ein Bezwinger, dem kein Gauner
je entkommt. Es ist ein hdmischer Schatten auch hinter den
dunkelsten Existenzen.»

Zwischen Cesare, dem Schlafwandler aus Robert Wienes
Stummfilm, und der Halbweltfigur Harry Lime, die Welles in
THE THIRD MAN spielte, gibt es eine enge ikonographische
Verbindung. Beide Figuren scheinen mit der Architektur ge-
radezu zu verschmelzen. Natiirlich ist THE THIRD MAN ein
Film von Carol Reed; wie aber hier vorgefundene Architektur
mit inszeniertem Schattenspiel in eine Verbindung tritt, das
ist ein typisches Stilmerkmal von Orson Welles. So wie es ihm
in seinen Horspielen gelang, mit seiner Stimme virtuelle Riu-
me zu erschliessen, war er bei seinen improvisierten Filmen
OTHELLO, MR. ARKADIN und THE TRIAL ein Meister der Ver-
dunklung, wenn das Set einfach nicht mehr hergab.
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Diese Fragmentierung des Blicks, sein wohl wichtigs-
tes Gestaltungsprinzip, hat in der Kunstgeschichte eine lange
Tradition im Skizzenhaften, im Nonfinito. Welles, der ein be-
gabter Schnellzeichner war, beherrschte diese Technik meis-
terlich, die ihn in F FOR FAKE sogar mit der Ikone der zeit-
gendssischen Kunst, Pablo Picasso, in eine kokette Verbin-
dung treten ldsst. Wenn Welles tiberhaupt als Filmemacher
einen dhnlichen Status in der Hierarchie der Kiinste einneh-
men wollte wie ein bedeutender Maler, so mochte dies im zeit-
gendssischen Verstindnis noch vermessen klingen. Heute, da
die Medienkunst lingst einen festen Platz in den Museen ein-
genommen hat, ist diese Haltung selbstverstandlich. Dass je-
mand allerdings mit dem bewegten Bild im Alleingang arbei-
tet, unabhingig von grosseren Produktionszusammenhingen,
ist noch immer eine Seltenheit.

In den letzten Filmstreifen seines Nachlasses, den das
Miinchner Filmmuseum verwahrt, restauriert und fiir die
Offentlichkeit aufbereitet, kénnen wir dem Tod iiber die
Schulter schauen. Ein merklich angegriffener Orson Welles
inszeniert sich 1984 selbst vor der Kamera: THE SPIRIT OF
CHARLES LINDBERGH. Die Erinnerung des Atlantikfliegers
aus dem Jahre 1927 ist das Credo eines Einzelgingers, eines
sogenannten maverick, wie sich Orson Welles selbst zu nen-
nen pflegte. «Hitte ich meine Filme nicht als Einzelginger ge-
macht», hatte er bei einer spaten Ehrung in Hollywood erklirt,
«wiren sie vielleicht besser geworden. Aufkeinen Fall aber wi-
ren sie noch meine gewesen.»

Erst heute ndhern wir uns dank einer rapiden Verein-
fachung der Videotechnik dieser Méglichkeit, die Welles als
unabhingiger Filmemacher ausschépfte; er verwendete Film
in einer Spontaneitit, Mobilitdt und Direktheit, wie es erst
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heute in den Zeiten digitaler Filmtechnik Kiinstlern moglich
ist. Dabei trotzte er der Schwerfilligkeit des Materials, das er
auf Reisen sogar mittels mobiler Schneidetische bearbeiten
konnte. Doch so sehr uns Welles zwei Jahrzehnte nach seinem
Tod als Zeitgenosse erscheint, so sehr kontrastiert diese Mo-
dernitit doch mit einer tradierten Kunstauffassung, die ihre
Wurzeln weit vor dem zwanzigsten Jahrhundert hat. Orson
Welles zeigt sich in seinen nachgelassenen Filmen als erster
Kinstler des einundzwanzigsten Jahrhunderts — aber auch als
der letzte des neunzehnten.

Es ist auch Welles’ bevorzugte Rolle als master of cere-
monies, die an vergangene Unterhaltungsformen von Zirkus
und Varieté und die inzwischen ebenfalls betagten Konven-
tionen der Massenmedien Radio und Fernsehen erinnert. In
der Verbindung mit dem experimentellen Charakter des er-
findungsreichen dusseren Minimalismus erscheint dieser all-
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gegenwirtige Verweis auf die Identitdt des Urhebers und sei-
ner charismatischen Sprechkunst als sonderbarer Anachro-
nismus, geradezu als ein Riickgriff auf das Kiinstlerbild des
spiten neunzehnten Jahrhunderts: Malerfiirsten wie etwa Ar-
nold Bocklin oder Franz von Stuck wucherten selbstbewusst
mit den Pfunden ihrer Artistik und Virtuositit in einem Me-
tier, das sich angesichts impressionistischer Formsprache und
fotografischer Abbildungstechniken neu verorten musste.

In der Kunst des ausgehenden zwanzigsten Jahrhun-
derts hingegen war ausgestellte Virtuositit geradezu verpont.
Selbst in den ausfithrenden Kiinsten auf der Bithne und im
Konzertsaal fiel dem kiinstlerischen Handwerk ein immer ge-
ringerer Stellenwert zu. Der spite Picasso war der letzte un-
strittige Virtuose.

In F FOR FAKE ldsst Welles den Filscher Elmyr de Hory
erkldren, Picasso konne mit seiner Hand alles in Gold verwan-
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deln und damit etwas vollbringen, das «nicht einmal Rocke-
feller» zu leisten vermochte. Welles, der ein ganz dhnliches
kiinstlerisches Selbstverstindnis hatte und auf dem Hghe-
punkt seiner Produktivitdt in den dreissiger Jahren tatsichlich
fur viele Kritiker diesen golden touch besass, muss Picasso um
seinen Erfolg beneidet haben. Seine filmischen Demonstratio-
nen leben vom selbstbewussten, ja selbstverliebten Gebrauch
seiner Stimme, die er selbst mitunter als Signatur einzusetzen
pflegte — wie im Trailer zu CITIZEN KANE, der ihn als Mikro-
fonstimme einfiihrt.

Welles’ zwiespiltige Rolle als Kiinstler innerhalb eines
industriell ausgerichteten Systems der Bildproduktion muss
uns heute noch mehr faszinieren als zu seinen Lebzeiten. Ein
Selbstverstindnis als Kiinstler war in der amerikanischen
Filmindustrie zur Zeit des Studiosystems ungewthnlich und
wenig erwiinscht. Orson Welles gehorte wie etwa Alfred Hitch-

cock zu jener Gruppe von Filmschaffenden, die fiir sich den
Status eines Kiinstlers in Anspruch nahmen, was sich etwa in
einem positiven Verhiltnis zur cinephilen Kritik dusserte, de-
ren Vertreter grossziigig mit Interviewzeit unterstiitzt wurden.
Seine Arbeit als Filmautor verstand Welles als Teil einer kiinst-
lerischen Produktion, die ebenso das Schreiben, die darstel-
lerische Performance einschliesslich der Zauberei und sogar
in Massen die bildende Kunst umfasste: Schnellzeichnungen
verschenkte er grossziigig, und selbst fliichtige Bekannte wur-
den mit gezeichneten Postkarten bedacht. Welles’ Kunstauf-
fassung war interdisziplinir und entsprach dem, was man im
englischen Sprachraum volkstiimlich einen renaissance man
nennen wiirde. Doch auch damit hatte er in der hoch spezia-
lisierten Kunstauffassung der Moderne einen schweren Stand.
Erst mit dem Aufkommen von Performancekunst und Mul-
timedia in den sechziger Jahren eréffnete sich Kiinstlern ein
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unbeschrinktes interdisziplinires Arbeitsfeld. Kann man mit
dem Kino so unabhingig und frei arbeiten wie Picasso auf dem
Papier?

Welles lehrt uns, dass es tatsdchlich méglich ist. In sei-
ner Fernsehserie SKETCH BOOK benutzt er 1955 nichts als seine
auratische Prisenz und einen Skizzenblock, um sein Publikum
mit dem Glanz scheinbar belangloser Anekdoten aus seinem
Leben zu verfiihren, die freilich stets einen iiblen Widerhaken
besitzen: Dann erzihlt Welles etwa mit einschmeichelnder
Stimme vom alltiglichen Rassismus der amerikanischen Poli-
zei. Inzwischen hat der Filmemacher Michael Moore die Form
des performativen, agitativen Filmessays wiederbelebt; erfun-
den hat sie Orson Welles.

Warum &ffnete sich das Fernsehen nicht seinen gleicher-
massen 6konomischen wie imaginativen Ideen? Im Radio hat-
te Orson Welles’ Stimme die amerikanischen Wohnzimmer
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durchdrungen, der Verfiihrer hatte leichtes Spiel. Dem Fern-
seher, obgleich unablissig in Betrieb, kam hingegen eine weit
geringere Autoritdt im Familienleben der Amerikaner zu. «Der
Apparat lduft wie nebenher», musste er resigniert erkennen.
So blieb ihm nur das Kino fiir die Verwirklichung einer Kunst-
auffassung, die der bildenden Kunst so nahe ist wie der drama-
tischen und erzihlenden.

Erst heute, da in der Nachfolge von Dogma jede Film-
nation ihre eigene digitale Kinokultur hervorgebracht hat,
oft allerdings allein von 6konomischen Gesichtspunkten ge-
prigt, erkennen wir die ganze Modernitit von Welles’ Vision.
Erst nach seinem Tod wurde independent cinema selbst in Holly-
wood zu einem positiv besetzten Begriff. Aber wer kann sich
wirklich der Unabhingigkeit rithmen, die Welles fiir sich er-
stritt, ohne sie zu glorifizieren? «Ich bin ein maverick», hatte er
erkannt. «Aber es wire naiv fir mich, zu behaupten, dass ich




Orson Welles .
6. Mai 1915-10. Oktober 1985
fertiggestellte Langfilme
als Regisseur

1941 CITIZEN KANE

B: Herman J. Mankiewicz, O. Wi 5, K: Gregg
Toland; D: O. W Joseph Cot r)r)mth\/
Comingore, Agnes Moorehead, Everett Sloane

1942 THE MAGNIFICENT AMBERSONS

B: 0. Welles nach dem Roman von Booth
Tarkington; K: Stanley Cortez; D: Joseph Cotten,
D S ), Anne Baxter, Tim Holt, Agnes

Moorehead

1946 THE STRANGER

B: Anthony Veiller, O. Welles, John Huston nach
einer imm von Victro Trivas und Decla Dunning;
K: Russell Metty; D: O. Welles, Loretta Young, Ed-
ward G. Robinson, Philip Merivale, Richard Long

')4?: THE LADY FROM SHANGHAI

B: 0. Welles nach dem Roman «lf [ Die before I
) vmmhﬂr/\mm King; K: Charles Lawton
jr.; D: Rita Hayworth, O. Welles, Everett Sloane,
Glenn Anders

]\MS MACBETH
1ach dem Drama von William

.;h xkespu re; K: John L . Russell; D: Welles,
“dgar Barrier

Jeanette Nolan, Dan O'Herlihy,
1952 OTHELLO

B: 0. Welles nach Shakes
Anchise Brizz R
Troiani, Alberto Fusi; “hee
Liammoir, Suzanne Cloutier, Robon Fo()tc\

1955 MR. ARKADIN / CONFIDENTIAL REPORT

B: 0. Welles nach seinem Roman; K: Jean
Bourgoin; D: O. Welles, Paola Mori, Robert Arden,
Akim Tamiroff

1958 TOUCH OF EVIL

B: 0. Welles nach dem Roman «Badge of Evil»
von Whit Masterson; K: Russell Metty; D: 0. Wel-
les, Charlton Heston, Janet Leigh, Akim Tamiroff,
Marlene Dietrich

1962 THE TRIAL / LE PROCES

B: 0. Welles nach dem gleichnamigen Roman

von Franz Kafka; K: Edmond Richard; D: Anthony

Pul(mf canne Moreau, Elsa Martinelli, Romy
chneider, Suzanne Flon

1966 CHIMES AT MIDNIGHT / FALSTAFF /
CAMPANADAS A MEDIANOCHE

B: 0. Welles nach Motiven aus Shakespeares
Richard II, Henry IV, Henry V, The Merry Wifes of
Windsor; K: Edmond Hu:hard, D: 0. Wel Keith
Baxter, John Gielgud, Jeanne Moreau, Mz
Rutherford

1967 UNE HISTOIRE IMMORTELLE /

THE IMMORTAL STORY

B: O. Welles nach einer Erzahlung von Isak
Dinesen (= Karen Blixen); K: Willy Kurant; D: O
Welles, Jeanne Moreau, Roger Coggio, Norman
Eshley, Fernando Rey

1973 F FOR FAKE / VERITES ET
MENSONGES / NOTHING BUT THE TRUTH

B: 0. Welles; K: Christian Odasso, Gary Graver;
mit 0. Welles, Oja Kodar, 1'1 ancois Reichenbach,
Clifford Irving, Elmyr de Hory

1979 FILMING OTHELLO
R, B: Orson Welles; K: Gary Graver

Unvollendetes

1942 1T’'S ALL TRUE
B: 0. Welles, Norman Foster, John Fante; W. Ho-
ward Greene; D: José Olimpio, Sebastiano Prata

1957 DON QUIXOTE
B: 0. Welles, nach Miguel de Cervantes; D: Fran-
cisco ngu@ra Akim Tamiroff, Patty McCormack

1968 THE DEEP / DEAD RECKONING
B: O. Welles nach «Dead Calm» von Charles
Williams; D: O. Welles, Jeanne Moreau, Laurence
Harvey, Olga Palinkas

1970 THE OTHER SIDE OF THE WIND

B: 0. Welles; D: John Huston, Oja Kodar, Peter
Bogdanovich, Susan Strasberg

Dazu kommen Trailer, Kurzfilme, ungeschnitte-
nes, im Rohschnitt oder als mehr oder weniger
vollstandige Arbeitskopie vorhandenes Material

Orson Welles als Schauspieler
in Filmen anderer Regisseure
1943 JOURNEY INTO FEAR, Regie: Norman Foster
JANE EYRE, Regie: Robert Stevenson
1944 FOLLOW THE BOYS
Regie: Edward Sutherland
1946 TOMORROW IS FOREVER
Regie: Irving Pichel
1949 THE THIRD MAN, Regie: Carol Reed
BLACK MAGIC, Regie: Gregory Ratoff
PRINCE OF FOXES, Regie: Henry King
1950 THE BLACK ROSE, Regie: Henry Hathaway
1953 1/ uomo LA BESTIA E LA VIRTU
Regie: Steno
TRENT’S LAST CASE, Regie: Herbert Wilcox
SI VERSAILLES M’ETAIT CONTE
Regie: Sacha Guitry
1954 THREE CASES OF MURDER
Regie: George More O'Ferrall
TROUBLE IN THE GLEN, Regie: Herbert Wilcox
NAPOLEON, Regie: Sacha Guitry
1956 MOBY DICK, Regie: John Huston
1957 MAN IN THE SHADOW / PAY THE DEVIL
Regie: Jack Arnold
1958 THE LONG HOT SUMMER, Regic: Martin Ritt
THE ROOTS OF HEAVEN, Regie: John Huston
1959 coMPULSION, Regie: Richard Fleischer

DAVID E GOLIA
Regie: Richard Pottier, Fernando Baldi

FERRY TO HONG KONG, Regie: Lewis Gilbert
1960 CRACK IN THE MIRROR

Regie: Richard Fleischer

AUSTERLITZ, Regie: Abel Gance

1 TARTARI, Regie: Richard Thorpe

1961 LAFAYETTE, Regie: Jean Dréville

1963 THE V.1.P.S, Regie: Anthony Asquith
ROGOPAG: Episode LA RICOTTA
Regie: Pier Paolo Pasolini

1964 LA FABULEUSE AVENTURE DE MARCO POLO
Regie: Denys de la Patelliére, Noel Howard

1966 PARIS BRULE-T-IL?, Regie: René Clém
A MAN FOR ALL SEASONS

Regie: Fred Zinnemann

1967 CASINO ROYALE, Episode von Joe Mc(
THE SAILOR FROM GIBRALTAR

Regie: Tony Richardson

1968 I'LL NEVER FORGET WHAT'S IS NAME
Regie: Michael Winner

OEDIPUS THE KING, R
KAMPF UM ROM,

e: Phi liy

TWELVE PLUS ONE, Regie: Nicol:
THE BATTLE OF NERETVA, Regie
1970 THE KREMLIN LETTER, Regie: John Hus
START THE REVOLUTION WITHOUT ME

Regie: Bud Yorkin

CATCH 22, Reg
UPON THIS ROCK
WATERLOO, R > a
1971 LA DECADE PRODIGIEUSE
Regie: Claude Chabrol
MALPERTUIS,
A SAFE PLACE, Regie: Henry Jaglom
1972 NECROMANCY, Regie: Bert [. Gordor
GET TO KNOW YOUR RABBITT,
Regie: Brian De Palma

1973 TREASURE ISLAND, Regie
1976 VOYAGE OF THE DAMNED
Regie: Stuart Rosenberg

1979 THE MUPPET MOVIE, Regie: James Frawley
1980 TAJNA NIKOLE TESLE, Regie: Krsto Papic
1981 BUTTERFLY, Regie: Matt Cimber

1985 SOMEONE T0 LOVE, Regie: Henry Jaglom

Des weiteren wirkte Orson Welles als Sprecher
oder Erzahler an verschiedenen Spiel- und
Dokumentarfilmen mit und trat in verschiedenen
Werbespots, eigenen und fremden Fernseh-
shows und vielen Dokumentarfilmen uber seine
Arbeit auf

Mike Nichols
gie: Henn

John Hough
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deshalb frei bin.» Auch die kleinsten filmischen Skizzen im
Miinchner Nachlass stehen fiir die Tragfihigkeit einer Vision
vom Filmemachen, deren 6konomische und technische Gren-
zen wohl bald keine mehr sind. «Ich werde Filme machen»,
hatte Welles vor fast drei Jahrzehnten gegeniiber Peter Bogda-
novich erklirt. «Und ich werde sie herstellen fiir jedes Bildfor-
mat, das sich anbietet.»

Der Mann im roten Morgenmantel, der mit briichiger
Stimme, aber in fehlerfreier Rezitation in seinem letzten Film-
auftritt die Aktualitit Charles Lindberghs fiir das Jahr 1984 be-
schwort, wird gewusst haben, dass es auch fiir dieses denkbar
reduzierte Format der Textrezitation keinen zahlenden Ab-
nehmer geben wiirde. So widmete er die Performance einem
Freund, dem er den Geist des Ozeanfliegers wie einen filmi-
schen Poesiealbum-Gruss schenken wollte. Auf seiner Trauer-
feier bedauerte Robert Wise, sein Assistent bei CITIZEN KANE
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und nun Prisident der Director’s Guild of America, dass kein
Mikrofon zugegen war, um Welles’ letzte Worte festzuhalten.
So nehmen wir einfach die Tonspur dieses Kurzfilms dafiir.

Ihaven’t the slightest desire to sleep, there isn’t an ache in my
body. The night is cool and safe.I want to sit quietly in this cockpit
and let the realization of my completed flight sink in.It’s like strugg-
ling up a mountain after a rare flower and then, when you have it
within arm’s reach, realizing that happiness and satisfaction lie mo-
re in the finding than the plucking. ... I almost wish Paris were a few
more hours away. It’s a shame to land with the night so clear and so
much fuel inmy tanks.

Daniel Kothenschulte
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