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Sehen, Schreiben, Zeigen

Das Werk von Theodor Kotulla - zum Beispiel

Am Anfang war der Blick, danach kam das Wort, dann
das Bild. Und aus dem Filmseher wurde der Filmbeschrei-
ber und aus dem Filmbeschreiber der Filmregisseur. Das
Sehen setzte Massstédbe, die zur Syntax drangten, und alles

Geschriebene wollte Bild werden. Fir den Blick wiederum
anderer.

In einem seiner ersten Texte — liber VIVA ZAPATA —
schreibt Theodor Kotulla, Kazan setze «gleiche Gestal-
tungsmittel ein wie Pudowkin in STURM UBER ASIEN ... hier
wie dort [zeigt] die Grossaufnahme einer blutig geschla-
genen Hand symbolkraftig den Beginn der Erhebung an»,
und zwar «ohne in Kazans Film als Plagiat zu wirken; so
urspringlich ist dieses Bild im Geschehenszusammen-
hang seines Films von ihm gesehen». Kotullas erster langer
Spielfilm BIS ZUM HAPPY END beginnt mit einem ebenfalls
«urspriinglich» gesehenen Bild, genauer: mit einer Bilder-
sequenz, die so wenig wie bei Kazan ein Plagiat (oder Zi-
tat) ist, sondern einen Code als Teil eines Zeichensystems
spricht, der nicht mehr dem allein gehort, der diesen Code
als erster gesprochen hat, sondern Allsemeingut der Film-
sprache geworden ist. Man lernt schreiben, indem man liest
- und sich Codes aneignet. Die Kunst des Schreibens (oder
Zeigens) besteht nicht darin, die Codes zu kennen und zu
beherrschen - das ist das ABC —, sondern in deren Anwen-
dung.

Die Bildersequenz am Anfang von BIS ZUM HAPPY END
— diverse, den Blickwinkel dndernde Ansichten eines Beet-
hoven-Denkmals finden sich unterschnitten mit Ansich-
ten verschiedener Bauwerke - gemahnt an Bildersequen-
zen zweier Filme Eisensteins. Standbilder von Léwen sind
es am Ende des vierten Akts von PANZERKREUZER POTEM-
KIN, ein Denkmal des Zaren Alexander III. zur Eréffnung
des Films OKTOBER. Zwischen der metaphorisch-ikonogra-
phischen Beschwoérung noch ungebrochener Kraft — die
machtigen, auch schlafenden Léwen sind es, die von den
Geschiitzen des Panzerkreuzers beschossen und irritiert
werden - und dem Oktober der Revolution liegt ein Fort-
gang der Geschichte, der die alte Macht beseitigt und ihre
Denkmale zur Disposition gestellt hat. Mogen die Léwen
noch briillen (POTEMKIN), der Zar wird demontiert (OKTO-
BER): hier wie dort der namliche Code, doch hier und dort
jeweils anders - «im Geschehenszusammenhang» — konno-
tiert. Es ist nicht der Code, es ist seine Konnotierung, die
sich &ndert und die z&hlt. Sie kann in der Hauptstadt der
Bonner Republik der sechziger Jahre, einer Republik wirt-
schaftlichen Wachstums, nicht eine der tatsiachlichen De-
montage sein. Was dennoch geschieht in der Beethoven-

sequenz des Anfangs von BIS ZUM HAPPY END, ist eine Art
von virtueller Demontage: Beethoven (Konnotation: Musik,
hochstes Kulturgut) sieht sich konfrontiert mit Warenh&u-
sern, Banken, Versicherungen (Konnotation: Prosperitét,
Konsum, Geld). So iiberlagert eine neue “Kultur” die tradier-
te, die als unzerstorbar gilt und doch am Ende des Films in
der karnevalesken Polondse der Gaste einer Gartenparty zu
Beethoven-Schillers «Ode an die Freude» trivialisiert wird.
Der «Geschehenszusammenhang» entfaltet sich zwischen
Beethoven 1 und Beethoven 2 mit der Erzdhlung von einer
gutblirgerlichen Bonner Familie - und die Stadt steht auch
flir den Staat, die Familie fiir die Gesellschaft dieses Staats
-, die als “kultiviert” gelten will. Nur dass Kultur hier nicht
ohne Préfixe gedacht und gelebt wird, die einer Dimension
entstammen, die ursprunglich nicht mit Kultur assoziiert
wird: Lebens-Kultur, Wohn-Kultur, Ess-Kultur. Zur Wohn-
Kultur gehort auch der Plattenspieler und zum Plattenspie-
ler gehoren Schallplatten, und als eine Mozart-Platte durch
Unachtsamkeit beschadigt wird, 16st das eine Ehekrise aus,
die durch eine fiir diese eher unterkiihlte Ehe ungewdhn-
lich heftige Umarmung “geheilt” wird. Die nach Unendlich
tendierende Reproduzierbarkeit hat Mozart und Beethoven
zu Kulturgilitern regredieren lassen, die, wie alle anderen
Gliter, Objekte des Konsums sind. Ein Unfall, der - er er-
eignet sich im Off - auch Totschlag oder Mord sein kénn-
te, schlichtet einen Erbstreit, und ein Versuch der Selbst-
totung, den der zehnjdhrige Sohn Peter unternimmt, eine
Protestgeste gegen die Lieblosigkeit, die keine andere For-
mulierung findet, scheitert klaglich. Jahre vor Peter hatte
schon die Justine des von Kotulla mit Klaus Roehler ge-
schriebenen und von Peter Lilienthal inszenierten Fernseh-
films DER 18. GEBURTSTAG einen Selbstmordversuch immer-
hin angedeutet, indem sie die Haut {iber der Schlagader des
Handgelenks mit einem Rasiermesser aufschabt. Aber hier
wie da ist — selbst unter Trdnen - das Happy End unver-
meidbar. Der Tod hatte es nie leicht mit Theodor Kotulla.

#
Die Texte Kotullas {iber Film bezeugen die Genauigkeit
des Sehens - oder dessen Verweigerung. Wenn es um Filme

ogeht, die zum genauen Sehen einladen, es einfordern und

die Erkenntnisgewinn eintragen, ist der Rezensent Kotul-

la wach fiir jede Einzelheit. Eine genauere Analyse als jene,
die er LOS OLVIDADOS widmet, ist kaum einmal woanders
geschrieben worden. Wenn Kotulla iiber Fellini schreibt, von
dem er (1957) nur I VITELLONI und IL BIDONE gelten l&sst, Fil-
me der lupenrein realistischen Darstellung (des Alltags und
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dessen Sichtbarkeiten), macht ihn ein Affekt, den er gegen
Fellinis Neigung zur «Mystifizierung», wie er es nennt, hegt,
geradezu blind fiir die Phantasiearbeit von Bildern, in LA
STRADA wie in LE NOTTI DI CABIRIA, welche die Erfahrung
von Realitét tiefer fassen, dem «Realismus» eine neue, eine
weitere Dimension erschliessen und ihn reicher machen.
(Schade, dass die redaktionellen Dispositionen der Zeit-
schrift «Filmkritik» Kotulla keine Chance liessen, sich zu LA
DOLCE VITA und OTTO E MEZZO zu dussern.)

Der Visconti nach LA TERRA TREMA und neben ROCCO E
1suol FRATELLI macht ihn nahezu verlegen, wahrend er bei
Pasolini (ACCATONE), dessen bedingungsloser Radikalitét er
sich nahe fiihlt, die «Stilbriiche» — vulgo: Verstdsse gegen
den Kanon der etablierten Filmsprache - ebenso bedin-
gungslos radikal als Stilwillen erkennt. Seine ganze Sym-
pathie gilt de Setas dokumentarischem Erzahlstil ebenso
wie Rosis Zurlickhaltung bei der Darstellung des Salvato-
re G. («die Kamera [halt] den Zuschauer schon rein optisch

von seinem “Helden” fern und legt eine unerbittliche Zone

der Distanz zwischen beide») und die Fahigkeit, in IL MO-

MENTO DELLA VERITA, die Montage zum Erzdhler zu machen
in einem Film, der sich dem Ideal der filmischen Erzahlung
ohne Fabel nahert. Und dass sich der Rezensent an dieser
Stelle auf Brecht beruft, zeigt, woher er seine Kriterien be-
zieht. Das Gebot, der wohlfeilen Identifikation zu wehren,
sieht der Filmkritiker Kotulla vor allem in Antonionis unter-
kiihlter Erzédhlweise verwirklicht. Wie auch bei Bresson.
Hier wie da (bei Antonionis IL GRIDO, bei Bressons MOUCHET-
TE) finden sich in den Kritiken exakte Beschreibungen ein-
zelner Szenen/Bilder, allesamt Zeugnisse genauer Beobach-
tung. Zumal «Antonionis Sicht ist “phdnomenologisch” ...,
er halt eine quélende, kiihle Distanz zu dem, was er zeigt,
und versagt sich und dem Betrachter unmittelbare solidari-
sche Identifizierung mit den Figurens.
Der Kritiker Kotulla ist diesen Filmen und ihren
Machern so nah, wie er Filmen von Frank Wisbar zum
Beispiel, aber auch Bernhard Wickis seinerzeit einzigarti-
gem Film DIE BRUCKE fern bleibt. Kein Wort ist da zu lesen
tber Bilder oder Szenenaufbau, iber Einstellungsgrossen,
Sequenzen, Montage, Kamera-Operationen, Schauspieler-
flihrung. Es ist, als ob es in diesen Filmen nichts zu sehen
gédbe - oder als ob sich die Augen weigerten, etwas wahrzu-
nehmen, wo, nach Ansicht des Rezensenten, keine Wahr-
heit ist. Sondern nur Tendenz. Wie eine Replik auf die ge-
radezu gedankenlose Darstellung “heldenhaften” Kamp-
fens, deren einzige Idee es sei, die Taten als wahnsinnigen
Opfergang zu denunzieren, weshalb sie folglich besonders

gross und intensiv darzustellen gewesen seien - : wie eine
Replik auf Wickis DIE BRUCKE — wie gewiss alle Kriegsfilme -
erscheint Kotullas frither Kurzfilm VOR DEM FEIND, der nicht
nur eine Desertion zeigt, sondern — wichtiger —: nichts vom
Feind, das heisst dem unmittelbaren Kriegsgeschehen. Eine
Haltung, die sich wiedergefunden hétte in dem nicht reali-
sierten Projekt «Tote im Schnee». Der Fememord, an dem
der spatere Auschwitz-Kommandant Franz Lang (AUS EINEM
DEUTSCHEN LEBEN) Anfang der zwanziger Jahre als Mitglied
einer privaten Schutztruppe beteiligt ist, entscheidend be-
teiligt, denn er gibt den tddlichen Schuss ab, findet in der
néchtlichen Dunkelheit statt (wéhrend beim Fememord in
Wickis DAS SPINNENNETZ [1986-89] das Blut auf das Blatt-
werk eines Strauches spritzt). Schon die Kampfszene im
Schiitzengraben des Ersten Weltkriegs, in dem der Schiiler
Lang seine Bewdhrung sucht, ist optisch bis zur Interesse-
losigkeit reduziert. Der Krieg findet im Off statt — wie
Toétung und Genozid. Der KZ-Kommandant Lang geht,
begleitet von seinem Stellvertreter, vor das Lager, wo ent-
kraftete Haftlinge einen Graben aus schwerer Erde auszu-
heben haben. Als einer von ihnen zusammenbricht, wendet
sich Lang zum Gehen (und mit ihm und seinem Stellver-
treter geht die Kamera); wenn dann im Off ein Schuss fallt
und der Begleiter den Schritt verzogert und stehen bleiben
und sich umdrehen will, ldsst Lang das nicht zu: und nur

das zeigt die Kamera. Sie sieht auch nicht die Exekutionen

vor der Schwarzen Wand: man hort sie nur (und sieht, wie
die Todesschiitzen nach getaner Arbeit wie miide Knechte
vom Hof gehen), so wenig wie Lang (und mit ihm der Film)
den Akt der Totung in der Gaskammer sieht oder den der
Verbrennung der Leichen im Krematorium. Der Film sieht
nur das, was Lang sehen will: die tdglichen Meldungen von
den Produktionszahlen der Vernichtungsindustrie. Was sie
eliminiert, sind - so wird der inhaftierte Lang in der Ver-
nehmung argumentieren — keine Menschen, sondern Ein-
heiten.

In Kotullas Filmen gebiihrt dem Tod selten ein direk-
tes Bild. So wenig dieser Film-Bildermacher mit Sex koket-
tiert, so wenig flirtet er mit dem Tod.

Der Student und Bergarbeiter, der Kracauer, Benjamin,
Adorno, Horkheimer gelesen hat, wahrend er die Filme des
Neorealismus und der Nouvelle Vague las, oder Bresson,
Hitchcock, Kazan, Wellman, er hatte so viel Wirklichkeits-
erfahrung gesammelt, noch wéahrend des Kriegs und dann
in der wachsenden Bundesrepublik Deutschland, dass er
von ihr nicht absehen konnte. Und dass nichts davon in den
Filmen etwa Tresslers und Trempers zum giiltigen Bild wird,



lasst ihn die seiner Ansicht nach ungtltigen gar nicht erst
erblicken und erst recht nicht beschreiben. Fiir die Qualitéa-
ten Kdutners — und sei es nur die Meisterschaft seiner epi-
schen Tonmontagen - ist er blind und taub, so sehr meint
er die resignative Mythisierung (wieder einmal!) der Ruhr-
industrie in DER REST IST SCHWEIGEN, die Stilisierung der
Erb- und Machtkdmpfe zum Konigsdrama verurteilen zu
miissen; und trotzdem hétte man gerade hier gewlinscht,
Kotulla ware auch der zehn Jahre vorher entstandene DER
RAT DER GOTTER (Kurt Maetzig) zuganglich gewesen, und er
hitte iiber Viscontis hoch dekadenten LA CADUTA DEGLI DEI
schreiben kénnen, bei dem er, in einem Interview aus An-
lass seines Hoss-Films, die Erh6hung zur Dimension einer
antiken Tragddie kritisch bewertete: «... der Nationalsozia-
lismus war im Grunde eine ziemlich kleinbiirgerliche Be-
wegung. Mir sind Milieu und Figuren bei Visconti zu aristo-
kratisch». (Eine Anmerkung, die vernachlassigt, dass zumal
die SS eine Art von Selbstaristokratisierung anstrebte.)

Ernsthafte Probleme unter den deutschen Filmregis-
seuren der unmittelbaren Nachkriegsjahre macht ihm
Staudte, weil er sich dessen politischer Haltung verwandt
fithlen darf, wahrend er den auch asthetischen Ausweich-
mandvern von DIE MORDER SIND UNTER UNS nicht zu folgen
vermag. Wie sehr ihn das wider Willen irritiert, geht un-
mittelbar aus dem Diskurs von Kotullas Text hervor: weil
das eines der seltenen Beispiele unter seinen Filmbetrach-
tungen ist, in denen Inhalts-, oder nenne ich es ruhig: Ideo-
logiekritik, und Stilkritik ineins gehen. So dass man fast
sagen mochte: er hat dem Film die Ehre angetan, ihn zu
sehen, in allen filmsprachlichen Details.

Im iibrigen aber beldsst es Kotulla, wenn es um (west-)
deutsche Filme der flinfziger und ersten sechziger Jahre
geht, bei inhaltsbezogenen Auseinandersetzungen - fiir die
er nicht zu kritisieren ist. Filme waren in jener Zeit nicht
entfernt so leicht zugénglich wie ein halbes Jahrhundert
spater, also mussten sie fiir den nur lesenden “Zuschau-
er” (nach-)erzéhlt werden. Filmkritik hatte zu informie-
ren; Filmkritik hatte neugierig zu machen; Filmkritik war
nicht zuletzt pddagogische Arbeit. Und fiir den von Marx,
Benjamin, Adorno, Brecht geschulten Filmkritiker war un-
ubersehbar, dass die Filme, die es zu rezensieren galt, die
Verhéltnisse perpetuierten, denen sie entstammten, statt
ihre Verdnderung wenigstens anzumahnen. Jede Suche, ja
der Wunsch nach dem anderen, nach der Differenz muss-
te enttduscht werden. Davon zu sprechen, war notwendig,
ein Gebot der Zeit. Was auch heisst, dass die Rezeption der
filmkritischen Texte Kotullas in die Irre geht, wenn sie et-

was anderes von ihnen erfragt, als der Fall ist. Was ferner
heisst, dass Kotullas Filmrezensionen tber das Medium
und das Kino sowie Uiber ihren Autor hinaus Auskunft er-
teilen iiber den politischen und gesellschaftlichen Kontext
ihrer Zeit. Sie sind zeitgebunden in jenem Sinn, dass Zeit in
sie eingebunden ist. Doch sie sind, dartiber hinaus, Vorbe-

reitung auf eigene Filmproduktion.

#

Manche seiner Filme sehen so aus, als seien sie in
der falschen Reihenfolge entstanden. TOT AUF HALDE hét-
te einer der ersten Filme sein kénnen — und war doch sein
letzter. Denn in keinem anderen Film Kotullas ist die Ar-
beitswelt so dinglich — wie vorher schon andeutungsweise
in KELLERMANNS PROZESS mit den Arbeiterinnen am Fliess-
band -, in keinem anderen sein proletarischer Kampf-
geist so direkt zum Bild geworden und das Mitgefiihl, das
die kiihle Verhaltenheit der Inszenierung Liigen zu strafen
scheint, so unmittelbar. In keinem anderen Film hat soviel
personliche Erfahrung die Kamera gefiihrt, die Erfahrung
des Bergarbeiters — nach PANEK und OHNE NACHSICHT, in de-
nen der Intellektuelle und Schriftsteller Kotulla sich selbst
darstellt (und kritisch betrachtet), und wo Berufe anders als
bei den Bergleuten weniger von Stolz und Tradition als von
Ehrgeiz gepragt sind, und von der Eitelkeit, die im dunklen
Untergrund aller Kreativitdt haust.

In OHNE NACHSICHT, der, wenn man es nicht anders
wisste, der Film vor BIS ZUM HAPPY END ist, spielt die Stadt
Miinster, Kotullas Universitdt und Initiierung, die Rolle, die
in BIS ZUM HAPPY END schon der Bundeshauptstadt Bonn zu-
geteilt worden war: Ansichten von Strassen, Platzen, Hau-
sern, die nicht nur als Zwischenschnitte dienen, sondern
zur Erzdhlung gehoren, ja einen Subtext oder gar zweiten
Diskurs bilden: Mauern, Ziegelsteine, Beton, Glas, Stahl:
Kalte allenthalben, nicht erst bei einem Ausflug in eine in
Schnee und Eis erstarrte Landschaft. Minster und Bonn,
Bonn und Minster: in diesen Stadten kann man nur woh-
nen, leben kann man hier nicht. Und wie soll man in einer
solchen Welt zu Compassion, Zuneigung, Liebe finden, de-
ren Verweigerung, und sei es aus Unachtsamkeit oder Ge-
schaftigkeit, die Gefiihlskalte so unertraglich macht, dass
der zehnjahrige Peter sich selber toten will.

Kein Mensch im Bestiarium Kotullas ist einsamer als
der Oberstaatsanwalt Wolf von Andergast (DER FALL MAURI-
z1US). Schon der stets peinlich aufgerdumte Dekor der Woh-
nung in lupenreinem Jugendstil und Art déco signalisiert

die Unbewohnbarkeit einer Mobelausstellung. Die Kamera
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zeigt zumal das Arbeitszimmer zunachst in liberzogen
langen Einstellungen tatsdchlich unbewohnt, ehe der Ba-
ron, stets auch daheim dusserst korrekt gekleidet, eintritt.
Er lasst sich am Schreibtisch nieder, nimmt aus einem sil-
bernen Kastchen auf dem Schreibtisch, das er aufklappt,
ein Zigarillo, fingert aus einem aufrecht stehenden klei-
neren, aber gleichfalls silbern beschlagenen Behéltnis ein
Streichholz, das er an der seitlich angebrachten Reibflache
entzindet. Erst nach den ersten beiden Zigen, deren mas-
sive Rauchwolken den reinen Genuss anzeigen, wendet
sich Andergast der Post zu, die auf dem Schreibtisch war-
tet. Diese ganze Prozedur wiederholt sich mehrmals in den
finf Folgen des Films, und sie ist stets die Wiederholung
des Gleichen, wahrend der Baron der Vorbereitung des Rau-
chens, die nichts ist als die Vorbereitung auf die Briefschaf-
ten, allenfalls eine zerstreute, somnambule Aufmerksam-
keit widmet: so seit Ewigkeiten ist sie eingeiibt. Sie ist das
Ritual als Gegenstand einer ritualisierten Inszenierung: des
Protagonisten ebenso wie die des Regisseurs. Kaum einmal
im internationalen Kino sind sich Filmfigur und metteur-
en-scéne dermassen nahtlos nahe - und gleichzeitig fremd,
weil es der Regisseur ist, der den Charakter macht. Gegen
Ende von DER FALL MAURIZIUS, wenn der bis dahin unbeug-
sam harte, stets, wie er meint, nur das Recht pflegende und
befolgende, aber auch rechthaberische und rachstichtige
Wolf von Andergast unter der Last endlich einmal emp-
fundener Zweifel zusammenbricht, geht er durch einen
Park. Es regnet in Stromen. Und dort lasst ihn Kotulla lange
allein, unbeweglich in der Halbtotalen, als sei die Kamera

nicht mehr an seinem Gesicht, seiner Mimik, seinen kalten

Augen interessiert: ohne Nachsicht; er ldsst ihn buchstéb-

lich im Regen stehen. Nach der finalen Auseinandersetzung
mit Etzel, die bis zu Handgreiflichkeiten geht, sitzt Ander-
gast in sich zusammengesunken und stumm auf dem Bett
des Sohns; und die Kamera fahrt nicht an ihn heran, sie

lasst ihn abermals allein: einsamer nie als in der Totalen.

Der einzige Beitrag zur Fernseh-Serie TATORT - und
man winschte, Kotulla héatte noch weitere TATORT-Fil-
me gemacht - verblufft geradezu durch die Kihle der In-
szenierung, die gelegentlich nahezu uninteressiert zu sein
scheint und nicht im geringsten die Absicht zu erkennen
gibt, eine relativ einfache Geschichte durch Zutaten schnell
gespielter Szenen und einer atemlosen und Atem berau-
benden Montage kurzteiliger Einstellungen zu einer dus-
seren Spannung zu verhelfen. Wieder einmal ldsst Kotul-
la sich, der Kamera und den Darstellern viel Zeit, viel Zeit
auch dem Zuschauer, sich auf der Szene umzusehen und

die Protagonisten ausfiihrlich zu beobachten. Und ihnen in
die Augen zu sehen. Wie sich Schimanski und Ilona Vogt-
linder in die Augen sehen. Die Taxifahrerin und Tochter
des in einem schliisselfertigen Indizienprozess wegen Gat-
tenmords Verurteilten, der den Kommissar um Hilfe ge-
beten hat, weil die unermitidlich ihren Vater liebende Ilo-
na ihrer hartnackigen Nachforschungen halber gefdhrdet
sei, sie tragt einen Bademantel, als sie Schimanski die Tir
offnet. Dann sitzt sie, die Beine entbldsst, vor ihm auf der
Couch und deutet mit einer Geste an, dass sie ihre Schen-
kel mit dem Bademantel auch bedecken konnte. Ganz dhn-
lich wird im néachsten Film VON GEWALT KEINE REDE der Ar-
chitekt Fuhrgeber die Frau Nele Steinbecker, die zum Vor-
stellungsgesprach fiir die Stelle als Sekretdrin gekommen
ist, im halb gedffneten Bademantel zu verwirren suchen.
Vor den Knien von Brigitte Karner zeigt Gotz George Wir-
kung, indem er sich, leicht stotternd, abzuwenden versucht;
doch dann fiihlt er sich von dem Blick aus dunklen Augen
so angezogen, dass er sich neben die Frau setzt, vielleicht
ein wenig zu dicht. Es ist der Augenblick, in dem eine dritte
Person, aus dem Hintergrund der Wohnung kommend, die
Szene betritt, die blonde Petra. Die Blicke, die sie und Ilona
miteinander tauschen, sind beredt, und es sind die Augen
Georges, die, die Lider flattern leicht, erzdhlen, was zu er-

zahlen ist, denn ein Wort wird nicht gesprochen.

Aufs Liderflattern, den heimlichen, uneingestandenen
Blickwechsel versteht sich auch Hans Korte. Als SS-Fiihrer
Himmler in AUS EINEM DEUTSCHEN LEBEN besichtigt er, in Be-
gleitung des Lagerkommandanten Lang und anderer SS-
Offiziere, das Konzentrationslager Auschwitz. So steht die
Gruppe vor dem fensterlosen Betonbau einer Gaskammer,
als eine andere Gruppe herangefiihrt wird: Haftlinge, die
darauf warten, zur “Dusche” eingelassen zu werden. Einer
von ihnen wagt den Blick zur Seite, und dass Himmler die-
sen Blick spurt, ohne ihn, er muss sich fast Gewalt antun,
zu erwidern, zeigt ein unbewusstes, nicht zu beherrschen-
des Zucken der Augenpartie und eine winzige Bewegung
des Kopfes: Opfer und Téter, einander so fremd und so fern
wie Lichtjahre von einander getrennte Sterne, kommuni-
zieren flir den Bruchteil einer Sekunde miteinander. Dem
Film scheint der Atem zu stocken. Auch iiber den stumm
sprechenden Blick hinaus, den Lang Himmler zuwirft und
den dessen Augen, durch die randlose, das Licht reflektie-
rende Brille sowohl verdeckt als auch geschiitzt, deutlicher

- man ist ja unter sich und nur durch Rangordnung und Be-
fehlsstruktur von einander unterschieden - zu beantwor-

ten scheinen.



Lang ist insofern “menschlicher”, als es ihm nicht ge-
lingt, dem Blick eines Haftlings, von dem er weiss, dass der
bald getotet werden wird, auszuweichen; seine Augen ant-
worten, wenn auch nur kurz, und bekennen sich unwil-
lentlich zur Irritation durch den Blickwechsel. Nach ihrer
Ehekrise, hervorgerufen dadurch, dass Else Lang erfahren
hat, welcher Arbeit ihr Mann, der KZ-Kommandant, nach-
geht, und durch seinen nicht zu erschiitternden Willen, das
zu tun, was er fur seine Pflicht und das Gebot des militari-
schen Gehorsams halt, nach dieser Krise renkt sich die Ehe
offenbar wieder ein: aber es wird kein Wort dartiber ver-
loren. Mann und Frau reden nach ihrer wortreichen Aus-
einandersetzung nicht mehr miteinander - der Film halt
keinen verbalen Dialog mehr fiir sie bereit -, sondern sie
sehen sich nur noch in die Augen. Und in denen steht das
Lacheln der Versdhnung geschrieben.

#
Kotullas Filme sind Augenfilme. Immer wieder sind
sie so instrumentiert, dass in ihnen die Augen der Dar-

steller nicht nur die Augen des Zuschauers lenken — was

den Ublichkeiten des Kinos entspricht —, sondern dass sie

uber das Erzdhlte hinaus das Erzdhlen selbst konfigurie-

ren. Wahrend die Worte schweigen und die Musik zurtick-
genommen wird, sind diese kurzen Szenen Momente der
vollkommenen Reduktion und dem keuschen Minimalis-
mus der mise-en-scene geschuldet, der Kotullas Filme von
allem Melodramatischen ihrer durchaus auch melodrama-
tisch intonierten Plots entschlackt. Was gelegentlich bis an
die Grenze der Irritation gehen kann, wie etwa in der vier-
teiligen geradezu als soap opera konzipierten NACHT DER
FRAUEN mit ihren vier zu Tranen rithrenden Leidenserfah-
rungen, die dem Zuschauer gleichwohl keine Trdne wirk-
lich entlocken.

Bei der Wahl der Darsteller miissen deren Augen und
ihre Art zu blicken mindestens mit ausschlaggebend ge-
wesen sein. Zu den eisgrauen Augen Heinz Bennents (Wolf
von Andergast) bilden nicht nur die weichen und leicht ver-
schleierten Augen des Matthias Fuchs als dessen Justizopfer
Leonhardt Maurizius den Kontrast zwischen stets hochst
kontrollierter kalter juristischer Logik und hedonistischem
Lebensgenuss jenseits aller Bedenken und Kontrolle. Dass
Waremme/Warschauer (Peter Sattmann) in den Sequenzen
der Erzdhlzeit (der virtuellen Gegenwart der erzahlten Zeit)
dunkle Augengldser tragt, signalisiert nicht nur die Un-
durchsichtigkeit des Charakters, sondern tiberldsst dem of-
fenen Blick des jungen Etzel von Andergast (Martin Halm)

Fuhrerschaft. Denn Etzel ist es, der in der verschlungenen
Affdre vom Fall Maurizius klar zu sehen verlangt — und die
Klarung herbeifiihrt.

KELLERMANNS PROZESS — zu dem es nicht kommt, weil
Kellermann sich tétet — konnte als Film nicht funktionieren
ohne die grossen braunen Augen der jungen Anja Jaenicke,
der lasziven Fabrikarbeiterin Marion, die den Abteilungs-
leiter Kellermann (Henry van Lyck), einen gestandenen
Mann, den er in seiner Arbeit miihelos und nonchalant gibt,
jede Selbstkontrolle verlieren ldsst. Dass auch der (gespro-
chene) Dialog von diesem Blickwechsel handelt, soll dessen
erotische Konnotation unterstreichen, und ist, freilich ohne
wirklich ernsthaft zu stéren, der im Mainstream-Kino, das

sich durch wenig Vertrauen in die Vorstellungskraft des Zu-

schauers auszeichnet, gebrauchliche Pleonasmus und nahe-

zu fehlerhaft Gberfliissig.

Wahrend Henry van Lyck immer, auch bei Kotulla
(zum Beispiel als sich den Verhéltnissen anpassender Zei-
tungsredakteur in OHNE NACHSICHT oder in DER ANGRIFF als
Dorfpolizist, der allen Komplikationen aus dem Weg zu ge-
hen trachtet), der lockere Typ aus Spils’ ZUR SACHE, SCHATZ-
CHEN bleibt, flott, eloquent, eine Plaudertasche mit kessen
Spriichen und mit Fleiss oberflachlich, fordert der Regisseur
Schauspieler wie Matthias Fuchs, Franz Boehm, August Zir-
ner und Peter Sattmann zu grosseren Differenzierungen
heraus. Die auffdlligen Ahnlichkeiten oder wenigstens Ver-
wandtschaften der Protagonisten dieses von Kotulla bevor-
zugten Typus (auch GOtz George, obwohl breiter von Ge-
stalt, und Michael K6nig kénnen dazu zdhlen) lassen die
Vermutung zu, dass der Regisseur auf dem besten Weg war,
sich zumal in den letzten, untereinander verwandten Fil-
men auch mit den Frauen Jale Arikan (zwei Filme), Despi-
na Pajanou (zwei Filme) und Susanne Schulten (zwei Fil-
me) eine eigene Darstellerfamilie aufzubauen, wozu es we-
gen Krankheit und frithem Tod nicht hat kommen konnen.
Auffallend auch, wie wenig Topstars der deutschen Bezie-
hungskomddie der achtziger Jahre, beginnend mit MAN-
NER (Doris Dérrie) und nicht endend mit DER BEWEGTE MANN
(Sonke Wortmann), in dieses Ensemble passen wollen: Hei-
ner Lauterbach und vor allem Katja Riemann. Obwohl Rie-
mann, noch ganz am Anfang ihrer Filmkarriere, in VON GE-
WALT KEINE REDE die dusserst dramatische Rolle des Opfers
einer Vergewaltigung anvertraut ist (woflir sie mit der Gol-
denen Kamera bedacht wurde), bleibt sie ebenso ausser-
ordentlich blass — und so blaudugig-blond, dass man die-
ser Nele allerdings die Unbedarftheit vor dem halb gedoff-
neten Bademantel und dem nackten Médnnerbein glauben
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mag. Das gehort Peter Sattmann, dem undurchsichtigen
Waremme/Warschauer aus DER FALL MAURIZIUS, der als Ver-
gewaltiger eine ganze Skala unangenehmer, unsympathi-
scher, widerlicher zu sein hat, bevor er als Fotograf Andreas
Feringa in NACHT DER FRAUEN nur noch blass und sympa-
thisch ist. Kotulla schafft diese Steigerung, ja Verwandlung
nicht zuletzt mit einem neuen Blick auf die Augen Satt-
manns. Sie scheinen enger zusammen zu stehen, wirken
so kalt wie die Augen Bennents und haben den stechenden
Blick des Psychopathen, der gleichwohl von bestiirzender,

wenn auch bosartiger Intelligenz ist. Es ist vor allem das

Licht, das diesen Eindruck hervorruft und der Augenpartie

Sattmanns entlockt, ein Licht, dem jede Spur von Wéarme

fehlt und dem auch kein Schatten gewdhrt wird, so dass

das Gesicht wie versteinert erscheint, unbeweglich wie die
Psyche des Taters.

Als Licht-Inszenierung ldsst sich zumal der TATORT
EINZELHAFT lesen, als Licht-Inszenierung mit den einfach-
sten Mitteln. Wahrend die Zelle des als Gattenmorder ver-
urteilten Rolf Vogtlénder fast licht- und schattenlos ist (und
Schimanski vergeblich versucht, das schmale hochliegen-
de Fenster zu 6ffnen), sind sowohl die Biirordume der Kri-
minalpolizei als auch die Wohnung Ilona Vogtlanders wie
ebenfalls das Biiro des Spediteurs und Madchenhéndlers
Plewitsch von Licht geradezu lberflutet. Es kommt durch
die Fenster von aussen und wird gefiltert und segmentiert
durch Leichtmetalljalousien mit querliegend angeordne-
ten schmalen Lamellen. Diese Form der Lichtgebung macht

eine zentimetergenaue Placierung der Darsteller notwen-

dig, wenn Licht und Schatten nicht fehl gehen sollen in der

inszenatorischen Absicht, die ihnen zugedacht oder, wort-

wortlich, zugemessen ist. Denn beide, Licht und Schatten,

sind auf die Augen, abermals sind es die Augen, justiert.
Dabei sind denunziatorische Anordnung und Zuteilung ver-
mieden, wie sie leicht moglich gewesen waren: hier Schat-
ten, dort Licht. Im Gegenteil findet eine Gleichbehandlung
statt, indem etwa die Augenpartien sowohl Georges (Schi-
manski) als auch Juraj Kukuras (Plewitsch) in flirrendem
Licht erscheinen: die Inszenierung inszeniert keine Wer-
tung oder Vorverurteilung. Nur einmal reisst Schimanski
an der Schnur, mit der man die Stellung der Lamellen ver-
andern kann, die dann dem Lichteinfall kein Hindernis
mehr bieten. Das Licht, die Sonne, fallt voll in das Gesicht
des Verhorten, wie das in handelsiiblichen Kriminalfilmen
bei Kreuzverhdren von einer grell aufleuchtenden schein-
werferartigen Lampe besorgt wird in Momenten, in denen
die Augen des Gegeniibers nicht mehr liigen kdnnen und

die Wahrheit buchstéblich ans Licht kommt. In EINZELHAFT
gibt es keine lichtlosen Rdume, EINZELHAFT ist ein Film des
Lichts, dem sich der Plot des Kriminalfalls zu unterwerfen
hat.

#

DER ANGRIFF beginnt mit einer Parallelfahrt der Kame-
ra auf durch Gras laufende Beine zweier Jungen. Martin und
Hans Klatt werden Ilse Trapmann, die in ihr Wochenend-
haus gekommen ist, angreifen und zu vergewaltigen versu-
chen. Auch am Ende des Films wird gelaufen. Es ist Glinter
Trapmann, Ilses Mann, der Anwalt, der in der Parkanlage
vor seinem Haus hinter einem Mann herlauft, der ebenso
gut ein Unbekannter sein kénnte, von dem sich Trapmann
bedroht fiihlt, wie der psychisch labile Klient, den der An-
walt in seiner Wohnung einfach hat sitzen lassen, um dem
Unbekannten zu folgen, in dem er allerdings einen zyni-
schen Jungbauern vermutet, der im Dorf Ilse Trapmann ver-
bal wiist attackiert hat. Die Kamera zeigt den eher geméch-
lich gehenden Mann, hinter dem Trapmann her ist, nur
von hinten: aus der Perspektive des Anwalts im Wechsel
mit einer weiter zuriickgenommenen und erhéhten Posi-
tion mit beiden Mdnnern im Blickfeld. In diesem Moment
setzt Slow motion ein, die, so absurd das auch erscheinen
mag, das Tempo, will sagen den Pulsschlag des Zuschau-
ers erhoht. Nicht zuletzt, weil Zwischenschnitte den von
Trapmann nicht nur physisch, sondern auch emotional al-
lein gelassenen Klienten zeigen, wie er, geradezu somnam-
bul, auf die Terrasse der Anwaltswohnung tritt und seine
(Grossaufnahme) Flisse unendlich langsam zur Kante der
Terrasse im vierten oder gar sechsten Stockwerk des Hau-
ses gehen; eine weitere Einstellung (etwa Halbtotale) zeigt
den Somnambulen sprungbereit, und er hat eine Hand aus-
gestreckt, als wolle er seinen Anwalt, der doch tief unten
lauft, zurtickholen. Trapmann erreicht, das Bild wird er-
starren, den Fremden: und es ist (Umschnitt auf Perspekti-
ve von vorn) ein Fremder, weder der Mann, von dem Trap-
mann sich verfolgt fiihlt, noch der Klient. Verwirrung und
Verunsicherung sind total. Alles, was in dieser nur etwa
finf Minuten dauernden Sequenz vermittelt wird, konnte
eine Projektion der Paranoia sein oder/und des schlechten
Gewissens. Doch mit dieser allzu hilfreichen Deutung ist
die Bedeutung der Sequenz nur undeutlich erfasst. Denn
ihr Ziel ist niemand anderer als der Zuschauer, dessen

Wahrnehmungsfahigkeit sowie intellektuelle und emotio-

nale Zuwendung einer Zerreissprobe ausgesetzt werden.

Erst Verunsicherung bringt Sicherheit: und sei es die Sicher-



heit des Zweifels. Und dass nichts gewisser ist als die Un-
gewissheit.

Die Schlusssequenz des Films DER ANGRIFF, in dem es
ja nicht von ungefahr um die in der Offentlichkeit eines
Dorfs produzierte Bezweiflung eines auf Vergewaltigung
zielenden Versuchs von Gewaltanwendung geht, die sich
rational weder begriinden noch rechtfertigen lasst —: die-
se Schlusssequenz gehort zu den gewagtesten Operationen
des Filmemachers Kotulla. Weil sie, chirurgisch exakt, mit-
ten ins Herz des Zuschauers greift und seine intellektuelle
und emotionale Kapazitdt gleichermassen blosslegt.

Slow motion zumal in Schlusssequenzen: Kotulla hat
auch in anderen Filmen dieses Mittel eingesetzt, als einen
Code, den er fiir sich entdeckt hatte, mit wechselnden Kon-
notierungen. Wenn am Ende des Films VON GEWALT KEINE
REDE Eckard Fuhrgeber vor dem Schrei seines Opfers Nele
zuriickweicht und dabei die Regale des Supermarkts um-
wirft, die Kamera in die Vogelperspektive gesprungen ist
und Slow motion eingesetzt hat, wird schon durch die-
se Operation allein die Konnotierung mit der Vergewal-
tigungsszene bewirkt, denn auch die ist von starker Be-
schleunigung des Zusammenschnitts kurzer Einstellungen
in eine durch Slow motion bewirkte Tragheit des Bilds ge-
wechselt. Sie ist nahezu unertréglich, weil sie das Entset-
zen verldngert. Auch in der Schlussszene von EINZELHAFT
wird die Bildgeschwindigkeit enorm verlangsamt, wahrend
— und das ist anders als in VON GEWALT KEINE REDE - die
Slow-motion-Operation von nah und halbtotal in die Vogel-
perspektive mitgenommen wird. Und alle Personen sind
gleichzeitig im Bild einer gemeinsamen Erstarrung, aus der
kein Entkommen mehr ist; sie sind wie Schachfiguren, die
so langsam tiber das Brett geschoben werden, wie sie der
Schachmeister Fuhrgeber zwischen zwei Fingern gentiss-
lich tiber das Schlachtfeld schweben lasst, bevor er Schach-
matt verkiindet.

#
In jedem der grossen Filme gibt es Momente, Sekun-

den sind es manchmal nur, von so tiberwaltigender Schon-

heit, dass sie gesehen zu haben geniigen konnte. Etwa

die Tranen der franzosischen Hure an der Bar von Rick’s
Café, wenn auch sie die Marseillaise singt (CASABLANCA).
Oder die Augen von Harry Lime (Orson Welles), die dem
Freund Holly (Joseph Cotten) sagen, dass er ihn erschies-
sen soll (THE THIRD MAN). Oder der Slow-motion-Gang von
Maggie Cheung zum Tango (IN THE MOOD FOR LOVE). Oder
die doppelte Kreisfahrt der Kamera um Margit Carsten-

sen und Karlheinz Béhm auf dem Hof der deutschen Bot-
schaft in Rom (MARTHA). Oder die Gestik des Lakais (Caret-
te), der dem Baron (Marcel Dalio) erklart, dass man Frauen,
die man haben wolle, zum Lachen bringen miisse (LA REGLE
DU JEU). Oder das Lacheln Angie Dickinsons, wenn sie John
Wayne ihre Unterhosen anbietet (RIO BRAVO). Oder Burt Lan-
caster, der, Flrst von Salinas, sich mit einer Bewegung der
Handflachen tiber die nackte Brust das Waschwasser weg-
zuwischen versucht (IL GATTOPARDO). Oder der Stier, der am
Horizont liber der Herde thront (GENERALNAJA LINJJA). Oder
Alain Delon, wenn er den Hut an der Garderobe abgibt und
den Garderobenclip nicht mitnimmt (LE SAMOURAI). Oder
Bibiana Beglau, in deren Gesicht allein die Antwort Henri
Kremers (Ulrich Matthes), des Bruders und Priesters auf Ur-
laub vom KZ, zu lesen ist, als der, ohne essen zu kénnen,
vom Familientisch fort gegangen ist (DER NEUNTE TAG). Alle
diese Augenblicke und Augen-Blicke atmen extreme Kiinst-

lichkeit. Sie kommen in der Realitdt so kaum einmal vor

oder richtiger: sie kommen nur in der Realitédt des Kinos

so vor. Deshalb wirken sie in den Filmen vollkommen na-
tlrlich, “realistisch”, und brennen sich vermdge ihrer Dicho-
tomie in die Seele ein.

Hermann Naber in PANEK sitzt, den linken Ellbogen
auf die Tischkante gestiitzt, den rechten Arm, der auf dem
rechten Oberschenkel ruht, leicht zwischen den Knien pen-
delnd, weshalb die rechte Schulter leicht nach vorn geneigt
ist, wahrend er dem Freund die Leviten liest. Hermann Na-
ber ausserhalb PANEK hat niemals so auf einem Stuhl ge-
sessen. Doch in PANEK ist es die einzige richtige Haltung,
die er einnehmen koénnte. Die Haltung des Porschefahrers.
Es spielt keine Rolle, ob Hermann Naber auch ausserhalb
PANEK einen Porsche fahrt oder fuhr. Wichtig ist nur, dass
er in diesem Film einen Porsche kutschiert, und man weiss
das mit Sicherheit, obwohl keine Rede davon ist und man
das Fahrzeug (der Film besteht nur aus Innenaufnahmen)
auch nicht zu sehen bekommt, das vor dem Haus stehen
muss, in dem der Romancier in spe Panek seine Miete nicht
zahlen kann.

Allenthalben in Kotullas Filmen gibt es sie, die Mo-
mente, in denen der ganze Film fokussiert erscheint, und es
sind fast durchweg Einstellungen oder Szenen ohne Dialog:
die Blickwechsel in AUS EINEM DEUTSCHEN LEBEN und EINZEL-
HAFT; die Augen der Anja Jaenicke in KELLERMANNS PROZESS;
der zwischen Zeige- und Mittelfinger der mit der Hand-
fliche nach oben gekehrten Hand schwebend iiber das
Schachbrett gefiihrte Turm (VON GEWALT KEINE REDE); Sabine
Kowalski und Jochen Berger auf der weitrdumigen unwirtli-
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chen Abraumhalde wie am Ende der Welt (TOT AUF HALDE);
immer wieder der Oberstaatsanwalt Wolf von Andergast in
Totalen der Vereinsamung (DER FALL MAURIZIUS). Wenn Va-
ter Klatt (DER ANGRIFF) Ilse Trapmann nahelegt, nicht seine
Sohne, sondern irgendwelche anonymen Touristen zu be-
schuldigen, ist er um die Ecke ihres Hauses getreten, vor
dem sie sitzt; und dann nimmt er die Hande aus den Sei-
tentaschen der Jacke und halt sie in der Schwebe vor den
Hiften, wie ein Westernheld beim Showdown bereit, im
Bruchteil einer Sekunde die Colts aus den Halftern zu reis-
sen. Sie sind nicht einmal besonders gross und lang, die
Hiande und Finger des Darstellers Franz Boehm, aber in die-
sem Augenblick der Identifizierung des Blicks des Zuschau-
ers mit dem Blick Ilse Trapmanns, und die Kamera verweilt
durchaus in der Halbtotalen, scheinen die Hande vor den
Hiuften Klatts tiber jede natiirliche Dimension vergrossert:
in ihnen ist die ganze Gewalt der Vergewaltigung zum Bild
geworden.

Es muss auffallen, dass NACHT DER FRAUEN solche Mo-
mente der Verdichtung nicht kennt. Diese Fernsehproduk-
tion ist, ungewohnlich fiir Kotulla, auf redseliges Erzdhlen
gebaut, eitel wie die Fernsehstars Jirgen von Manger und
Elke Heidenreich alias Else Stratmann auf perfekte Beherr-
schung des Kohlenpottslangs mit Redensarten, Spriichen,
Idioms bedacht. Minimalen, fast unmerklichen Briichen
der Erzahlperspektive in DER FALL MAURIZIUS steht ein vom
Drehbuch vorgegebener permanenter Verstoss gegen die
Einheit der Perspektive gegenuber - und das mit einer Un-
bekiimmertheit und voller Nachlédssigkeiten, die nicht zur
sonstigen Sorgfalt der Regiearbeiten Kotullas passen wol-
len. Kein Wunder, dass in NACHT DER FRAUEN zwar fast alles

“stimmen” mag, Spannungsaufbau, Handlungsbogen, Licht,
Kamera- und Schauspielerfiihrung, Dekor, Bildanschliis-
se, alles also, was Routine herstellen kann - aber zu sehen
gibt es in diesem Fernsehdreiteiler so wenig, wie der Kriti-
ker Kotulla in den deutschen Routinefilmen der fiinfziger
Jahre zu sehen vermochte. Der metteur-en-scéne erlaubt
sich eine Auszeit, der Handwerker ist am Werk, nur er ist
gefragt.

Von ausgesprochenen “Méannerfilmen” wie den auto-
biografisch inspirierten PANEK und OHNE NACHSICHT sowie
BIS ZUM HAPPY END und AUS EINEM DEUTSCHEN LEBEN — und
keiner der Manner in Kotullas Filmen verdient auch nur
eine Spur von Sympathie - fiihrt die thematische Entwick-
lung spétestens seit DER ANGRIFF zu den Frauen. Sie sind
alle mit Compassion gezeichnet, wenn auch nicht alle sym-
pathisch. Das Opfer Ilse Trapmann etwa ist nicht weniger

kritisch gezeichnet als ihr Mann Glinter — mag sein, dass
Pascale Petit mit ihren eher ménnlich breiten hohen Schul-
tern eher eine Fehlbesetzung genannt werden muss. Und
wenn sonst wenig flir NACHT DER FRAUEN spricht: hier ent-
falten die Frauen auch gegen den Druck der Madnner und
ihrer Familien Eigenbewusstsein und Kraft. Die Manner ha-
ben immer etwas in petto, womit sie ihre nach Selbstan-
digkeit strebenden Frauen zu bestechen verstehen: als Nele
Steinbecker sich an einer beruflichen Tatigkeit interessiert
zeigt, schldgt Max prompt eine Reise nach Rom vor (VON GE-
WALT KEINE REDE). Nach Paris nimmt Herr Hopp seine Frau
mit (DER 18. GEBURTSTAG); Arnold glaubt, mit Geschenken
seine Ehe mit Frieda kitten zu kénnen, und Vera, die Verlob-
te des durch einen zweifelhaften Unfall ums Leben gekom-
menen Paul, 1asst sich ihr Schweigen mit einer offenbar an-
sehnlichen Geldsumme erkaufen (BIS ZUM HAPPY END); alle
vier Frauen der NACHT DER FRAUEN koénnen von dhnlichen
Erfahrungen berichten.

Oft scheint ein Film Kotullas aus einem anderen
Film Kotullas hervorzugehen. An der Geschlossenheit die-
ses Werks hat die Filmmusik von Eberhard Weber seit AUS
EINEM DEUTSCHEN LEBEN grossen Anteil. Der Jazzfreund Ko-
tulla hatte den in der internationalen Szene hoch ange-
sehenen Bass-Spezialisten iiber dessen Kollegen Jan Gar-
barek (ein Stiick von ihm ist in OHNE NACHSICHT zu horen)
kennen gelernt. Man erkennt ihn und seine oft minimalis-
tische Tonfiihrung (lange vor Michael Nyman) immer wie-
der. Wie man die Filme von Krzysztof Kieslowski nicht oh-
ne Zbigniew Preisner sehen/hdren kann und die von Rainer
Werner Fassbinder nicht ohne die Akkordeon-Akkorde von
Peer Raben.

#

Wir haben nicht viele Filme gemeinsam sehen kon-
nen, aber wir haben tber viele gesprochen, freilich kaum
einmal Uber das Handwerk und leider zu wenig {iber sei-
ne Filme. Doch an einen Dialog erinnere ich mich genau.
Es ging dabei um eine Anschlusseinstellung, die so einfach
und leicht aussah, wie es schwer gewesen sein muss, sie
mit dem richtigen Licht, der exakten Warme der Farbe, der
passenden Brennweite und dem natiirlichen Ablauf der
Bewegung so zu organisieren, dass der Zusammenschnitt
zweier Einstellungen eine virtuelle Plansequenz ergab. Er
sagte nur: du kannst ja sehen. Und war damit im Einklang
mit sich selbst. Mit dem Filmemacher und Filmebeschrei-
ber, dessen Beginn das Sehen gewesen war.

Peter W. Jansen
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