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TURTLES CAN FLY

Windesrauschen. In nichster Nihe be-
wegt sich ein Maddchen, dessen farbige Klei-
der sich vom Grau der kargen Felsen abheben,
auf einen Abgrund zu. Es streift die blauen
Schuhe ab, zogert kurz - und springt. Orches-
tral untermalter Klagegesang verdeutlicht
den programmatischen Charakter der Se-
quenz und leitet in die opening credits {iber.
Anhand dieses kurzen Vorspanns lisst sich
der Film in einer iranischen Kino-Tradition
verorten, die in den letzten Jahrzehnten im-
mer wieder mit Laiendarstellern (insbeson-
dere Kindern) beriihrende sozialrealistische
Dramen hervorgebracht hat, die allen Um-
stinden zum Trotz mit prichtigen Bildern
unwirtlicher Lebensriume aufwarten.

Die Macht des Satelliten

In einem kurdischen Fliichtlingslager
im Irak, nahe der tiirkischen Grenze, verdie-
nen zahlreiche Kriegswaisen ihren Lebens-
unterhalt, indem sie unter dem Kommando
des dreizehnjihrigen Kak «Satellite» Soran
Minen entschirfen und ausgraben. Der tech-
nisch versierte Junge verkauft diese dann
mit einigem Verhandlungsgeschick an Un-
terhindler der UNO. Er ist sich seiner Son-
derstellung durchaus bewusst und weiss sei-
ne Uberlegenheit auszuniitzen. Bei seinem
ersten Auftritt befindet er sich in windiger
Hohe auf einer Fernsehantenne, die er fiir die
Dorfiltesten errichtet. Spiter, als er die un-
niitze Antenne durch eine Satellitenschiissel
ersetzt hat, ldsst er sich von seinen Auftrag-
gebern einen Panzer, auf dessen Kanonen-
rohr sitzend er fortan Befehle erteilt, zur sta-
tusgerechten Behausung herrichten.

Von den auslindischen Nachrichten
erhofft sich die Bevélkerung Informationen
itber den bevorstehenden Einmarsch der
Amerikaner. Gebannt verfolgt der Altesten-
rat die ihm unverstindlichen CNN-Beitri-
ge; US-Propaganda ersetzt Baath-Propagan-
da, kurz bevor US-Truppen Saddams Regime
ablésen. Noch zeigt sich Satellite in seinen
erfolglosen Versuchen, die Nachrichtensen-
dungen fiir seine Landsleute zu tibersetzen,

als glithender Verehrer Amerikas, von dem
er ausser ein paar aufgeschnappter Brocken
Englisch nicht viel weiss.

Zwischen Liebe und Leere

Auch wenn der politische Konflikt all-
gegenwdrtig ist, erzdhlt TURTLES CAN FLY
vor allem die Geschichten von Satellite und
Agrine, jenem Midchen aus dem Vorspann,
aus dessen leerem Blick so viel Verzweiflung
und Resignation sprechen, dass man biswei-
len das Gefiihl hat, einen Dokumentarfilm zu
sehen. Der Regisseur Bahman Ghobadi stellt
dem eingebildeten Satellite zwei Sidekicks
zur Seite, die dessen positivere Seiten nach
und nach zum Vorschein bringen, die kon-
taktunfihige Agrine wird von einem blinden
Kleinkind namens Rega und einem armlosen
Bruder umgeben, der sich trotz seiner Behin-
derung liebevoll um die beiden kiimmert.

Anfangs parallel erzihlt, verdichten
sich diese beiden Strange nach und nach zu
einem einzigen. Der extrovertierte Satelli-
te bestimmt von Beginn weg den Verlauf der
Handlung, der Hintergrund der wortkargen
Geschwister erschliesst sich jedoch erst mit
der Zeit. Agrines wiederkehrende Selbst-
mordversuche machen deutlich, dass fiir sie
keine Entwicklung mehr méglich scheint.
Satellite hingegen verliebt sich in Agrine
und beginnt, sich zunehmend um sie und
das von ihr wiederholt in Lebensgefahr ge-
brachte Kleinkind zu sorgen. Aus dieser Dis-
krepanz bezieht der Film einen grossen Teil
seiner emotionalen Spannung. Immer wie-
der kiindigt sich auch Unheil von aussen an,
wobei bald klar wird, dass der Armlose unter
hellseherischen Visionen leidet.

Was in den Hinden eines auslindi-
schen Regisseurs leicht zu einem esoterisch-
fantastischen Element hitte werden konnen,
integriert Ghobadi organisch in den Fluss
der Bilder, denn Hellsichtigkeit gehort in sei-
nem Kulturkreis noch immer zu den traditio-
nellen Informationsquellen. Indem er fiir die
Visualisierung dieser Vorahnungen in Zwi-
schensequenzen teilweise die gleichen Bil-
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der verwendet, die spiter die wirklichen Er-
eignisse zeigen, ldsst der Regisseur keinen
Zweifel an der Glaubwiirdigkeit seiner Figur.
Auch inhaltlich durchziehen zahlreiche Vor-
ausdeutungen den Film. Ghobadi gelingen
so viele starke Momente, dass einem zuwei-
len fast der Atem stockt.

Scharfe Kontraste

Mit TURTLES CAN FLY stellt Ghobadi
unter Beweis, dass er das ganze Arsenal fil-
mischer Ausdrucksmittel beherrscht. Exem-
plarisch zeigt sich insbesondere der kreati-
ve Umgang mit den Umgebungsgerduschen
in einer Schliisselszene auf einem Schrott-
platz, wo die Kinder Metallfisser von Last-
wagen abladen. Die Kamera verharrt auf
dem in die Unendlichkeit blickenden Ge-
sicht Agrines, wihrend sich die Klangkulis-
se unangenehm weit in den Publikumsraum
hinein 6ffnet und dadurch das Bild zu einem
einengenden Ausschnitt einer bedrohlichen
Umgebung macht. In einer Zwischenszene
mit traumahnlicher Wirkung sieht man vor
bedecktem Himmel Fisser durch die Luft
fliegen. Als verhallt aus dem Off die Stimme
des Kleinkindes zu vernehmen ist, bewegt
Agrine unerwartet ihren Blick in die entspre-
chende Richtung. Beim folgenden Umschnitt
auf Rega weicht das laute Scheppern der auf-
prallenden Fisser plotzlich einem kontinu-
ierlichen Bassgrollen, das erst am Ende der
Szene abbricht - nach einer ohrenbetduben-
den Explosion, deren Wucht den Zuschauer
physisch durchschiittelt. Auch optisch setzt
Ghobadi auf starke Kontraste. Immer wieder
folgen Nahaufnahmen eines Kindergesich-
tes unmittelbar auf Totalen. Bei aller Kunst-
fertigkeit dominiert aber der Eindruck doku-
mentarischer Authentizitit.

Hoffnung auf eine Zukunft

Kiindigen sich die Amerikaner in der
Mitte des Films mit ihren Flugblittern noch
als «beste Freunde» an, wird der tatsichliche
Einmarsch in tiefschwarzer Nacht am En-
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de selbst fiir Satellite nur noch den erniich-
ternden Hintergrund eines menschlichen
Dramas bilden, das sich jenseits politischer
Stellungnahmen abgespielt hat. Das Schick-
sal hat seinen angekiindigten Lauf genom-
men, die Hoffnung auf das versprochene Pa-
radies hat sich verfliichtigt. So blickt Satel-
lite, von den Amerikanern abgewendet, in
eine ungewisse Zukunft. Wie diese aussehen
wird, kann und will uns Ghobadi in diesem
seit 26 Jahren ersten Film aus dem Irak nicht
vorhersagen.

Angeblich ohne Drehbuch, offensicht-
lich aber nach sehr klaren Vorstellungen ge-
dreht, ist TURTLES CAN FLY zu einem eben-
so personlichen wie universell verstindli-
chen Werk geworden, das die Grausamkeit
des Krieges emotional iiberwiltigend greif-
bar macht, ohne auf explizite Gewaltdarstel-
lungen zurfickzugreifen.

Oswald Iten

LAKPOSHTHA HAM PARVAZ MIKONANAD |
TURTLES CAN FLY
(SCHILDKROTEN KONNEN FLIEGEN)
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PALINDROMES

Wer ehrlich mit seiner vermeintlichen
Nichstenliebe umgeht, wird zugestehen
miissen, dass er doch zu oft eher bése Gedan-
ken gegen seine Mitmenschen hegt, die ihm
das Leben mit ihrer Missgunst, ihrer verque-
ren Sicht der Dinge schwer machen. Nicht
unbedingt muss man dadurch zum Mis-
anthropen werden. Kenner der menschlichen
Seele werden Absetzbewegungen von der
Seid-umschlungen-Millionen-Mentalitit fiir
eine existenzerhaltende Einsicht des Indivi-
duums halten, damit dieses nicht von der all-
seits grassierenden Pathetik gesellschaftli-
cher Rituale verschlungen wird.

Der 1959 in New Jersey geborene Todd
Solondz diirfte zu dieser Sorte Abstand hal-
tender Menschen gehoren, denen es eigen
ist, gesellschaftlichem Leben mit einer ge-
hérigen Portion Misstrauen zu begegnen. So-
londz hat seinem kindlichen Wunsch entsagt,
Rabbi zu werden. Er hat sich aber - neben
Woody Allen - zu einem Filmemacher ent-
wickelt, der jiidischen Witz zum dramatur-
gischen Element seiner Filme macht, Allens
Skeptizismus allerdings jeglichen Human
Touch austreibt: «Some people will of course
accuse me of misanthropy and cynicism. I
can’t celebrate humanity but I'm not out to
indict it either. I just want to expose certain
truths.»

Aber was bringt Solondz, der mit WeL-
COME TO THE DOLLHOUSE (1995) den Gros-
sen Preis der Jury beim Sundance Film Festi-
val, dem Mekka der Independents, gewann,
dieser Vorwurf des Zynismus ein? Er erzihlt
uns doch nur von dem Midchen Aviva, die
«so viel Babys wie moglich haben mochte,
damit immer jemand da ist, den ich lieben
kann.» Nun, dieses Midchen ist zwdlf Jah-
re alt und lasst sich auf die lustloseste Weise,
die denkbar ist, vom Nachbarjungen schwin-
gern. Die bekenntnisliberalen Eltern erzwin-
gen gegen Avivas Willen die Abtreibung. In
weiteren Episoden sehen wir, wie Aviva von
zu Hause wegliuft und wie Alice in Wonder-
land durch die Welt stolpert, nur, dass sie
nur Schrecklichem und auf Humanitit Ge-
schminktem begegnet und ihre Sehnsucht

nach einem zu liebenden Baby sich nicht er-
fullen wird. Die Geschichte, umgekehrt er-
zdhlt, wird zum gleichen Ergebnis kommen

- ein Palindrom wie der Name Aviva. Palin-
drome werden Wérter oder Sitze genannt,
die vorwirts und riickwirts gelesen den glei-
chen Sinn ergeben. Somit befinden wir uns
in einer Geschichte, die wie in einer Kreis-
bewegung verliuft, somit keinen Ausweg aus
dem Schicksal bietet - in welche Richtung
man auch gehen mag.

Das ist das Irritierende an diesem Film,
der uns Zusehern kein Erlésungsmoment
liefert, der eine Story nicht zum Abschluss
bringt, uns nicht mit einer Botschaft aus
dem Kino entlisst, sondern uns mit Thesen
iiber menschliches Verhalten traktiert, deren
Aussagen zwar komisch sein mogen, aber
bei Gott nicht zum Lachen verleiten. Die Su-
che Avivas nach dem, was Liebe und Gebor-
genheit ausmachen kénnen - oder wieder
vielmehr nach dem, was wir so zu nennen ge-
lernt haben -, wird immer wieder vom Ego-
ismus der Eltern, der Partner, der Mitmen-
schen, die in ihren sozialen Bereich eintau-
chen, zerstért. Und um uns nicht trotzdem
eine stimmige, wenn auch tragische Ge-
schichte zaubern zu lassen, die ja auf dem
Heimweg immer noch in einen moglichen
anderen Schluss umgedeutet werden kénn-
te, beniitzt Solondz einen dramaturgischen
Kunstkniff, der das analytische Bewusstsein
wach halten soll: in jeder Episode, die «Avi-
va in Badlands» zu bestehen hat, wird die-
ser Rolle eine andere Schauspielerin unter-
geschoben. Immer wieder werden wir aus
der Geschichte gerissen, weil wir uns erst zu
orientieren haben, wer denn nun wohl jetzt
diese ungliickliche Aviva spielt. Das mégen
einmal ein kleines schwarzes Midchen, ein-
mal ein pummeliger Teenager, dann eine un-
férmige schwarze Frau sein. Sogar ein Kna-
be irrt in Avivas Rolle durch den Zauberwald.
Wie im Sinne von Brechts Dramaturgie wird
die Nicht-Identitit mit der Rolle zelebriert,
und gerade dadurch gerit der Zuschauer in
diese distanzierende “tiefe” Nachdenklich-
keit iiber das Gute und iiber das Bdse, das
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