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damonisch, utopisch, experimentell, revolutionar!

film zwischen den weltkriegen

1 Emil Jannings

in DER LETZTE MANN
Regie: Friedrich Wilhelm
Murnau (1924)

> DIE GENERALLINIE
Regie: Sergej M. Eisenstein
(1929)

3 Gloria Swanson

in QUEEN KELLY
Regie: Erich von Stroheim

(1928)

Die Epoche macht einen Halt beim
Doktor Mabuse, fiirs iibrige erstreckt sie sich
von Caligari bis Hitler. Oder, um es anders zu
sagen als mit dem Titel von Siegfried Kracau-
ers legenddrem Buch: sie reicht von der ddmo-
nischen, utopischen, experimentellen und
revolutioniren Leinwand bis zu den Anfin-
gen des film noir. Es kommt eine Zeit des Auf-
schubs, sogar der Schonung zu liegen zwi-
schen den Waffenstillstand von 1918 und die
Machtergreifung durch die Nazis von 1933,
aber keine Periode wirklicher Entspannung.
Das omindse Wort von der Zwischenkriegs-
zeit wartet auf seine Stunde.

Das fiinfviertel Dutzend Jahre hitte es
in sich, den gesamten Verlauf der Weltge-
schichte umzudirigieren. Heraus schaut aber
bestenfalls eine schopferische Atempause
fir die ausgelaugten Vélker, mit der Kata-
strophe von 1914 im Nacken und dem Desas-
ter von 1939 am Horizont. Kurz und inten-
siv wird innegehalten und Luft geholt, und
sanftere Téne dominieren fiir eine Weile als
das Gedrohn der Kanonen und der Propagan-
da. Den Kiinstlern und Intellektuellen wird,
einstweilen, wieder etwas mehr Kredit zu-
gebilligt. Sie geben dem Gefiihl allgemeinen
Versagthabens eine Stimme und befiirworten



1 INTOLERANCE
Regie: David Wark
Griffith (1916)

2 Emil Jannings
in DER LETZTE
MANN

Utopien von gesamtmenschheitlichen Aus-
massen anstelle nationalistischer Hysterie.

Aus tiefster Rickstindigkeit heraus
stiirzt sich Russland kopfiiber in das verriick-
teste politische Experiment des Jahrhunderts,
das heroisch scheitern wird. Seine Filme stel-
len die besten Beispiele radikaler Moderni-
tiit dar. Lenin spricht von der wichtigsten der
Kiinste und meint es wohl auch so. Die USA
{iben sich in die Rolle ein, das kiinftige Kern-
land des voraussichtlich kurzlebigen Dritten
Weltreichs zu bilden, namentlich auch mit-
tels des Exports von Kulturgiitern, zu denen
bereits der Jazz zihlt. Und wie so manches
Mal zuvor gehabt sich Deutschland genial
und produktiv, aber unreif und ohne jeden
Weitblick: der ewige pubertierende Jiingling
und bekiimmerte Nachziigler unter den Na-
tionen. Fiirs Kino erbringt es Pionierleistun-
gen, an die es nie wieder ganz wird anschlies-
sen kénnen. Die Hitler-Jahre unterbrechen
den steten Fluss der Entwicklung nachhaltig.
Auch diesen Verlust wird die Bilanz von 1945
zur Summe der angerichteten Zerstérungen
rechnen.

Regie: 4 PeterLorrein

Friedrich Wilhelm M - EINE STADT

Murnau (1924) SUCHT EINEN
MORDER

3 DAS NEUR, Regie: Fritz Lang

BABYLON (1931)

Regie: Grigori
Kosinzew, Leonid
Trauberg (1929)

in DAS NEUE BABYLON von Grigori Kosinzew
und Leonid Trauberg.

Der PANZERKREUZER POTEMKIN ent-
steht, aber auch METROPOLIS, GREED und
WAY DOWN EAST. Um sie herum gruppie-
ren sich: INTOLERANCE, FOOLISH WIVES,
DR. MABUSE DER SPIELER, THE WEDDING
MARCH, QUEEN KELLY, ORPHANS OF THE
STORM, OKTOBER, DIE GENERALLINIE, M
- EINE STADT SUCHT EINEN MORDER und
DAS TESTAMENT DES DR. MABUSE. Noch
haben es D. W. Griffith, Erich von Stroheim,
Fritz Lang und Sergej M. Eisenstein vor sich,
als Autoren in der vollen spiteren Bedeu-
tung des Wortes zu gelten, aber in der Sub-
stanz sind sie es schon. Beim Aufkiindigen
der anfinglich gewihrten Liberalitit wird
jeder von ihnen wie selbstverstindlich der
politisch oder kommerziell motivierten Ver-
folgung ausgesetzt sein. Stalin macht Eisen-
stein mundtot, Hitler versucht vergeblich,
sich Lang zu Diensten zu machen. Griffith
und Stroheim werden von den berechnenden
Markt-Oligarchen Hollywoods gnadenlos
ausgebootet.

In den Hinden der Machthaber

Gerade im Film, heisst das, bestimmen
die drei Linder das Weltgeschehen. Holly-
wood konsolidiert sich schon fast iiberstiirzt,
im Stil einer boom town, und wird zum glo-
balen Zentrum der Produktion. Gegen Ende
der zwanziger Jahre bildet die Filmindustrie
nachgerade den sechstgrossten einzelnen Er-
werbszweig des Landes. Immer neu verplei-
tet und refinanziert, sind Korperschaften
wie MGM, Paramount oder Warner Bros. da-
zu ausersehen, mehr als ein Staatsgebilde zu
iiberleben. Berlin-Babelsberg hat keine Chan-
ce, den vorauspreschenden Kaliforniern den
Rang abzulaufen, versucht’s aber trotzdem
und geht um 1925 herum kurz in Fithrung
oder wihnt es wenigstens zu tun.

Das schummrig-schattige Schwarz-
weiss von Ddmonie und Utopie wird von den
Amerikanern kopiert, die sich ihrer eigenen
Themen und Erzihlweisen noch reichlich
unsicher sind. Und die Traumfabrik, wie sie
neuerdings heisst, giesst das Abgeschaute in
langfristig absatzsichere Genres um. Doch
was kann das den Erfindern schon noch hel-
fen, nachtriglich? Moskau geniesst eine Frei-
heit, die sehr schnell wieder in neozaristische
Zensur und blutige Unterdriickung zuriick-
fallen wird. Die Revolutionire nutzen die we-
nigen Jahre bis zur Alleinherrschaft Stalins,
aber auch vor der Einfithrung des Tonfilms,
um systematisch die Grenzen der Siebten
Kunst zu erkunden und auszuweiten, etwa

Ansturm der Lautsprecher

Denn unterdessen erkennen die Macht-
haber Potenzial und Ertragskraft des Films
sehr wohl, der sich in nur gerade zwanzig
Jahren herausgebildet hat. Vom Jahrmarkt
und Tingeltangel herkommend ist er in die
Leinwand-Paliste an Kurfiirstendamm und
Champs-Elysées eingezogen. Dichter, Den-
ker und Astheten beugen sich nun neugierig
iiber ihn und versuchen, seine Eigenheiten
zu ergriinden. Dramatische Kdmpfe entbren-
nen um die Hoheit, und zwar nicht erst von
der Einfiihrung des Tonfilms an, der die Stim-
me der Gewaltigen iiber die sich duckenden
Massen hin rauschen lassen wird. Mit ein
paar Jahren Verspdtung lasst Mussolini die
Cinecitta griinden, wohl das einzig Gedeih-
liche, das er Italien angedeihen lisst. In sei-
ner martialischen Rhetorik wird der Film
unmissverstindlich zur, wortlich, stirksten
Waffe. Frankreich hat noch fast alles vor sich,
von den Experimenten der Avantgardisten
und Surrealisten einmal abgesehen, England
hinkt kliglich hinterher. La Suisse n’existe pas,
im Unterschied etwa zu den Landern Skan-
dinaviens.

Mehr als alles andere aber prigt die
kiinstlerische Vollendung des Stummfilms,
auf dem Fuss gefolgt von seinem Zusammen-
bruch, die Periode der Filmgeschichte, und
der Prozess vollzieht sich wie in einer unge-
wollten Voraus-Spiegelung von Spekulation
und Krach an der Wallstreet: Hohepunkt und
Ende fallen fast in eins. Die Ausdruckskraft
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von Bildern und Musik ohne das Gewicht des
gesprochenen Wortes, jenes beredte Schwei-
gen scheint zu labil, zu differenziert, ja fili-
gran, als dass er dem Ansturm der Lautspre-
cher, dem Vormarsch der Bithnen-Dialoge
und Operetten-Nummern standhalten kénn-
te. Hitler wird ein Laut-Sprecher sein, der
sich in Gebriill artikuliert, eine Kreatur gera-
de auch der neuen Verfahren.

Der Stummfilm sei eine eigene Kunst
gewesen, heisst es umgehend, und er hitte
erhalten werden kénnen und miissen. Jetzt
bleibe seinem Nachkommen einzig, das ge-
samte Gefiige von Null auf zu rekonstruie-
ren: alles Technische so sehr wie die Asthe-
tik. Und in der Tat, die ersten Tonfilmjahre
gehoren notorisch zu den diirftigsten, die es
gibt, mit Beispielen, die oftmals im Uberfluss
von Gesang und Gesprich formlich ertrinken.
Die Bausteine des Idioms, wie Griffith sie an-
geordnet hat, liegen in Triimmern, eine neue
Grammatik gilt es erst wieder zu verfassen: in
einem Prozess, der bis 1940 dauert.

DER LETZTE MANN, s0 heisst prophe-
tisch der schon vorabschliessende von allen
Stummfilmen, der sogar auf das geschriebe-
ne Wort verzichtet und passend von der Ent-
eignung eines unniitz gewordenen Alten er-
zihlt. Alles investiert der Regisseur in die
zahllosen Kontrast-Stufen des Schwarzweiss
und in die Gebdrden der Schauspieler. Bei
einem Unfall kommt er wenige Jahre danach
ums Leben. Der Gedanke, F. W. Murnau habe
den Stummfilm nicht iiberleben wollen, ist
wahrscheinlich falsch, aber bis heute héchst
verfiihrerisch. Chaplin, der Pantomime, legt
sich noch eine Weile quer und mit ihm die
gesamte Sowjetunion.

Das Ornament der Masse

Die nachfolgende Generation, zuvor-
derst Josef von Sternberg, Jean Renoir und
Alfred Hitchcock, hat keine grosseren Vor-
behalte mehr gegeniiber dem Ton. Aber das
gleiche gilt auch schon fiir den unendlich
wendigen, raffinierten Fritz Lang. Wie im-
mer leicht oder weniger leicht der Wechsel
vonstatten geht, das Kino wird ohnehin nie
wieder jenen halbfertigen, gebastelten, ja
klapprigen Charakter haben, der es tiber sei-
ne ganze vorklassische Strecke hinweg ge-
kennzeichnet hat. Aber erst der Ton ermég-
licht auf der andern Seite das kommende
klassische Ebenmass von Form und Inhalt
und so etwas wie eine Darstellung von wahr-
haft realititsnahem und dann regelrecht rea-
listischem Charakter. Der Stummfilm ist re-
sistent geblieben gegeniiber allen Versuchen,
ihm mit allen erdenklichen Mitteln jene be-

1PANZERKREU- 3 DAS

ZER POTEMKIN TESTAMENT DES

Regie: Sergej M. DR. MABUSE

Eisenstein (1925) Regie: Fritz Lang
(1933)

2 INTOLERANCE

Regie: David Wark 4 METROPOLIS

Griffith (1916) Regie: Fritz Lang
(1926)

sondere Konkretheit zu verschaffen, die wohl
einzig in der Stimme des Menschen liegt.

Indessen bedeutet der Ton ebenso, jetzt
unwiderruflich, Industrialisierung und Nor-
mierung, und zwar tut er das etwas spiter,
iiber das rein Produktionelle und Technische
hinaus, auch dort, wo es um Stoffwahl und
Stil geht. Gerade die Dialoge, die anstelle der
oft schwerfilligen, bremsenden Zwischen-
titel treten, vereinfachen und beschleunigen
die meisten narrativen Abliufe. Ebenmass
kann auch soviel heissen wie uniforme Se-
rienfertigung. Das omindse Wort vom Mas-
senmedium wartet von nun an auf seine
Stunde.

Siegfried Kracauer spricht wissend
vom Ornament der Masse, das dem amor-
phen Menschenhaufen Gestalt verleihen will.
Zunehmend, heisst das, werden die Vielen in
dekorative Reihen und Glieder eingemustert,
zum Beispiel in die streng nach Preisklassen
unterteilten Parketts der Lichtspielhduser.
Die Rekrutierung gipfelt in den Aufmérschen
der Braunhemden. Die im Gleichschritt zur
Fahrt in die Tiefen der Stadtmaschine antre-
tenden Arbeiter von METROPOLIS gehdren
zu den sinnschwersten Bildern der Epoche.
Film ist ein Stiick Demokratie, weil fiir jeder-
mann zuginglich, aber aus exakt demselben
Grund kann er auch Totalitarismus bedeuten.
METROPOLIS ist das Werk des exilierten Anti-
faschisten Lang, aber ebenso seiner Gefihr-
tin Thea von Harbou, die sich schliesslich zu
den Nazis gesellt.

Die Ismen jeder Couleur

Als Bildfrequenz fiir die Tonfilmtechnik
wird fiir Aufnahme und Wiedergabe der Wert
24 in der Sekunde gesetzt. Bis dahin konnten
Kameraleute und Vorfiithrer noch das Tempo
jeweils intuitiv fiir jede einzelne Sequenz va-
riieren, mittels Kurbel. Jede Neuerung, tritt
jetzt zutage, ist auch mit Riickschritten be-
lastet. Die ersten bleibenden Zweifel an den
Segnungen des sogenannten Fortschritts
kommen auf und schleichen sich da und dort
selbst in die gemeinhin zukunftsgliubigen,
auf ein besseres Morgen hinweisenden uto-
pischen Filme ein.

Die Ismen egal welcher Couleur, die oh-
ne ihre glithenden Verheissungen alle Zug-
kraft verléren, bekimpfen jedwede Skepsis
dieser Art auf das Schirfste. Den entspre-
chenden ewigen Konflikten hat sich der Film
in all den Jahren seither nicht entziehen kén-
nen. Mindestens in diesem einen Betracht
sind die Fernwirkungen der zwanziger Jahre
heute noch, tagtiglich, auf der Leinwand zu
ersehen.

Pierre Lachat
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