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dämonisch, utopisch, experimentell, revolutionär!
film zwischen den weitkriegen

1 EmilJannings

in DER LETZTE MANN
Regie: Friedrich Wilhelm

Murnau (1524)

2 DIE GENERALLINIE
Regie: Sergej M. Eisenstein

(19*9)

3 Gloria Swanson

in QUEEN KELLY

Regie: Erich von Stroheim

(1928)

Die Epoche macht einen Halt beim
Doktor Mabuse, fürs übrige erstreckt sie sich

von Caligari bis Hitler. Oder, um es anders zu

sagen als mit dem Titel von Siegfried Kracau-
ers legendärem Buch: sie reicht von der
dämonischen, utopischen, experimentellen und
revolutionären Leinwand bis zu den Anfängen

des/ilm noir. Es kommt eine Zeit des

Aufschubs, sogar der Schonung zu liegen
zwischen den Waffenstillstand von 1918 und die

Machtergreifung durch die Nazis von 1933,

aber keine Periode wirklicher Entspannung.
Das ominöse Wort von der Zwischenkriegszeit

wartet auf seine Stunde.

Das fünfviertel Dutzend Jahre hätte es

in sich, den gesamten Verlauf der
Weltgeschichte umzudirigieren. Heraus schaut aber
bestenfalls eine schöpferische Atempause
für die ausgelaugten Völker, mit der
Katastrophe von 1914 im Nacken und dem Desaster

von 1939 am Horizont. Kurz und intensiv

wird innegehalten und Luft geholt, und
sanftere Töne dominieren für eine Weile als

das Gedröhn der Kanonen und der Propaganda.

Den Künstlern und Intellektuellen wird,
einstweilen, wieder etwas mehr Kredit
zugebilligt. Sie geben dem Gefühl allgemeinen
Versagthabens eine Stimme und befürworten



1 INTOLERANCE
Regie: David Wark

Griffith (1916)

2 EmilJannings
in DER LETZTE

MANN

Regie:
Friedrich Wilhelm
Murnau (1924)

3 DAS NEUE
BABYLON
Regie: Grigori
Kosinzew, Leonid

Trauberg (1929)

4 PeterLorrein
M - EINE STADT
SUCHT EINEN
MÖRDER

Regie: Fritz Lang
(1931)

Utopien von gesamtmenschheitlichen
Ausmassen anstelle nationalistischer Hysterie.

Aus tiefster Rückständigkeit heraus

stürzt sich Russland kopfüber in das verrückteste

politische Experiment des Jahrhunderts,
das heroisch scheitern wird. Seine Filme stellen

die besten Beispiele radikaler Modernität

dar. Lenin spricht von der wichtigsten der

Künste und meint es wohl auch so. Die USA

üben sich in die Rolle ein, das künftige Kernland

des voraussichtlich kurzlebigen Dritten
Weltreichs zu bilden, namentlich auch mittels

des Exports von Kulturgütern, zu denen

bereits der Jazz zählt. Und wie so manches

Mal zuvor gehabt sich Deutschland genial
und produktiv, aber unreif und ohne jeden
Weitblick: der ewige pubertierende Jüngling
und bekümmerte Nachzügler unter den
Nationen. Fürs Kino erbringt es Pionierleistungen,

an die es nie wieder ganz wird anschlies-

sen können. Die Hitler-Jahre unterbrechen
den steten Fluss der Entwicklung nachhaltig.
Auch diesen Verlust wird die Bilanz von 1945

zur Summe der angerichteten Zerstörungen
rechnen.

in das neue Babylon von Grigori Kosinzew
und Leonid Trauberg.

Der Panzerkreuzer POTEMKiN
entsteht, aber auch metropolis, greed und

way down east. Um sie herum gruppieren

sich: intolerance, foolish wives,
DR. MABUSE DER SPIELER, THE WEDDING

MARCH, QUEEN KELLY, ORPHANS OF THE

STORM, OKTOBER, DIE GENERALLINIE, M

- EINE STADT SUCHT EINEN MÖRDER Und

DAS TESTAMENT DES DR. MABUSE. Noch
haben es D. W. Griffith, Erich von Stroheim,
Fritz Lang und Sergej M. Eisenstein vor sich,
als Autoren in der vollen späteren Bedeutung

des Wortes zu gelten, aber in der
Substanz sind sie es schon. Beim Aufkündigen
der anfänglich gewährten Liberalität wird
jeder von ihnen wie selbstverständlich der

politisch oder kommerziell motivierten
Verfolgung ausgesetzt sein. Stalin macht Eisenstein

mundtot, Hitler versucht vergeblich,
sich Lang zu Diensten zu machen. Griffith
und Stroheim werden von den berechnenden

Markt-Oligarchen Hollywoods gnadenlos
ausgebootet.

In den Händen der Machthaber
Gerade im Film, heisst das, bestimmen

die drei Länder das Weltgeschehen. Hollywood

konsolidiert sich schon fast überstürzt,
im Stil einer boom town, und wird zum
globalen Zentrum der Produktion. Gegen Ende

der zwanziger Jahre bildet die Filmindustrie
nachgerade den sechstgrössten einzelnen

Erwerbszweig des Landes. Immer neu verplei-
tet und refinanziert, sind Körperschaften
wie MGM, Paramount oder Warner Bros, dazu

ausersehen, mehr als ein Staatsgebilde zu
überleben. Berlin-Babelsberg hat keine Chance,

den vorauspreschenden Kaliforniern den

Rang abzulaufen, versucht's aber trotzdem
und geht um 1925 herum kurz in Führung
oder wähnt es wenigstens zu tun.

Das schummrig-schattige Schwarz-
weiss von Dämonie und Utopie wird von den

Amerikanern kopiert, die sich ihrer eigenen
Themen und Erzählweisen noch reichlich
unsicher sind. Und die Traumfabrik, wie sie

neuerdings heisst, giesst das Abgeschaute in
langfristig absatzsichere Genres um. Doch
was kann das den Erfindern schon noch
helfen, nachträglich? Moskau geniesst eine Freiheit,

die sehr schnell wieder in neozaristische
Zensur und blutige Unterdrückung zurückfallen

wird. Die Revolutionäre nutzen die
wenigen Jahre bis zur Alleinherrschaft Stalins,
aber auch vor der Einführung des Tonfilms,
um systematisch die Grenzen der Siebten
Kunst zu erkunden und auszuweiten, etwa

Ansturm der Lautsprecher
Denn unterdessen erkennen die Machthaber

Potenzial und Ertragskraft des Films
sehr wohl, der sich in nur gerade zwanzig
Jahren herausgebildet hat. Vom Jahrmarkt
und Tingeltangel herkommend ist er in die
Leinwand-Paläste an Kurfürstendamm und
Champs-Elysées eingezogen. Dichter, Denker

und Ästheten beugen sich nun neugierig
über ihn und versuchen, seine Eigenheiten
zu ergründen. Dramatische Kämpfe entbrennen

um die Hoheit, und zwar nicht erst von
der Einführung des Tonfilms an, der die Stimme

der Gewaltigen über die sich duckenden
Massen hin rauschen lassen wird. Mit ein

paar Jahren Verspätung lässt Mussolini die
Cinecittà gründen, wohl das einzig Gedeihliche,

das er Italien angedeihen lässt. In seiner

martialischen Rhetorik wird der Film
unmissverständlich zur, wörtlich, stärksten
Waffe. Frankreich hat noch fast alles vor sich,

von den Experimenten der Avantgardisten
und Surrealisten einmal abgesehen, England
hinkt kläglich hinterher. La Suisse n'existe pas,
im Unterschied etwa zu den Ländern
Skandinaviens.

Mehr als alles andere aber prägt die
künstlerische Vollendung des Stummfilms,
auf dem Fuss gefolgt von seinem Zusammenbruch,

die Periode der Filmgeschichte, und
der Prozess vollzieht sich wie in einer
ungewollten Voraus-Spiegelung von Spekulation
und Krach an der Wallstreet: Höhepunkt und
Ende fallen fast in eins. Die Ausdruckskraft
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°ch das Tempo
rer<j mittels Kurbel.

h
^ckschritten belastet.

ES 1 PANZERKREU¬
ZER POTEMKIN
Regie: Sergej M.
Eisenstein (192s)

2 INTOLERANCE
Regie: David Wark

Griffith (1916)

3 das
TESTAMENT DES

DR. MABUSE
Regie: Fritz Lang

h33)

4 METROPOLIS
Regie: Fritz Lang
(1926)

von Bildern und Musik ohne das Gewicht des

gesprochenen Wortes, jenes beredte Schweigen

scheint zu labil, zu differenziert, ja
filigran, als dass er dem Ansturm der Lautsprecher,

dem Vormarsch der Bühnen-Dialoge
und Operetten-Nummern standhalten könnte.

Hitler wird ein Laut-Sprecher sein, der
sich in Gebrüll artikuliert, eine Kreatur gerade

auch der neuen Verfahren.

Der Stummfilm sei eine eigene Kunst

gewesen, heisst es umgehend, und er hätte
erhalten werden können und müssen. Jetzt
bleibe seinem Nachkommen einzig, das

gesamte Gefüge von Null auf zu rekonstruieren:

alles Technische so sehr wie die Ästhetik.

Und in der Tat, die ersten Tonfilmjahre
gehören notorisch zu den dürftigsten, die es

gibt, mit Beispielen, die oftmals im Überfluss

von Gesang und Gespräch förmlich ertrinken.
Die Bausteine des Idioms, wie Griffith sie

angeordnet hat, liegen in Trümmern, eine neue
Grammatik gilt es erst wieder zu verfassen: in
einem Prozess, der bis 1940 dauert.

der letzte mann, so heisst prophetisch

der schon vorabschliessende von allen
Stummfilmen, der sogar auf das geschriebene

Wort verzichtet und passend von der

Enteignung eines unnütz gewordenen Alten
erzählt. Alles investiert der Regisseur in die
zahllosen Kontrast-Stufen des Schwarzweiss
und in die Gebärden der Schauspieler. Bei

einem Unfall kommt er wenige Jahre danach

ums Leben. Der Gedanke, F. W. Murnau habe
den Stummfilm nicht überleben wollen, ist
wahrscheinlich falsch, aber bis heute höchst
verführerisch. Chaplin, der Pantomime, legt
sich noch eine Weile quer und mit ihm die

gesamte Sowjetunion.

Das Ornament der Masse
Die nachfolgende Generation, zuvorderst

Josef von Sternberg, Jean Renoir und
Alfred Hitchcock, hat keine grösseren
Vorbehalte mehr gegenüber dem Ton. Aber das

gleiche gilt auch schon für den unendlich
wendigen, raffinierten Fritz Lang. Wie
immer leicht oder weniger leicht der Wechsel

vonstatten geht, das Kino wird ohnehin nie
wieder jenen halbfertigen, gebastelten, ja
klapprigen Charakter haben, der es über seine

ganze vorklassische Strecke hinweg
gekennzeichnet hat. Aber erst der Ton ermöglicht

auf der andern Seite das kommende
klassische Ebenmass von Form und Inhalt
und so etwas wie eine Darstellung von wahrhaft

realitätsnahem und dann regelrecht
realistischem Charakter. Der Stummfilm ist
resistent geblieben gegenüber allen Versuchen,
ihm mit allen erdenklichen Mitteln jene be¬

sondere Konkretheit zu verschaffen, die wohl
einzig in der Stimme des Menschen liegt.

Indessen bedeutet der Ton ebenso, jetzt
unwiderruflich, Industrialisierung und
Normierung, und zwar tut er das etwas später,
über das rein Produktionelle und Technische

hinaus, auch dort, wo es um Stoffwahl und
Stil geht. Gerade die Dialoge, die anstelle der
oft schwerfälligen, bremsenden Zwischentitel

treten, vereinfachen und beschleunigen
die meisten narrativen Abläufe. Ebenmass

kann auch soviel heissen wie uniforme
Serienfertigung. Das ominöse Wort vom
Massenmedium wartet von nun an auf seine
Stunde.

Siegfried Kracauer spricht wissend

vom Ornament der Masse, das dem amorphen

Menschenhaufen Gestalt verleihen will.
Zunehmend, heisst das, werden die Vielen in
dekorative Reihen und Glieder eingemustert,
zum Beispiel in die streng nach Preisklassen
unterteilten Parketts der Lichtspielhäuser.
Die Rekrutierung gipfelt in den Aufmärschen
der Braunhemden. Die im Gleichschritt zur
Fahrt in die Tiefen der Stadtmaschine
antretenden Arbeiter von metropolis gehören
zu den sinnschwersten Bildern der Epoche.
Film ist ein Stück Demokratie, weil für
jedermann zugänglich, aber aus exakt demselben
Grund kann er auch Totalitarismus bedeuten.

metropolis ist das Werk des exilierten
Antifaschisten Lang, aber ebenso seiner Gefährtin

Thea von Harbou, die sich schliesslich zu
den Nazis gesellt.

Die Ismen jeder Couleur
Als Bildfrequenz für die Tonfilmtechnik

wird für Aufnahme und Wiedergabe der Wert

24 in der Sekunde gesetzt. Bis dahin konnten
Kameraleute und Vorführer noch das Tempo
jeweils intuitiv für jede einzelne Sequenz
variieren, mittels Kurbel. Jede Neuerung, tritt
jetzt zutage, ist auch mit Rückschritten
belastet. Die ersten bleibenden Zweifel an den

Segnungen des sogenannten Fortschritts
kommen aufund schleichen sich da und dort
selbst in die gemeinhin zukunftsgläubigen,
auf ein besseres Morgen hinweisenden
utopischen Filme ein.

Die Ismen egal welcher Couleur, die ohne

ihre glühenden Verheissungen alle
Zugkraft verlören, bekämpfen jedwede Skepsis
dieser Art auf das Schärfste. Den
entsprechenden ewigen Konflikten hat sich der Film
in all den Jahren seither nicht entziehen können.

Mindestens in diesem einen Betracht
sind die Fernwirkungen der zwanziger Jahre
heute noch, tagtäglich, auf der Leinwand zu
ersehen.

Pierre Lachat
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