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FILMBULLETIN 3.05 NEU IM KINO

THE LIFE AND DEATH OF PETER SELLERS

Stephen Hopkins

Von den bedeutenden Komikern der

Leinwand war er vielleicht der einzige, über
dessen seltsam unscharfes, nahezu
unpersönliches Gesicht ein Quentchen authentischen

Wahnsinns lichtem mochte. Oder

war es ein Abschein der vollkommenen Leere,

wehte da ein Hauch von Abgrund und
Abwesenheit? Peter Seilers könnte «wirklich so

gewesen sein», wie es in solchen raren Fällen
heisst, mit jenem fehlenden Akzent auf dem
Wörtlein «so», der unweigerlich zur Frage
führt: ja schon, aber wie - «so»?

Ich bin ein kompletter Niemand, das

heisst ein Jedermann. Davon war er
überzeugt, und daraufwar er masslos stolz. Oder

er versuchte jedenfalls, es sich einzureden,
fast schon ausserstande, mit sich uneins zu
sein, weil da weder die Einzahl waltete noch
deren bewusstseinsspaltende Verdoppelung.
Das poly-schizophrene Mehrfache herrschte

bei ihm vor, eine Art Null in endloser

Zersplitterung. Sie bildete schon fast ein
mathematisch-philosophisches Problem: wie
lässt sich eine Teilung auch nur denken, wo
nichts zu teilen ansteht? Er entsprach ideal

jenem Menschentypus, den Woody Allen,
selber alles andere als «so», aber immerhin
einer, der es eine Weile lang leidlich an der
Seite Seilers' aushielt, in seinem unvergessenen

ZELIG verewigt hat.
Es fällt auf, dass da keine Vorläufer

waren, und auch nennenswerte Nachahmer
sind ausgeblieben. Wie der war keiner und
wollte auch keiner werden, es sei denn er,
Seilers, vielleicht. Bestenfalls in seinem
Kollegen Jack Lemmon mochte etwas von dieser
alles und nichts umfassenden Natur stecken.

Von ihm sagte Billy Wilder: er war mein
Jedermann. Seilers ist niemandes Jedermann
und entsprechend jedermanns Niemand.
Selbst sein Förderer, Stanley Kubrick,
vermag ihm nur über eine kurze, wiewohl
entscheidende Strecke das Geleit zu geben, von
Lolita bis doctor STRANGELOVE. Die
Bereitschaft, sich mit der halben Welt zu verkrachen,

führt Seilers beruflich (und privat
sowieso) in eine immer engere Isolation. Hart
vor den Kopf gestossen sieht sich auch Blake

Edwards, der für ihn mit der Serie der schon
fast unanständig erfolgreichen pink-pan-
THER-Filme finanziell das bewerkstelligt,
was Kubrick im Künstlerischen versieht.

Der Lebenslauf hat wenige Ereignisse

von etwelcher Bedeutung vorzuweisen.
Gleichwohl hat es seine Richtigkeit, dass nun
schon mindestens drei Biografien erschienen
sind und er jetzt in the life and death of
peter sellers aufersteht. Es ist das Rätsel

seiner flackrigen Persönlichkeit, das
Studien generiert, Szenaristen und Schauspieler
herbeilockt. Sicher, Geoffrey Rush ist zu lang
und zu dünn geraten, als dass er dem Helden
wirklich ähnlich sehen könnte. Allerdings
benötigt er diese Besonderheit kaum, und es

erweist sich als passend, dass dem Darsteller

die Qualitäten eines Komödianten eignen,
die eines regelrechten Komikers hingegen
abgehen. Er muss die Wandelbarkeit und
Unberechenbarkeit des Originals vergegenwärtigen

können, allerhand Maskeraden
inbegriffen, und das genügt. Dazu wäre mancher
senkrechte Mime befähigt gewesen, immer
im Wissen: es hätte umgekehrt sein, der hätte

mich spielen können!
Ob Biografen, Regisseure oder

Schauspieler, wer immer sich mit ihm beschäftigt,
tut es im Wissen, dass dem 1980 verstorbenen

Seilers das letzte Geheimnis nicht zu ent-
reissen sein wird, und bestünde es darin, dass

es keines gab. Der schon fast vermessene Roger

Lewis, auf dessen gleichnamigem Buch

von 1994 der Film the life and death of
peter sellers fusst, hat Recherchen im
Gegenwert von sage und schreibe eintausend
Druckseiten betrieben. Durch ebenso viele
Details weitet sich das Lebensbild zum Porträt

einer ganzen Epoche des englischsprachigen

Kinos zwischen 1950 und 1980 aus.

So viel Breite kann Regisseur
Stephen Hopkins unmöglich ins Auge
fassen. Ihm muss das Tragikomische,
Selbstzerstörerische und Kindische eines ewigen
Querschlägers, unerträglichen Dickkopfs
und rücksichtslosen Einzel- oder eben

Mehrfachgängers genügen, um nicht zu

sagen: eines Menschen, dessen Persönlich¬

keit sanft oder auch weniger sanft gespalten
scheint. Es ist schon schwierig genug, auf
der Leinwand von jemandem zu erzählen,
der nur geringe Teilnahme weckt, weil über
ihn, wenn nicht geschwiegen, ausschliesslich

gelacht wird. Noch heikler ist es, eine

Figur zu entwickeln, die kaum selber zu wissen
scheint, wer sie denn sein soll.

Da überrascht es nicht, wenn der Film
sich in einander eher ab- als zuträgliche
Episoden zergliedert: in lauter Sellers-Rollen,
heisst das, die sich, statt zu addieren,
subtrahieren. Vielleicht können Skript, Regie
und Schauspieler nicht umhin, die Zerspren-

gung, die in der Natur des Helden angelegt
ist, mindestens zu übernehmen. Vielleicht
wird sie sogar weiter getrieben, als es historisch

der Fall war. Aber dank dessen erlangt
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einen unzweifelhaften Vorteil: der Film lässt
das Thema offen.

Auf den langen Seiten seiner Biografie
schneidet Roger Lewis die Frage an: es könnte
sein, dass wir schon bald etliche der späteren
Filme, von the magic christian bis the
prisoner of zenda, neu bewerten müssen.
Derzeit gilt immer noch, gegen Ende seines

Daseins habe sich Seilers an eine Reihe von
Projekten vergeben, wohl aus starrsinniger
Selbstüberschätzung, die zu keinen bleibenden

Resultaten führten. Einzig der hervorragende

being there von Hal Ashby bilde da

1979 noch eine Ausnahme. Sollte es anders

gewesen sein, dann hätten wir uns gelegentlich

um halb vergessene Titel wie soft beds,
hard battles oder murder by death zu
bemühen.

Pierre Lâchât

R: Stephen Hopkins; B: Christopher Markus, Stephen Mc-

Feely nach der gleichnamigen Biografie von Roger Lewis; K:

Peter Levy; S:John Smith; A: Norman Garwood; M: Richard

Hartley. D (R): Geoffrey Rush (Peter Sellers), Charlize

Theron (Britt Ekland), Emily Watson (Anne Sellers), John

Lithgow (Blake Edwards), Sonia Aquino (Sophia Loren),

Stanley Tucci (Stanley Kubrick). BBC, HBO, DeMann

Entertainment, Company Pictures; Stephen Hopkins. USA,

Grossbritanien 2004. Farbe, 35mm, 1:1.66; 126 Min. CH-V:

Frenetic Films, Zürich; D-Verleih: Warner Bros., Hamburg
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