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THE LIFE AND DEATH OF PETER SELLERS

Von den bedeutenden Komikern der
Leinwand war er vielleicht der einzige, {iber
dessen seltsam unscharfes, nahezu unper-
sonliches Gesicht ein Quentchen authen-
tischen Wahnsinns lichtern mochte. Oder
war es ein Abschein der vollkommenen Lee-
re, wehte da ein Hauch von Abgrund und Ab-
wesenheit? Peter Sellers konnte «wirklich so
gewesen sein», wie es in solchen raren Fillen
heisst, mit jenem fehlenden Akzent auf dem
Wortlein «so», der unweigerlich zur Frage
fithrt: ja schon, aber wie - «so»?

Ich bin ein kompletter Niemand, das
heisst ein Jedermann. Davon war er iiber-
zeugt, und darauf war er masslos stolz. Oder
er versuchte jedenfalls, es sich einzureden,
fast schon ausserstande, mit sich uneins zu
sein, weil da weder die Einzahl waltete noch
deren bewusstseinsspaltende Verdoppelung.
Das poly-schizophrene Mehrfache herrsch-
te bei ihm vor, eine Art Null in endloser
Zersplitterung. Sie bildete schon fast ein ma-
thematisch-philosophisches Problem: wie
lisst sich eine Teilung auch nur denken, wo
nichts zu teilen ansteht? Er entsprach ide-
al jenem Menschentypus, den Woody Allen,
selber alles andere als «so», aber immerhin
einer, der es eine Weile lang leidlich an der
Seite Sellers’ aushielt, in seinem unvergesse-
nen ZELIG verewigt hat.

Es fillt auf, dass da keine Vorliufer wa-
ren, und auch nennenswerte Nachahmer
sind ausgeblieben. Wie der war keiner und
wollte auch keiner werden, es sei denn er,
Sellers, vielleicht. Bestenfalls in seinem Kol-
legen Jack Lemmon mochte etwas von dieser
alles und nichts umfassenden Natur stecken.
Von ihm sagte Billy Wilder: er war mein Je-
dermann. Sellers ist niemandes Jedermann
und entsprechend jedermanns Niemand.
Selbst sein Férderer, Stanley Kubrick, ver-
mag ihm nur iiber eine kurze, wiewohl ent-
scheidende Strecke das Geleit zu geben, von
LOLITA bis DOCTOR STRANGELOVE. Die Be-
reitschaft, sich mit der halben Welt zu verkra-
chen, fiihrt Sellers beruflich (und privat so-
wieso) in eine immer engere Isolation. Hart
vor den Kopf gestossen sieht sich auch Blake

Edwards, der fiir ihn mit der Serie der schon
fast unanstindig erfolgreichen PINK-PAN-
THER-Filme finanziell das bewerkstelligt,
was Kubrick im Kiinstlerischen versieht.

Der Lebenslauf hat wenige Ereignis-
se von etwelcher Bedeutung vorzuweisen.
Gleichwohl hat es seine Richtigkeit, dass nun
schonmindestens drei Biografien erschienen
sind und er jetzt in THE LIFE AND DEATH OF
PETER SELLERS aufersteht. Es ist das Rit-
sel seiner flackrigen Personlichkeit, das Stu-
dien generiert, Szenaristen und Schauspieler
herbeilockt. Sicher, Geoffrey Rush ist zu lang
und zu diinn geraten, als dass er dem Helden
wirklich dhnlich sehen kénnte. Allerdings
bengtigt er diese Besonderheit kaum, und es
erweist sich als passend, dass dem Darstel-
ler die Qualititen eines Komddianten eignen,
die eines regelrechten Komikers hingegen ab-
gehen. Er muss die Wandelbarkeit und Un-
berechenbarkeit des Originals vergegenwir-
tigen konnen, allerhand Maskeraden inbe-
griffen, und das geniigt. Dazu wire mancher
senkrechte Mime befihigt gewesen, immer
im Wissen: es hitte umgekehrt sein, der hit-
te mich spielen kénnen!

Ob Biografen, Regisseure oder Schau-
spieler, wer immer sich mit ihm beschiftigt,
tut es im Wissen, dass dem 1980 verstorbe-
nen Sellers das letzte Geheimnis nicht zu ent-
reissen sein wird, und bestiinde es darin, dass
es keines gab. Der schon fast vermessene Ro-
ger Lewis, auf dessen gleichnamigem Buch
von 1994 der Film THE LIFE AND DEATH OF
PETER SELLERS fusst, hat Recherchen im Ge-
genwert von sage und schreibe eintausend
Druckseiten betrieben. Durch ebenso viele
Details weitet sich das Lebensbild zum Por-
trit einer ganzen Epoche des englischspra-
chigen Kinos zwischen 1950 und 1980 aus.

So viel Breite kann Regisseur Ste-
phen Hopkins unméglich ins Auge fas-
sen. Ihm muss das Tragikomische, Selbst-
zerstorerische und Kindische eines ewigen
Querschligers, unertrdglichen Dickkopfs
und riicksichtslosen Einzel- oder eben
Mehrfachgingers gentigen, um nicht zu sa-
gen: eines Menschen, dessen Personlich-
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keit sanft oder auch weniger sanft gespalten
scheint. Es ist schon schwierig genug, auf
der Leinwand von jemandem zu erzéhlen,
der nur geringe Teilnahme weckt, weil {iber
ihn, wenn nicht geschwiegen, ausschliess-
lich gelacht wird. Noch heikler ist es, eine Fi-
gur zu entwickeln, die kaum selber zu wissen
scheint, wer sie denn sein soll.

Da iiberrascht es nicht, wenn der Film
sich in einander eher ab- als zutrégliche Epi-
soden zergliedert: in lauter Sellers-Rollen,
heisst das, die sich, statt zu addieren, sub-
trahieren. Vielleicht kénnen Skript, Regie
und Schauspieler nicht umhin, die Zerspren-
gung, die in der Natur des Helden angelegt
ist, mindestens zu iibernehmen. Vielleicht
wird sie sogar weiter getrieben, als es histo-
risch der Fall war. Aber dank dessen erlangt
THE LIFE AND DEATH OF PETER SELLERS
einen unzweifelhaften Vorteil: der Film ldsst
das Thema offen.

Auf den langen Seiten seiner Biografie
schneidet Roger Lewis die Frage an: es konnte
sein, dass wir schon bald etliche der spateren
Filme, von THE MAGIC CHRISTIAN bis THE
PRISONER OF ZENDA, neu bewerten miissen.
Derzeit gilt immer noch, gegen Ende seines
Daseins habe sich Sellers an eine Reihe von
Projekten vergeben, wohl aus starrsinniger
Selbstiiberschitzung, die zu keinen bleiben-
den Resultaten fiithrten. Einzig der hervorra-
gende BEING THERE von Hal Ashby bilde da
1979 noch eine Ausnahme. Sollte es anders
gewesen sein, dann hétten wir uns gelegent-
lich um halb vergessene Titel wie SOFT BEDS,
HARD BATTLES oder MURDER BY DEATH zU
bemiihen.

Pierre Lachat

R: Stephen Hopkins; B: Christopher Markus, Stephen Mc-
Feely nach der gleichnamigen Biografie von Roger Lewis; K:
Peter Levy; S: John Smith; A: Norman Garwood; M: Richard
Hartley. D (R): Geoffrey Rush (Peter Sellers), Charlize
Theron (Britt Ekland), Emily Watson (Anne Sellers), John
Lithgow (Blake Edwards), Sonia Aquino (Sophia Loren),
Stanley Tucci (Stanley Kubrick). BBC, HBO, DeMann En-
tertainment, Company Pictures; Stephen Hopkins. USA,
Grossbritanien 2004. Farbe, 35mm, 1:1.66; 126 Min. CH-V:
Frenetic Films, Ziirich; D-Verleih: Warner Bros., Hamburg
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