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«Schauen,
horen. Die Ge-
schichte einiger
Bewohner er-
zdhlen, die Ver-
kniipfung ihrer
Schicksale an
diesem Ort, die
Grenzen und
Moglichkeiten
von Begegnun-
gen darzustel-
len versuchen.»
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Ein Ort. Die Zeit. Bilder aus vielen Leben.

KLINGENHOF von Beatrice Michel

Y aki.

‘%1

Es ist Sommer, Herbst, wird Winter.
Schnee liegt auf den Dichern, dem Brunnen,
auf den zum Spielplatz gewordenen Ruinen
der ehemaligen Okonomiegebdude im In-
nern des Klingenhofes nahe der Langstrasse,
Ziirich, Kreis 5. Ein neuer Herbst. Das Jah-
reszeiten-, das Tag-, das Nachtlicht, die Biu-
me erzihlen die Zeit. Ein neuer Winter. Don
Waltér, so nennt ihn Beatrice Michel im Film,
schaut aus dem Fenster seines schmalen
Zimmers ins dichte Schneetreiben. Lange
noch, nachdem er vom Fenster weggetreten
ist, hilt die Kamera den weissen Baum unten
im Hof. Jetzt ist es Hans Stiirms Blick, sacht
bewegt. So hat Hans Stiirm oft gefilmt, aus
der Hand oder die Kamera auf der Schulter,
und wir spiiren, unmerklich fast, sein Mit-
gehen, sein Reagieren.

Zuvor, schon weit nach der Mitte des
Films, hat Beatrice Michel von Hans Stiirms
Tod erzihlt, vom Verlust des Lebens-, des Ar-
beitspartners. Einen ersten Herzinfarkt hat-
te Hans Stiirm mit knapper Not iiberlebt. Die
Arbeit am Film, der damals noch den Arbeits-
titel «Konradhof» trug, wollte er weiterfiih-

ren. Von der Zeit, die sie damals hitte dehnen
wollen, spricht Beatrice Michel. Dann, als
Hans Stiirm starb, im Sommer 2002, ein paar
Wochen nach seinem sechzigsten Geburts-
tag, schien die Zeit tatsdchlich still zu ste-
hen. Beatrice Michel erzihlt im Film davon,
mit knappen Worten nur, und erzihlt, wie
schwierig es war, die Filmaufnahmen anzu-
sehen - auch jene letzten von Don Waltér, der
unten auf der Strasse, den Koffer in der Hand,
um die Hausecke biegt, der wieder einmal
aufbrach. Walter spiter: «In Afrika besteht
die Kunst des Uberlebens im Geschichten Er-
zihlen. Mach weiter!»

__ Jahre frither hatten Beatrice Michel
und Hans Stiirm ein erstes Konzept skizziert
fiir einen Film, mit dem sie sich ihrer nichs-
ten Umgebung widmen wiirden. Sie waren,
1998, aus einer ldndlichen Gemeinde in die
Stadt gezogen, in eine der obersten Wohnun-
gen im Klingenhof, in dem sich, wie vieler-
orts im Kreis 5, Menschen sozusagen aus der
ganzen Welt begegnen - oder sich nicht be-
gegnen, aber doch nebeneinander wohnen

und leben. «Warum nicht hier einen Film
drehen? Vor der eigenen Haustiir? Wir be-
gannen, Hof und Nachbarn mit andern Au-
gen zu sehen, sammelten Bilder, Geschich-
ten...»

Die Zeit davor war von Reisen geprigt -
von den mehrmonatigen Aufenthalten in Ost-
Anatolien, im Nordirak und in Iranisch-Kur-
distan, wo das Autorenpaar SERTSCHAWAN
drehte, «Bei meinen Augen». Der Titel des
1992 in Locarno uraufgefiihrten Films zitiert
die kurdische Grussformel. 1995 hat Beatrice
Michel bei Nagel & Kimche den Roman «Der
Kelim» veroffentlicht: Die Begegnungen
mit Fliichtlingen und Asylsuchenden in der
Schweiz verkniipfen sich mit den in Kurdis-
tan gemachten Erfahrungen. Fiir KADDISCH,
uraufgefiihrt 1997, reisten Hans Stiirm und
Beatrice Michel durch Europa, gingen aus
von einer in der Schweiz gehaltenen Schiwa
und suchten Holocaust-Uberlebende auf - in
Antwerpen, Glasgow, in Ungarn.

Immer waren, bei allen von Beatrice
Michel und Hans Stiirm gemeinsam erarbei-
teten Filmen, Fragen der Anlass - nicht der
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Beatrice
Michel wollte
vor allem

den Versuch
einer anderen
als der auf
ausfiihrlichen
Recherchen
aufbauenden
filmischen Me-
thode wagen.
Schauen, was
ist, was sich
ergibt.

Wunsch also, etwas, was bereits ausgekund-
schaftet oder a fond begriffen war, filmisch
darzustellen. So war jede Dreharbeit - iiber
Monate, bei GosSLIWIL (1981-1985) iiber Jah-
re — auch ein Stiick Recherche, und es spie-
gelten sich in den Filmen die gemachten Er-
fahrungen.

Im Solothurner Bucheggberg-Dorf
Gossliwil, das Neuland war, gingen Michel-
Stiirm, beide eher stadt-geprigt, der Frage
nach, was bauerliches Welt- und Selbstver-
stindnis ausmacht. Bald zog diese Ausein-
andersetzung grundsitzliche Uberlegungen
zum Medium Film nach.

Das SERTSCHAWAN-Thema entwickel-
te sich iiber ldngere Zeit aus engsten eigenen
Lebenszusammenhingen. Das Interesse fiir
die Realititen, aus denen kurdische Fliicht-
linge kamen, fand einen Brennpunkt in je-
nem um die Welt gegangenen Bild des Vaters,
der mit seinem Kind im Arm bei Saddam
Husseins Gasangriff auf Halabjah umge-
kommen war. Omar Chawar, der Bicker, wie
hat er gelebt? Wie haben Kurden gelebt, be-
vor sie vertrieben wurden? Wie leben sie an
ihren Fluchtorten, mit den Folgen des Gases?
Was ging mit der gezielten Massenvernich-
tung verloren? KADDISCH, der letzte von Bea-
trice Michel und Hans Stiirm gemeinsam fer-
tiggestellte Film, fragt nach der Bedeutung
von Holocaust und der NS-Massenvernich-
tung fiir unsere Gegenwart.

Dann, als Ausgangspunkt fiir KLINGEN-
HOF, der Blick sozusagen aus dem eigenen
Fenster. Schauen, héren. «Die Geschichte
einiger Bewohner erzihlen, die Verkniipfung
ihrer Schicksale an diesem Ort, die Grenzen
und Moglichkeiten von Begegnungen darzu-
stellen versuchen. Texte aus dem Tagebuch
werden die Klammern bilden, die eigene Ge-

schichte mit den Geschichten der Nachbarn

verbinden»: So entwarf Beatrice Michel den
Film im Exposé. Sie greift auch heute auf die-
se erste Skizze in einem Text zum Film zu-
riick. Die eigene Geschichte ist eine andere
als damals gedacht geworden. Bis auf die lan-
ge Schlusssequenz aber und auf wenige kurze
Szenen hat Beatrice Michel den Film aus dem
umfangreichen, von Hans Stiirm gedrehten
Material montiert, mit Marlies Graf Diatwyler
und Rainer M. Trinkler.

Beatrice Michels Worterzidhlung im
Film vergegenwirtigt eigenes Arbeiten und
Leben. Sie vor allem wollte den Versuch einer
anderen als der auf ausfiihrlichen Recher-
chen aufbauenden filmischen Methode wa-
gen. Schauen, was ist, was sich ergibt. «Auf
die Leute eingehen, die auf mich eingehen.
Und spiter iber die Zuflle, die sich ergeben
haben, nachdenken.» So ist der Film fiir die,
die sich filmen liessen, auch Plattform, lisst
ihnen eine Freiheit, sich zu zeigen, wie sie es
eben tun, tun wollen. Hans Stiirm begegne-
te diesem Vorgehen zunichst eher skeptisch.
Beatrice Michel spricht es an in ihrer die Bil-
der begleitenden Erzihlung. Aber er liess
sich ein auf die Leute, mit denen meist sie
die ersten intensiveren Kontakte hatte. Man-
chen kommt er beim Drehen nahe. Wir sehen
es. Wir horen es, wenn Hans Stiirm hinter
der Kamera spontan eine entscheidende Fra-
ge ins Gesprich stellt. So klingen im Film
jetzt auch die unterschiedlichen emotiona-
len Intensititen an. Wie verhalten die Szenen
mit Walter, dem wortkargen Weisshaarigen,
auch immer sind, die Nihe, die Wirme, die
Hans Stiirm fiir ihn hat, teilt sich mit.

Die Nihe wird spiirbar in vielen Begeg-
nungen. So wurde Hans Stiirm, auch wenn
er manchmal bei diesen Dreharbeiten nicht

mehr als der Kameramann sein wollte, mit
der ganz eigenen Qualitit seiner Bilder der
Koautor. Es gab immer wieder grosse Unter-
briiche: der erste Herzinfarkt und in der Fol-
ge weitere gesundheitliche Riickschlige, die
Mitarbeit an Villi Hermanns Film tiber Luigi
Einaudis Schweizer Exil wihrend des Zwei-
ten Weltkrieges, spater dann, und das absor-
bierte einen Grossteil der Krifte, die drei (zu-
sammen mit Villi Hermann realisierten) Por-
trits von Bauernbetrieben als Beitrige zur
Expoagricole, einer von Urs Graf entwickel-
ten Filmkollektiv-Produktion.

— Seit den letzten von Hans Stiirm ge-
machten Aufnahmen sind iiber zwei Jahre
vergangen. Die Struktur, in die Beatrice Mi-
chel die Bilder gebracht hat, entspricht ganz
der am Anfang entworfenen Vorstellung
eines «poetischen Dokumentarfilms»: «Wir
wollten etwas von der Stimmung des Zusam-
menlebens zwischen den Menschen im Hof
wiedergeben. Wir wollten die Bilder spre-
chen lassen.» So gibt Beatrice Michel den Ge-
schichten viel Raum, nicht nur zu Beginn,
wo es lose Fiden sind. Hier und dort kniipft
sie einen Faden in ihre Worterzihlung, in ihr
Erinnern. Die Fiden iiberkreuzen sich. Man-
ches, womit jemand aufgefallen ist oder was
irritiert hat, erkldrt sich. Die einen treten
ofter ins Bild als andere. Wenn sie im Bild
sind, haben sie alle ihre Prisenz, sind Haupt-
figuren. Und haben Leben gelebt, die, auch
wenn sie nie miteinander dariiber sprechen,
Gemeinsamkeiten haben.

Die Frau, die vor zwanzig Jahren aus
der lindlichen Schweiz nach Ziirich kam,
war damals im Hof die Fremde. Der alte Berg-
bauern-Knecht, fiir seine letzten Tage nach
Ziirich verschickt, fiihlt sich hier nie zuhau-




Immer wieder
erzihlt

der Film in

ein Schweigen
hinein. Die
Blicke vom
Balkon in den
Hof, die Nacht-
aufnahmen,
schwarz und
Licht nurin
den Fenstern,
der Blick iiber
Déacher und auf
Dachterrassen,
auf das Spiel
der Kinder, die
hiipfenden
Bille.

se: Dani mit dem Spitznamen Ratz erzihlt
diese Geschichte. Dani, allgegenwirtig im
Hof und den umgebenden Strassen, kennt
alle, hat sich am Rande eingerichtet, erzielt
mit seiner Schlitzohrigkeit manchen Lacher
und geniesst es, die Kamera auf sich gerich-
tet zu sehen. Schén, wie erst spdt im Film
Ratz die eigene Geschichte erzdhlt. Wo ist je-
mand zuhause, an wievielen Orten oder nir-
gendwo? Danis Geschichte hat mit der Frage
ebenfalls zu tun.

Nico Gutmann arbeitet im Kiosk und
bereitet seinen Diplomfilm VIAJE EN TAXI
vor. «Das Drehbuch ist mein Leben.» In Pe-
ru wird er erstmals seine leibliche Mutter
treffen. Spiter fiihrt er den Film draussen
im Hof vor, die Geschichte einer Begegnung
und der Auseinandersetzung mit Fragen von
Herkunft und Identitit. Nochmals spiter sit-
zen Nico und Dinah mit ihrer kleinen Toch-
ter auf der Hofbank. Das Kind kam kurz nach
Nicos Riickkehr von den Dreharbeiten auf
die Welt.

Walter, der in Afrika in animistische
Kulturen eingetaucht war und seinen Flucht-
punkt in den Biichern hat, hatte im Hof ster-
ben wollen. Tage-, nichtelang sass er unten
am Tisch. Beatrice Michel erinnert sich im
Film. «Hans brachte ihm Kaffee, Wasser,
Bier, sagte: Es geht nicht so schnell, wie du
dir denkst.» Heidi, die immer im Café sitzt,
ihr halbes Leben in Bellach als Uhrenarbei-
terin verbrachte und sich freut, dass sie im
Alter nach Ziirich ziehen konnte, ist eines
Tages verschwunden. Gestorben. Die iibrig-
gebliebenen Stammgiste haben es erst nach
langem erfahren. Die Liicke lisst sich nicht
schliessen.

Mister Minh, Chinese, der in Saigon
Rassismus zu spiiren bekam, hat seinen

schon fast erwachsenen Téchtern die Details
seiner Flucht {iber das Meer noch nie erzihlt.

Jetzt tut er es im Gesprich vor der Kamera;
die Toéchter stehen dabei. Und andere: der
Baggerfiihrer aus Pescara, der noch nicht
weiss, ob er spiter nach Italien zuriickkeh-
ren wird, Rocco und Sonja, ebenfalls aus Ita-
lien, die Kinder mit ihren vielen unterschied-
lichen Sprachen: Der Hof ist niemals eng.
Mancher Schauplatz liegt aussen, an den
Strassenseiten - Mister Minhs «China Inn»,
das Café du Midi, jetzt zum Bistro «Foifi 30»
geworden, der Milchladen, Maurizios Kiosk.
Vom einen Ort fiithren die Geschichten weit.

__ Die letzten Filmaufnahmen, Mona-
te nach Hans Stiirms Tod, hat Beatrice Mi-
chel mit dem Kameramann Otmar Schmid ge-
macht in der Wohnung im Klingenhof, wo
sie weiterhin wohnt. Mahdi, vor iiber zwan-
zig Jahren in die Schweiz geflohen aus Ira-
kisch-Kurdistan, erzihlt in diesen letzten
Filmsequenzen seinen Abschied von Hans
Stiirm. Er hat sich in Trdumen abgespielt, in
Bildern, die in Mahdis kurdischer Kultur ver-
ankert sind und die sich hier mit den Gedan-
ken an eine Riickkehr nach Kurdistan verbin-
den. Das Zuhause, sagt Mahdi, ist hier, «aber
meine Kindheit ist dort ... Wenn ich das Ge-
fiihl habe, dass ich dort noch fremder bin als
hier, dann komme ich lieber nach Hause zu-
riick.»

So paradox kann das, was wir Zuhau-
se nennen, vielleicht auch «Heimat», sein.
Mahdi, den eine lange Freundschaft mit
Hans Stiirm und Beatrice Michel verbin-
det, denkt in ungewohnten, tiberraschenden
und befreienden Perspektiven iiber sein Hier-
Sein nach, iiber das Leben in neuen kultu-
rellen Zusammenhingen, tiber das Sich-Er-
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innern und den Stellenwert von Erinnerung.
Er lebt und driickt Emotionen aus, mit illu-
sionslosem Wirklichkeitssinn. Mahdi, dem
wir schon frither im Film, und aufgenom-
men von Hans Stiirm, begegnen, hat sich als
Fliichtling mit dem Fremd-Sein besonders
intensiv auseinandergesetzt, schildert, was
viele, die zu Wort kommen, mehr oder weni-
ger deutlich erfahren haben. Der Schluss, ein
doppelter Abschied, wird ganz von seinem
mit Heiterkeit gepaarten Ernst getragen.

__Immer wieder erzihlt der Film in ein
Schweigen hinein. Die Blicke vom Balkon in
den Hof, die Nachtaufnahmen, schwarz und
Licht nur in den Fenstern, der Blick iiber Di-
cher und auf Dachterrassen, auf das Spiel der
Kinder, die hiipfenden Bille, das Liebespaar
im Café: Immer wieder bekommen die Aus-
schnitte aus ganzen Lebensgeschichten den
Raum, in dem wir sie als Fragmente wahr-
nehmen, in dem Gedanken, Gefiihle nach-
klingen.

Hans Stiirms schwerelos wirkende Bild-
notizen, ein Augen-Tagebuch: Fast steht die
Zeit still. Fiir Augenblicke hat der Wunsch,
die Zeit aufzuheben, ein Bild.

Verena Zimmermann

Regie: Beatrice Michel; Buch: Beatrice Michel, Hans Stiirm;
Kamera: Hans Stiirm (2000-2002), Otmar Schmid (2003);
Montage: Marlies Graf Datwyler, Rainer M. Trinkler; Ton:
Beatrice Michel; Tonschnitt und Mischung: Guido Keller,
Magnetix. Produktion: Filmkollektiv Ziirich; Produktion
Begleitung: Marianne Bucher. Schweiz 2005. 35mm, For-
mat: 1:1.66; Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich
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